


ভ্বিতীস্ত্র হণ্ড 


উল ধক হাউস ॥ ৭৮1১, মহাত্থা গান্ধী রোড £ কালকাতা--৯ 


প্রথম প্রকাশ 

জ্যেষ্ঠ ১৩৬৪ 

প্রকাশক 

শ্ীহনীল মণ্ডল 

৭৮/১, মহাত্স। গান্ধী রোড 
কলকাতা-৯ 

প্রচ্ছদপট 

শ্রীগণেশ বস্থ 

প্রচ্ছদ মুদ্রণ 

ইন্প্রেসন হাউস 

৬৪ সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট 
কলকাতী-৯ 

মুদ্রক 

শ্রীরনজিৎ কুমার মণ্ডল 
লক্ষ্মীজনার্দিন প্রেস 

৬ শিবু বিশ্বাস লেন 
কলকাতা-৬। 


আমার মহান উধ্ব তন সপ্তপুরুষকে 


রাজ। 
দোলগোঁবিন্দ ঘোষাল 


পণ্ডিত 
রঘুদেক ঘোষাল 


রাধাকাস্ত ঘোষাল 
| 
দেওয়ান 
নবরুষং ঘোষাল 
প্রাণকৃঙ যোষাল 
ভ্রিলোকী সুন্দরী দেবী 
| 
রায় বাহাছুর 
কমলাপতি ঘোষাল 
[১৮২০ -- ১৯০৯ ] 
জগত্তারিনী দেবী 
| 
রায় সাহেব 
কালিসদযন ঘোবাল 
আশুতোষ ঘোষাল 


প্রথম অধ্যায় 
বে রথ থণ্ডে বর্ণিত হয়েছে উনবিংশ শতাব্দীর শেষাংশ পর্যন্ত পুলিশী সং- 


| নের ইাততৃত্ত। এই থণ্ডে বণিত হবে বিংশ শতাব্দীর স্থুরু থেকে পুলিশী বাবস্থার 
কাহিণ। কিন্ৃ_-এ-ছুশ্লের মধাবর্তাকালে শহর-সমূহে পুলিশী-ব্যবস্া। অঙ্গ 
খাকলে* গ্রামাঞ্চনগুলি কিছুকাল ব্রিটিশ পুলিশের প্রভাব-মুক্ত ছিল। 
ক্লাইভ বাংলার জমিদার শাসকদের সেনাবাহিনীর অবলুপ্থি ঘটান। লর্ড হেস্িংস 
স্লীহেব দের বিচার-ব্যবস্থা বিলুপ্ত করেন । কর্ণগুরালিশ অতঃপর রদ করলেন 
খাংলার জা ভীর পুলিশ । কিন্ত তার জায়গায় জমিনদারী পুলিশের মতো গ্রাম 
তিত্তিক (€1ন পুলিশী ব্যবস্থা থাকে নি | ফলে বহুকাল গ্রামাঞ্চলে ব্রিটিশ পুলিশের 
কোন €৬াব ছিন না। সৃসংগঠিত জমিনদারী পুলিশের মতো গ্রাম রক্ষার কোন 
ব্যন্স্থা! কঞ। হয় নি। অন্য দিকে হুর্যান্ত-আইনের দৌলতে প্রাচীন জমিদার বংশ- 
গুলি মুত খায় হয়েছে। তদস্থলে শহরাগত বাবসায়ী জমিনদাররা গ্রাম সম্পর্কে 
নিশ্ৃহ! । এতে মধ্যবর্তীকালে গ্রামাঞ্চলে বধিষু পরিবারগুলির নেতৃত্বে একপ্রকার 
্ষণবাবছা গড়ে ওঠে । সেই সঙ্গে শিক্ষা পূর্ঠকার্ধ প্রভৃতি জনহিতকর কাঙ্জ 








খই পরিচ্ছেঘধের বর্ণনীয় বিষন্ন মধ্যবর্ভাকালে শ্রামের পুলিশ-বিহীন অবস্থার নিখুঁত 
 ছুটিরাবলী । রাহি ব্যবহ্থার অদূল-বদলে গ্রামীপ সমাজে কিছু বিপর্যয়ের স্ব্টি হয়। 
সন্ত কারণ শহরমূখী হয়ে শিক্ষিত ধনীদের দলে দলে গ্রাম পরিত্যাগ । 

খিণের ক্ষমতার নী ক্ষমতা পুলিশের নেই। একমাজর অসাধু পুলিশ- 








উরু করে পুলিশী দায়িত্ব, দেওয়। হয়েছে । এর ভন্থ লি 
৪ তাদের দেওয়া। হয়ে থাকে | [ অবশ্ত মানব-মনে “বিবেক'ই প্রথ 


৯ 


পাঠাতে হয়। কিন্তু, পুলিশ প্রয়োক্ধনবোধে অপরাধীকে ২৪ ঘণ্ট। পর্যস্ত নিষ্বেদের 
হেফাজতে রাখতে পারে। 
পুলিশ স্বীয় দায়িত্ব পালনে অবহেলা করলে জনগণ প্রাইভেট পুলিশ স্ট্টি করতে 
বাধ্য হয়। কারণ, পৃথিবীতে ভ্যাকুয়াম বা শূন্ন্কান বলে কছু নেই । পুনিশ 
নিক্ষিয় হ'লে একপ-ঘটন! বারে বারে ঘটেছে । যথার্থ শিক্ষার অভাবে এ-সৰ 
ক্ষেত্রে জনগণের বনু ঝুলভ্রান্তি হয়ে থাকে এবং কখনো কখনো! এতে সমাব- 
বিরোধীদের অনুপ্রবেশ হয়েছে । 

ধাঙালীর জাতীয় পুলিশের বিলুপ্ধি ঘটালেও ব্রিটিশ রাজশক্তি গ্রাণাঞ্চলে অন্ধুব্ধণ 
দক্ষ পুলিশ তৈরী করতে পারে নি। জমিনদারী! থানাগুলির এলাকা ক্ষুত্ত্র স্ুন্ 
ছিল। চৌকিদার, দফাদার, ঘাটাম্বাল এবং থানার নায়ক নায়েব ও পাইকদের 
দ্বার গ্রামগুলি পরিবেষ্টিত থাকতো | ফলে ওদের অভাবে গ্রামের মানুষ স্বীয় 
লমাজ-বাবস্থা গু মানসিকতার আমুল পরিবঃন ঘটাম্ব। তাতে গ্রামব।সীরা 
নিরাপত্তার ব্াাপাৰে রাষ্টরিয় পুলিশের সহায়তার কিছুমাত্র প্রমোজন অন্থভব করে 
নি। উহার প্রমাণ স্বরূপ আমার শৈশব-স্বৃতি খেকে একটি ঘটনার উল্লেখ করছি । 
“মাতুলালয্ থেকে পিতৃগৃহে ফিরছি। [তিরশ মাহল পথ গরুর গাড়তে করে 
যেতে হবে । গাড়িভে বসে আছি মার কোল ঘেষে । দি।ধমা গরুর গাডির পিছন 
পিছন হাটছেন | গ্রামের সীমান্তে এসে থম্‌কে দ(ভালেন তিনি। চলমান গাড়র 
ফোকরে দিদিমার মুখাবব ক্রমশঃ ক্ষুপ্র হতে ক্ষুদ্রতর হতে থাকে। তারপর এক 
সময় পথের ধাকে অদৃষ্ট হলেন তিনি । আমি “ধাদমা-গো" বলে মার কোলে মুখ 
লুকোলাম। উচু-নিচু কর্দমাক্ড' মেটে বাস্তায় তখন গরুর গাড় গুঠানামা করছে। 
গাঁড়োয়ান এজাহার আলি সন্ধা।র আগে আমাদের না।ড পৌছবে । পথে চোর- 
ডাকাত আর ঠেঙাঁড়ের ভয় । গাড়ির মামনে দেনাল) ও মমতার মিঞা । আন 
দুপাশে লঙ্বা লাল লাগি হাতে মহীন্্র বাগাী ও ফ.কর ছুলে। ভাবতে বেশ অবাক 
লাগে বাড়ির লোকেদের মুঙ্লম প্রজাদের 'শ্রাতি কি অগাধবিশ্ব/স ।ছল। সালঙ্কারা 
বধূদের রক্ষার ভার সেই কালে "দের পরই নিশ্চিন্তে দেওয়া যেত। 

[ বিঃ দ্রঃ সামাজিক প্রথাঙ্মারে ত২কালে বধূর। প্রাত্খনর কৃছু কালের জনন 
পিত্রানয়ে বাস করতেন । মাঝে মাঝে শ্বানী-স্থার পৃথ্কভ!বে থাকার বৈজ্ঞানি 
প্রযোদ্নীয়তা ননাজ্জ-কর্তৃক স্বীকৃত ছন। ভাই আমাকেও কিছুকলি মার সু 
মাতুলানয়ে খাকতে হতো। এ-সমর় পিতৃগুহে বাঙালী বধূরা তাদের পু 
স্বাধীনতা ফিরে পেতেন । ] | 
বেল। দ্িপ্রহরে ছুইটা বলবান বলদ গড়ি নিয়ে মাঠের পথে চলেছে । হঠাৎএবফল 


র্বাকড়াচুলো! লোক পথ আগ.লেবলে উঠলো-_'কেডা৷ যায় রে! মা সভয়ে অস্মুট 
কঠে তখন আমাকে বললেন, “খোকা” ওরা বোধহয় ডাকাত ।” মার গায়ে মূল্যবান 
্হরত ও স্বর্ণালঙ্কার গাড়োয়ান এজাহার আলি গাড়ির বিচুলির গধির তলা 
থেকে একট। ধারালে। কাতান বের করল। দেনালী মিঞা তখন ওদের সকলের 
নেতা । সে গাঁড়ির ছই”এর ভেতর মুখ বাঁড়য়ে সে মাকে বললে, ২ মা, এখানে 
আমরা চার ভাই । দ্রেনালী, মমতাজ, মহীন্দ্র ও ফাকর। তোমার এই চার বেটা 
জান কবুল করবে। তবে আগে জিজ্ঞেস করি, ওর! কোন্‌ দলের । এজাহারআলি 
রইল আমাদের পাহারায় ।” অন্ত পক্ষ ওদিকে হুঙ্কার দিয়ে উঠল। দুই পক্ষ তখন 
পরস্পরের মুখোমুখ | ক্জাত জমিদারের রক্ত আমার ধমনীতে । আমি যুদ্ধ দেখবার 
বন্য উদগ্রীব হলান। ওরের মধ্যে কি কণ। হ'ল শুতে পেলাম না। একটু পরে 
মামনে ঝাঁকৃড়চুলো কপালে ধি'ছুর লোবট। এগিয়ে এসে নত হয়ে মাকে বললো।, 
মা" ভয় নেই, আমরা তোমাদেরই প্রজ1।” সে মার পায়ে একটা রৌপ্যমুন্ত্র 
রেখে প্রণান করল । ডাকাতি গুলোর ওপর খুব রাগ হচ্ছিল আমার । মাঝখান 
থেকে আমার যুদ্ধট! দেখ। হ'ল না। 

| আশ্চর্য,দেই মেটে পথ এথন বাস-চলা পিচের রাস্তা । দুধারে ইলেকট্রিক 
পোস্ট । মাঝে মাঝে টিউব ওয়েল। কৃষকর্দের পর্ণকুটিরের বদলে সবত্র টিনের 
ছাউনি । ] পাত আটট।র আমরাপিতৃগুহে গৌছলাম । কালী পুজোর অম। রান্রি। 
পব মহল আলে! বল্দল্‌। ঘরে পরে ঝাড়লঃঠন। দেয়ালে দেয়ালে দেঁয়াল-গিরি 
বাতি। স্থউচ্চ ঠাঞ্চুর দালানে স্থবিশাল মৃন্য়ী নীলবর্ণের কালীমূ্তি। ওদিকে 
আমি মাতৃক্রোডচ্যুত হয়ে ক্োড় থেকে ক্রোডাস্থরে ঝাঁপিয়ে পড়ছি। ততক্ষণে 
সেই নতুন পরিধেশে আমি দিদিমার কথা সম্পুর্ণ তুলে গিয়েছি । 

| বিঃদ্রঃ- অযিনদারী পুলিশের আমলে এ সব সংযোগ রক্ষাকারী রাজপথগ্লি 
ঘাটিয়ালি পুলিশের রক্ষণাধীনে ছিল । ১ম খণ্ড দ্রঃ । তার। ঘাঁটিতে ঘটিতে থেকে 
এ সমস্ত পথে টহল দিত। লর্ড কর্ণওয়ালিস জাঁমনদারী পুলিশ রাষ্ট্রায়ত্ত করে 
ঘাটিয়া'ল পুলিশ*গুপানাদারী পুলিশ বাতিল করেন। কিন্তু ত্রিশ খানাধারী। বা 
অন্য পুলিশ দিয়ে ওগ্রুণির কোন রক্ষণ ব্যবস্থা! কর। হয় নি |] 

শমস্ত ঘটনা অবগত হয়ে অশীতিপর পিতামহী দেনা খিএাকে ডাকলেন ও 
কাছে বসালেন। তার্দের মুঁড়-গুড় ও মিঠাই খেতে দিয়ে হুকুম দিলেন, গুদের 
গ্রত্েককে যেন গোল1 থেকে চার মন করে ধান দেওয়া হয়। তারপর উনি 
ওদের একজনকে ডেকে বললেন, “বটে, ওটা গোপীনাখের দল ! গোগীণাথকে 
কাল ডেকে আনাঁব। ওকে আমি নিজে ধম্‌কে দেব ।” 
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আশ্চর্যের বিষয়, এতো বড়ে। একট] ঘটনা জিলা হাকিম ব1 পুলিশকে কেত 
জানাবার প্রয়োজনে মনে করলো না। অন্তঃপুরচারিণী পিতামহী বাড়িতে বসেই 
প্রয়োজনীয় বানস্থ! গ্রহণ করলেন। | 

[ তৎকালীন গভর্ণমেন্ট পুলিশের মতো প্রাইভেট গুলিশদেরও পুরস্কার ও তির- 
স্কারের ব্যবস্থা ছিল। আশ্্ষের ব্যাপার, পিতামহীর মতো অতি বৃদ্ধাও এই কার্ধে 
সথদক্ষ। ছিলেন । গভর্ণমেন্ট ও প্রাইভেট পুলিশের কারধধারা প্রান একই প্রকারের 
ছিল। তার ওপর প্রাইভেট পুলিশের এলাকা সম্পকিত কোন বাছবধিচার না 
থাকার পরস্পরের মধো সহযোগিতা ছিল । জনগণের যেকোনও অংশ গ্রগোজনে 
প্রাইভেট পুলিশের স্থলাভিষিক্ত হয়েছে। 

আস্তঃ(জল। ও আস্তঃপ্রদ্দেশ ড়কগুলি পূর্বে বিভিন্ন জাঁমনদারা পু!লশ পরস্পরের 
মহযো'গতায় রক্ষ! করতো] | জ'মনদারা পুলিশ বা।তশ হওয়/রপর এগুলি রক্ষার 
ভার কারও ওপর স্স্ত হন্ন নি। ফলে তীর্থধাত্রী ও বণিকদের পক্ষে এ পথ বিপদ" 
সংকুল হয়ে ওঠে । এ সময় তীর্ঘযাশ্রীরা যাজ্রার পুবে উইল করে পথে বেরুতেন। 
শুনেছি, পিতামহী একবার তীর্থে বেরুলে বাড়িতে কান্নাকাটি গড়ে যায় । উনি 
তার যাবতীয় অলংকার বধৃদ্দের মধ্যে ভাগ করে দেন। ভবযাৎ শরিকী বিবাধ 
এড়াতে পুত্রদের মধো বিষয়-সম্পাত্ত ভাগ করে দেওয়। হোল । সেকালে তীরে 
গেলে লোকে প্রায়ই জীবিতাবস্থান্ন ।ফরে আাসত ন]। ।কন্ত ।পতামহী স্থস্থ শরীরেই 
গ্রামে ফিরে এসে ছিলেন । তার ছুজনে ব(লষ্ট লাঠিয়াল প্রজা তার নিরাপত্তার জন্ত 
তার সথে নিযুক্ত ছিল। যাঁরা রক্ষা করে তাদেরই রক্ষা তখ। পুলিশ বলা হতে । 
1কছুক্ষণ একট কক্ষে একট। পালঙ্কে খুময়েছিলাম আ।ন। হঠাৎ বাজনার তীত্র 
এব্রে ঘুম ভাঙল । অন্যর্দের সঙ্গে ছুটে গেলাম ঠাকুর দালানে । একটু পরেই ঝলি- 
দান হবে গরশত্ত গরাদণে | বিশাল যুপক।ষ্টের চতুস্পার্থে মশালের উজ্জল আলে! । 
চতুর্দিকে অপেক্ষমাণ ভগবত বিশ্বান অনতা। একট। মহ্ষ-শিশ্ুকে টানতে টানতে 
সেখানে আনা। হোল । কিছুতে বাগ মানানো যাচ্ছে না পশ্টাকে। দুবার দড়ি 
[ছড়ে পালাণ--ছুবারই তাঁকে ধরে আনা হেলি। শেষ পর্যন্ত বাশ দিয়ে ওর ধড় 
চেপে গলাটা রাখা হোল যুপকাষ্ঠে । আমি মশালের আলোয় স্পষ্টই দেখতে 
পেলাষ নির্বাক এ মাহষ-শিশুর চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে | আমার খুব রাগ 
হচ্ছিল । মা-কাণা খাঁড়া নিয়ে ওদেরকে তাড়।করছেন না কেন! ঠাকুর দালানের 
উচু রোয়াকে দাঁড়গ্রে সবাই তারশ্বরে মাম! ডাকছে । সেই প্রার্থনার উদ্দেশ 
ধাতে বলিদানে কোন বাধা ন! পড়ে । হঠাৎ জল্লাদের খাঁড়। জল্‌ জল্‌ করে 
ওপরে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে আমিও মেখেতে পড়ে জ্ঞান হারালাম । 


£ 


ভ্খন আর মাতৃপূজার দিকে কারও মন রইল না। আমি বাড়ির জ্যেষ্ট পৌভ্র। 
মুকলেই ব্যস্ত হয়ে পড়ল আমাকে নিয়ে । ঠাকুমার হুকুমে পর বৎসর থেকে মহিয- 
বলি বন্ধ। এরপর থেকে ঠাকুমা অন্দরমহলে ঠাকুর ঘরে নিরামিষাশী দেবতা 
মারায়ণের সেবাতে মন দিলেন । 

[ কিন্ত--এ কালী পুরার বনি বন্ধ কারও পছন্দ নয়। পারিবারিক পূজায় গ্রামের 
আবাল-বৃদ্ধবনিতা ও বাইরের গ্রামের বহু ব্যক্তিও সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কিন্তু গণ- 
বিক্ষোভ দমনে ভিটিশ পুলিশ ভাক। হম্স শি। ঠাকুমা নিজেই ওদের ধমকে ও 
বুঝিয়ে সংযত করলেন |] 

শহরে হলে এইক্সপ অনুষ্ঠানে রাষ্ীর্ন পুলিশের পাহার! থাকতো । কিন্তু গ্রাশে 
প্রতেতকেই প্রতোকের পুলিশ হওয়াতে তার কোন প্রয়োজন ছিল না। তখনো 
প্রামে সঝোতাবোধ, আহ্গত্য ও লোকবলের অভাব মনে হয় নি। আমাদের 
বিপুপায়তন গৃহের চারপাশে দৌ হজ সন্তান ও পুরোহত বংশের বমবাস। গ্রামের 
লীনানা ব্রার অসংখ্য কৃষক ও লড়াধু প্রজাদের বস'ত। সমগ্র গ্রামটাই ধেন 
একটা ছুর্ভেছ্য দুর্গ । এক ভাকে যৌথ পাঁরবারগুলি থেকে এবং প্রজাদের মধ্য 
থেকে বহলোক অগসোবুদ্ধদের আদেশ পালনে তৎপর হন । সেথানে রাষ্ট্রীয় পুলিশের 
উপস্রিত নিতান্তই শল্প্রয়োজন । 

| লোকবলের জন্য তৎকালে প্রথা ছিল, জমিজমা সহ বাস গৃহ প্রদান করে কন্ত। 
ছামাতা নিকটে রাখা । গ্রামে আমাদের বহু প্রতিবেশী বশ এভাবে প্রতিষিত। 
ভগিনীপতি জনসজ্ঘ নেতা হরপদ্দ ভারতী এ প্রথ। পুনঃপ্রবঙনের জন্য বলেন । 
কিন্ত আগ্রিক সংগতির অভাবের সঙ্গে সেদিনকার মানসিকতা ও প্রয়োজনীয়তা 
আাজ আর নেই । ] 

ঘোষাল বাড়তে নৈকষা-কুলীন ব্রাহ্মণ কন্তা। চাই । পঞ্চমবর্ীয়া কন্যা পিতামহীকে 
এক উভয় পক্ীয় আত্মীয়ের মাধামে ভুলিয়ে এনে পিতামহের সর্দে বিবাহ 
দেওয়া হোল । কন্যা! পক্ষ দক্ষ লাঠিয়াদের ভয়ে পিছিয়ে গেলেন। ইহা! ছিল 
শকিধর্ীক্ষ পাত্রের সহিত বৈধ ধ্মীর বধূর আন্তর্ধমীয় বিবাহ । কিন্তু এজন্ত 
পা্রদের মাধামে ইংরাজ হাকিমের নিকট ওঁর দরবার করে নি। শেষ পর্যন্ত 
উভগ্নপক্ষ ব্যাপারট। মিটমাট করে নিলেন। কিন্ত ঠাকুমা! এজন্য কখনো! অপমান 
বোধ করেন নি। সেই ঠাকুম। এখন এ-বাড়ির মতে! সমগ্র গ্রামের মহা কত্রী। 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে উনি প্রজাদের বাড়ি বাড়ি গিয়ে খবরাখবর নিতেন । একদিন 
শুনলাম, ঠাকুমা এক $ষক বধূকে বলছেন,_“হ্যা রে বৌ, তোর সোয়ামী তোকে 
মারে? তা, তুই আমাকে তো! বলিস্‌ নি” প্রত্যুত্তরে কৃষক বধূ সলজ্জভাবে ৰলে- 
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ছিল,_-“তা, মারুকৃ মা ন! মারলে ও আমাকে ভালবাসে কিনা তা আমি 
বুঝবো কেমন করে !” পারস্পরিক বিবাদ্দে পুলিশ কিন্বা আদালতের শরণাপন্ন 
হওয়া তখনো অকল্পনীয় । 

সমস্ত কাজকর্ম সমাধা করে ঠাকুম। সন্ধ্যেবেল। অন্দরমহলের উঁচু রোয়াকে আমাকে 

কোলে নিয়ে বসতেন। উঁচু দালানের লম্বা মাটির নলের ওপর ছুটে! ধবধবে সাদ 

পাখি। ও ছুটে! ঠাকুমার অতি আদরের লক্ষ্মী পেঁচা। এ-ছাড়। ঠাকুমার আরো 

ছুটি প্রিয় প্রাণী ছিল। সে-ছুটি বাস্ত সাপ। ওর! পুরুষাহুক্রমে এখানে আছে। 

এ-বাড়ির কোন ক্ষতি করে না ওর । জ্যোৎস্না রাতে কখনে। কখনে। ওদের দেখ। 

যায়। কদাচিৎ বাড়ির উঠোনে ওদের শঙ্খ লাগে। উর্ধফণী হয়ে ওর। পরস্পরকে 

আলিঙ্গন করে। সিছুরমাথানো। চেলি ওদের দিকে ছোড়া হয়। ওগুলোর 
মধ্যে কিছুক্ষণ ক্রিড়া করে ওরা বলে গেলে এ চেলি পবিজ্র ভ্রব্যরূপে গৃহীত 

হতো । 

পুরুমান্ুকরুমে মানুষের সঙ্গে একত্রে বাস করলে জন্তর হিউম্যান ইনস্টিং্ট প্রাপ্ত 
হয়। তারা বোঝে ষে এ-বাড়ির কেউ তাদের কিছু ক্ষতি করবে না। সর্পজীব 
আদলে ভাতু প্রানী। ভয় পায় বলেই আহ্মরক্ষার্খে ওরা ছোবল দেঁয়। এখানে 
তার্দের কাউকে ভয় নেই। বৌদ্ধ মাঠে পাথ মার নিষেধ । তাই পাখিরা সেখনে 

নির্ভয়ে ঘুরে বেড়ায় । এজন্যে মৃত্াভয়ে ভীত বাঁনররা পুরীর মন্দিরে আশ্রয় নের। 
এ+কারণে বন্য শৃকররা পাকিস্থানে ও নীল গাই ভারতে বাসা নেয়। 

ঠাকুমার একট। নিজস্ব পুরানে। কাঠের সিন্দুক ছিল। তার ভেতরে সংগৃহীত ছিল 
কয়েক শতাব্দীর এতিহাসিক সামগ্রী । কবে পরিবারের কোন্‌ এক বধু মৃত 
প(তির চিতায় আত্মবিপর্জন করে সত। হন। তাঁর রক্তাভ পদচিহ্ন একট। পুরাতন: 
তুলট কাগজের উপর আমি দেখেছি। শুভ কাজে যাত্রাকালে ওটা কপানে 
ঠেকানো! হস্ত । এ সিন্দুকে ঠাকুমার প্রচুর মোহর ছিল । ঠাকুমা ওগুলে। হাত- 
ছাঁড়1 করতেন ন! কিছুতে । এ-বিষয়ে অনুযোগ করলে তিনি বলতেন,-_“পরে 
যদি তোরা আমাকে ন। দেখিস ?' ঠাক্মার এ কাঠের সিন্দুক থেকে প্রহরে প্রহরে 
কট. কট. করে শব্দ উঠতে।। বা'ড়তে অনেক ঘড়ি থাক! সন্ষেও ঠাকুমার ওর 
ওপরেই বিশ্বা ছিল বেনী । পরে বুঝেছিলাম, তাপমাত্রার উথানপতনে ৬ 
কাঠের সঙ্কোচন প্রসারণ হওশাতে একবপ শব্দ হোত । 

[ ঠাকুরমাতা তার শ্বশ্রমাত। ত্রালোকীস্থন্দরীর মুখে শোন। বাড়িতে ডাকাত 
পড়ার একট! পুরনে। কাহিনীর বর্ণনা করেছিলেন। এ কাহিনী থেকে পুরানো 
দিনের অমিদারদের আত্মরক্ষা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে কছুটা অবহিত হওয়] যায়। একবার 
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সূবাধ পাওয়া! গেল, রাত ছুটোয় ভাকাতর! ভাকাতি করতে আসবে। নেই 
কালে সুর্য ঘড়ি ছাড়া অন্য ঘড় স্থষ্ট হয় নি। ঠিক রাত ছুটোর সময় এ সিন্দুকটী। 
থেকে কট.কট. আওয়াজ উঠেছিল । ডাকাতরা জেনেছিল, এ-বাঁড়িতে অঢেল 
মোহর আছে। ইংরাজ রাজত্ব এদেশেতে বহুকাল স্থাপিত হয়েছে । আমাদের 
পুলশ ও বিচার-ক্ষমতা ওরা কেড়ে নিলেও কিছু বরখাস্ত গাইক-বরকন্দাজ তথনো। 
আমাদের অনুগত ছিল। এজন্য এখনে! এ-বাড়ির দাপট কিছুমাত্র কমে নি। 
আমরা তখন চব্বিশ পরগণার ক্ষুত্র জমিদার । ক্ষুত্রদের দায়িক্ঘ কম হওয়াঞ্ছে 
ক্ষমতা বেশী হয়। 

একদিন একট! রক্ত বস্ব ও রুত্রাক্ষের মাল! পরিহিত ঝাকড়াচুলে! লোক কর্তা 
মশাই এর কাছে নত হয়ে ভূর্গপত্রে লেখা একটি পত্র দিল। ওদের চাহি 
সামান্য । বাংসরিক সিধা-"বশমন ধান, ছুশে। একান্সটি কতি এবং দুখানি 
আকবরী মোহর। প্রত বছর কালী পুজোর র'তে তার! এসে ভা নিয়ে যাবে। 
দূত অবধা, হওয়াতে লৌকট1 ভর্খসিত হয়ে ভেরায় ফিরল । 

কালী পূজার অমাঁনশা। রাত্র দ্বিপ্রহর | নিশিপুজা সবে শেষ হয়েছে । হঠাৎ 
দেখু গেল অসংখ্য মশালের আলো । হারে-রে-রে শব্ধ ! তখন নিজস্ব পাইক- 
বরকন্দাজের দূল আমাদের নেই । বন্ত পুবেই তারা বিদায় নিয়েছে । ছারিমের 
প্রধান অনুগত ডাকাত রঘু তখন দূর দেশে স্বকার্ষে গেছে । অবশ্ঠ বাড়ির তরুণর। 
তরবারি হস্তে যুদ্ধের জন্যে প্রাঙ্গণে প্রস্তুত | ওদিকে ঘোত সওয়ার সদরে খবর 
দিতে গিয়েছে। বাড়ির চাপ! সিড়িগুণির লোহার কপাট বন্ধ করে দেওয়। 
হোল | কুলনারীরা আহ্ারক্ষার জন্য চোর! কুঠরিতে ঢুকলেন । বাধ দিল দেউড়ীর 
দ্বারবান”র] । ভাকাতর! টেঁককলের সাহায্যে দেউড়ীর দর! ভাঙলো | কয়েকটি 
হত্যাকাণ্ডের পর ওর! বাকা সি'ড়ির পথে উপরে উঠতে লাগল । বস্ত। বস্তা সরষে 
ছিল সিড়ীর চাতালের ওপর । বাড়ির গিন্নিরা সেগুলে। সিডির ওপর ছড়িয়ে 
দ্রিলেন। ডাকাতরা অন্ধকারে পা পিছলে নিচে পড়তে লাগল । 

বাড়ির চিলের ছার্দের ওপর একট। যিনার ছিল। অন্তঃপুরিকারা! ওখান থেকে 
দুরের গঙ্গ! দেখত । কর্তামশাই ওখানে দাড়িয়ে শিঙে ফুকে দূরের প্রজাদের 
জানিয়ে দিলেন ডাকাত পড়ার খবর। হৈ-হৈ করে ছুটে এল বাগ্দী পাড়ার দুশে! 
ঘর প্রজা স্্রী-পুরুষে বল্পম, লাঠি, আশবঁটি ও রাম দা হাতে । গৌরে বেছে 
ডাকাতের সেই প্রথম পরাজয়। স্কী-পুরুষের সমবেত সাহসিকত। পূর্ণ প্রচেষ্টায় 
উহ৷ সম্ভব হয়ে ছল । 

কিছু ভাকাতকে গুর। পিটিয়ে মাটির তলায় গুম করলেন । বাকি গুলোকে বশ্বতা 
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স্বীকার করার পর পূর্বপুরুষর্ধের ধনন করা দীঘির বাকি কাজ সমাধার অন্য বেগার 
দেওয়া হোল। অপরাধীদের মেয়াৰ ন! দিবে পু্ষরিণী ও বাধ তৈরীর কাজে 
নিয়োগ করা পুরানো প্রথা । অবাধ্যদের গুম্‌ করার জন্য ভূগর্তে বু কক্ষ আসি 
নিজেদের বাড়িতেও দেখেছি। তৎকালে ইংরাজ-নিযুক্ত উৎপীড়ক দারোগার্বেরও 
গ্রামে গুম্‌ করা হয়েছে। 

চার শ' বছর পূর্বে তৈরী মাদরাল ফ্রীঘির মতো বড়ো দীঘি যুক্ত বাংলার 
প্রেসিডেন্সী ডিভিসানে আর একটিও নেই। এর চারদিকের পাড়গুলে। দেড় 
তলার মতো উচু। প্রশন্ত বকচরের মধ্যবর্তী একশ বিঘার উপর ছলাশয় । 
ওপারের মানুষকে এপার থেকে ছোট দেখায় । 

আজ হতে চার শ' বছর আগে এুপগুরু জমিদার শিষ্যকে জলকষ্ট নিবারণের জন্গে 
একটা! সায়র তৈরীর নির্দেশ দিয্লেছিলেন। প্রমাদ্দ গুণে জমিদার রাজা তাঁকে 
সূললেন, ঠাকুরমশাই, আপনি এক নিশ্বাসে যতদূর দৌড়বেন ঠিক তত দূর পর্যন্তই 
খোঁড়া হবে। এ বৃদ্ধ ত্রাঙ্মণ প্রাণপণে ভূমির শেষ প্রান্ত পর্যস্ত দৌড়ে জ্ঞানহারা 
হয়ে আর চোখ খুললেন ন।। 

[ এই বিশাল দ্বীঘির পাড় ক'টি মাক্জ আমার অধিকারে আছে। প্রশস্ত বকৃচর 
পূর্বে জনগণের গোচারণ-ভূমি ছিল। গ্রামের লোক এ-থেকে যদৃচ্ছাক্রমে মৃত 
আহরণ করেছে । বালকেরা৷ ওখানে মাতার কাটে ও নৌকো বাইতে শেখে। 
পাড়ের মধাস্থলে একশ দশ ফুট উচ্চ আমাদের প্রস্তর-নিমিত মন্দির আছে। এই 
নর্বজনীন মান্দরের বিগ্রহ সবশ্রেণীর ব্যক্তিকে স্পর্শ করতে দেওয়। হয়। পৃথক 
কোন পুরোহিতের বাধিস্কা সেখানে নেই । বাওলাদেশে বৃহদীয়তন বহু মন্দির 
আছে। কিন্ত কারুকাধখচিত এতো উচু মন্দির কোথাও নেই । মান্দর-সংলগ্ন 
আবাসিক উচ্চ [ব্গালয় ও কলেজের আমি প্রতিষ্ঠাতা সভাপতি । ভট্টপল্লীর 
একটি উচ্চ বালিকা বিদ্যানয়েরও আমি গ্রতিষ্ঠাড। উপরভ্ত এখনকার একমাত্র 
গ্রাণীণ পার্কাটও আমার তৈরী । কৃষি বিদ্যালয়ের জন্যেও সেখানে ওচুর জ্বি 
মামি আলাদা করেছি । ওখানকার ছুটি গ্রাইমারী বিগ্ভালয়ও আমার গ্রতিষ্ঠিত। 
এই নৃতন অষ্টালিকী ও পৈত্রিক বাঁড়ি-্রমিজন। এই কাজে দান করেছি। 

[বিঃ দ্র এখানকার আবাসিক উচ্চ বিদ্যালয়ে ছুরস্ত বালকদের ভি করা হয়। 
প্র্দের জন্য আমার “ডাইভারসম্থাল চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। এদের বিপথ- 
গামী হওয়ার মকল সম্ভাবনাই এখানে বন্ধ করা হয়। অধিকন্ভ অকৃতকার্য হওয়! 
ছাত্রদের এখানে প্রথমে ভি করা হয্ব। কিন্তু আজও শেধ পরীন্স1০৩ একন 
ছাত্রও অরুতকার্য হয় নি। এর! পাল্স।করে নিজেদের পুলিশ কার্য নিজেরাই করে। 
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এখানে আত্মজীবনী লেখা আমার উদ্দেশ্ত নয়। জীবনী মৃত্যুর অন্ততঃ পঞ্চাশ 
বছর পরে লেখা সম্তব। জীবনে এমন অনেক ঘটনা ঘটে হ! প্রকাশ করা যায় 
না। তাই নিজেদের বিষয্বে কিছু না লেখাই আমি সবীচিন মনে করেছি। 
আমাদের পারিবারিক জীবনে এতো দিনে অধং:পতন সুক্ষ হয়েছে । অবশিষ্ট 
অমিদদারীগুলি একে একে বিক্রয় হয়ে গিয়েছে। কয়েকজন শরিকী তরুণের স্থির 
বিশ্বাস, তাদের অধিকাবভূক্ত অংশে গুপ্তধন পোতা। আছে। রাত্রে মাটি খুঁড়ে তার। 
ছুই ভ্রাল। গুধধধন পেস। কিন্ত সেগুলো মুল্যহন অচল কড়িতে ভত। এখন 
গোপনে তাড়াতাড়ি এ গঠ বুজিরে ফেলতে হবে। তাদের আঁধকারন্ত এলাকায় 
রক্ষিত ছিল বহু সংস্কৃত ও পাণ্ধ গ্র্থ। ওর মধ্যে ছিল পূর্বপুর ষ রাধকাস্ত ঘোষাল 
প্রণীত চার'শ বছরের পুরানো কয়েকটি পাঁচালি কাব্য । সেগুলি তাঁর! তাড়া- 
তাড় এ গঞ্জে ফেশে মাটি চাপা ধিল। মাটি চাগা পড়লেও এ ঘ্টশাটি চাপ! 
খাকে নি। 

নৈহাটী থেকে ছুটে এলেন সেই দিনের তরুণ কুটুন্থ হরপ্রসাদ শাস্থী | উন 
কথেকট1 নক্সাক্কাট। কাঠের মলাট মাত্র উদ্ধার করতে সক্ষম হন। স্থাণত্যাগ 
কালে উনি বাটার ভকণদ্ের বলে গেলেন হ বাবাজীবনরা ! তোমাদের উর্দতন সপ্ত 
পুরুষ পণ্ডিত ছিলেন । কিন্ত অধস্তন সপ্ত পুরুষের শিক্ষা্দীক্ষী সম্বন্ধে আমার সন্দেশ 
কইল । এলেন প্রমধনাথ তকতৃষণ পঞ্চ/নন তর্করত্ব ও কুলগুরু কমলক্কফম্মতিতীর্ঘথ । 
রা সব শুনলেন, দেখলেন, বুঝলেন ও আনীবাদ করে চলে গেলেন । 

সেই মহাপাওত ব্রাঙ্গণদের বাকা আংশিক সত্য হয়েছিল। আমরা ছুই ভাই ও 
এক বোন ডক্টরেট । অন্য ভগিনীরা ও এক ভ্রাত। এম, এ, বি-এল। কিন্ত যারা 
গ্রামে রইল, তারা স্কুলের গণ্ডি পেকুল না । এরা কেউ কেউ “ন'-এর তলায় ফুট।ক 
দিলে কি হয় তাও বলতে পারে ন1। 

আমাদের ঠাকুমার আমাদের জন্য একটি অমূলা উপদেশ ছিল তার মতে যাচা কন্যা) 
€« সা্তা পান ফেরত দিতে নেই । ভার এইছুর্বলতার হযে গে কেউ কেউ তাদের 
অনঢ1 কন্টানুক বাড়তে রেখে চলে গেছে । এই বাড়তে কন্য। ঢুকলে বেরুতে 
নেই। অগত্যা বাড়ির কোন উপযুক্ত পুত্রের সঙ্গে তার বিবাহ হত। ফলে পূর্বের 
ঘতো দীর্ঘদেহী হলেও আমাদের কারও কারও গাত্রবর্ণ পূর্বের মতো! গৌরবর্ণ নয় ! 
ঠাকুমার আর একটি অপূর্ব উপদেশ ছিল £ সবাই মিলে নিজ নিজ গ্রাম গড়লে 
দেশ আপনিই গড়ে উঠবে । জনৈক বালক আম গাছে উঠে আম পাড়ছে শুনে 
ঠাকুমা বলেছিলেন, খবরদার ওদিকে কেউ যাঁবি না।” সে ভয়ে গাছ থেকে পড়ে 
ষাবে। ঠাকুমা কাউকে অপরাধী বলে অপরাধিনী হতে চাইতেন ন|। 


ঙী 


এক শ" বছর বয়সে ঠাকুম! একদিন বললেন ষে তার আর বীচার ইচ্ছে নেই। 
তার আস্তম সময় সমাগত । তাড়াতাড়ি তাকে গঙ্গার ঘাটে নিয়ে যেতে হবে। 
সেখানে তিনি তে-রাত্িরবাস করবেন। উনি বাচ্চাদের তখন তাড়াতাড়ি খাইয়ে 
দিতে হুকুম দিলেন। সবাইকে সাবধান করে দিলেন ও বললেন যে বাসনগুলে। ন 
তুললে চূ'র যাবে । আমর! তাঁর শেষ সময়েসঙে ছিলাম । গভীর রাতে অস্তর্লির 
জন্যে তার পায়ের বুড়ো! আঙ্ল গঙ্গার জলে ডুবোনে। হলে! । উনি হরিবোল বলে 
আঙুল ঘুরয়ে দেহত্যাগ করলেন। তার প্রিয় পৌত্রদের প্রতি তিনি একবার 
ফিরেও তাকালেন না। 

€ হো'মণওপাধী চিকিৎসকর। বলেন, ওট? ঠিক ইচ্ছামৃত্যু নয়। €টা একপ্রকার 
মৃতা-ভয় | হো।মওপ্যাপী ওঁষধ প্রয়োগে উনি কিছুদিন বাঁচতেন | আমার মতে 
দিবসের ণেষে নিদ্রাকাজ্ষা আসার মতো জীবনের শেষে মাহুষ মৃত্যুকে আকাঙ্া 
করে।] 

কিন্ব_এঁ অবোধ মহিয-শিশ্ুর কানা বার্থ হয় নি। সেই বিরাট ঠাকুরদালানের 
অধকাংশই আজ বিধ্বস্ত। তার স্তত্তগুলির পোড়ামাটির অলংকরণে মুগ্ধ হয়ে তা 
লোকে সংগ্রহ করে। সেখানে আজ আর কোন মাতৃপুঙ্গার আয়ে'জন নেই | কুল- 
নারীর প্রতমার কানে কানে বলে ন! ঃ 'মা সামনের বছর আবার এসো ॥ 
শরিকী মামলায় সিন্দুকগুলি রৌপা মুদ্রার বদলে মামলার নখিতে ভতি | ঠাকুম! 
চেষ্টা করেও এ-সমস্ডের অন্সান ঘটাতে পারেন নি। একে একে ভেঙে পড়ল 
রাজা রামশঙ্কর নিনিত সাতটি মহল । জমিদারী বিলুপ্ত হওয়াতে বৃহৎ আীলিকার 
মেরামত সম্ভব নয়। শরিকরা এ বাঁডিরই ইট ও কড়ি তুলে দূরে দূরে পৃথক গৃহ 
নির্মাণ করেছেন । শিক্ষিত স্বস্ডল ধার! তাদের সবাই যুরোপ ও ভারতের বিভিন্ন 
ছ্ানেতে বাস করে । ইটের ভগ্রশ্পের ভেতর শিশুদের [রাঁম ছাগল টানা) গাড়ির 
চাঁকা, ভাঁউ1 পা্ধীর কাঠ, বর্মীর ফনক, তরবারা ও খাড়ার লৌহখণ্, হাতীদের 
লৌহ ডাঁঙস, ঘোডার সরপ্জামের টকরে। এখনো পাওয়া যাঁয়। উৎসাহী গুপ্তধন- 
সন্ধানীর! ভূগর্দের কক্ষ ভেঙে খুঁজে পায় নরকঙ্কাল ও করোটি । পল্লীর লোকেরা 
সেখান খেকে ইট তুলে উন্ন বানায় ও রান্তা তৈরী করে। তবুও ইটের পাহাড় 
একটকম না! । বাটার কিছু দ্বিতল ও ত্রিতল এখনো! সগর্বে মাখ! উচু করেআছে। 
ঠাকুমার লক্ষ্মী পেচার! এখন আর নেই । তবে তার বাস্ব-সাপগুলির ঘথেষ্ট বংশ 
বুদ্ধ হয়েছে । ওদের ভয়ে সম্প্রতি এ ভগ্নস্তপের ক্ষতিসাধন করতে কেউ সাহসী 
হয় না। দারোয়ান আর পাইকদ্দের অবর্তমানে ওরাই এখন এ প্রাচীন ভর্র 
প্রাসাদের রক্ষক । 


পিতামহের মাতৃদেবী ত্রিলোকীন্থন্দরী দেবী কর্তৃক তিনশো বছর পূর্বে প্রতিন্ি 
অশ্ব বৃক্ষাটি এ ভগ্ন্ুপের অদূরে দাড়িয়ে এখনো নীরব বিশ্বয়ে বিধ্বস্ত প্রাসাদের 
দিকে তাকিয়ে আছে | ওরই তলায় কয়েক পুরুষ গ্রাম্য বালকেরা। কপাটি, ভাং- 
গুলি খেলেছে । কিন্তু তার৷ এঁ বিরাট বৃক্ষের প্রতিষ্ঠাত্রীর নাম জানে না। 

[সমগ্র বাংলার বধিষু পরিবারগুলির পতনের একই ইতিহাস । এখানে একটিমাত্র 
উদ্দাহরণ দেওয়া হোল | অথচ এ-গুলিই একসময় গ্রামীণ সমাজ-ব্যবস্থার হিল 
ফ্রেম বা লৌহ-কাঠামো ছিল । স্বাভাবিক নিয়মে নদীর এক কূল ভাঙলে অন্য কূল 
গড়ে । এখানে ভাঙার ব্যাপার থাকলেও গড়ার ব্যাপার নেই। এদের অভাঁবে 
গ্রামীণ সমাজ কিছুকাল অভিভাবকহীন হয়ে পড়ে ছিল।] 

পূর্বপুরুষদের রাধাবল্পভ্জীউর বিগ্রহ পান দৌ[হক্র বংশের বাঁ্কমবাবুরা এবং 
নারায়ণ ঠাকুরের বিগ্রহ পান আমাদের পৌত্র বংশ। নাধাবল্পভদ্দীউর ভাগ্য 
ভালো। উনি এখনে! বঙ্কম ভবনে সাড়ম্বরে পৃজিত। 1কস্ত আমাদের বাস্ত 
নারায়ণ ঠাঁকুর এখন পুরোহিত গৃহে । বাল্যে বয়স্কদের দেখেছি অনহ্যশরণ হয়ে 
নারায়ণ মন্দিরে মাথা ঠুকতে । বিগ্রহের রপোর স্হাসন ও সোনার ছত্র। রূপোর 
ঝারিতে মানের ব্যবস্থা । মখমলের গদিতে শয়ন । মুল্যবান তাম্ন ও রৌপ্যের 
বাসন-কোপন। সকাল-সদ্ধ্যায় ভোগ ও বৈকালিক জলপানের বাবগ্»। | শিতা- 
পূজা ও বনুজনে প্রসাদ বতরণ তথনও অব্যাহত । এখন মন্দিরসহ দেবোভর 
সম্পত্তিও বিক্রত। কিন্ত এজন্যে দেবত। কারও বিরুদ্ধে আদালতে মামলা রুজু 
করেন নি। এখন তিনি পরা শ্রপ্নী, পরভে।জী, গৃহচ্যুত দেবতা। | হিসেবমত চার”শ 
বছরের প্রাচীন বিগ্রহ । সেদিন গ্রামে গেলে পুরোহিভ পুত্র অনুযোগ করে 
বললেন “ছুখানি বাতাসা-ভোগের জনো মাসে পাঁচট। টাকা তে দেবেন ।৮... 
খাড়ির পেট্রোল কেনার পর দু'্টাক! বেঁচে ছিল। অধোব্দনে টাক] ছুটে৷ তার 
হাতে তুলে দিয়ে কলিকাতার নতুন তৈরী বাড়িতে ফিরলাম । জনৈক ব্যক্তি পাশ 
থেকে সব শুনে কিছু টিপ্লনি করলেন। 'ছুশে! বছর আগে হলে এজন্য এখানেই 
সার গর্দান যেত।” 

বাড়ির একজন ঝি-মা আমাদের ভূত-পেত্রীর গল্প শোনাত। ভূত-পেত্বীদের 
পায়ের চেটো পেছন দিকে থাকে । ছেলেদের পেত্বী, মেয়েদের ভূত এবং ব্রাঙ্গণ- 
বিধবাদের ব্রন্মদৈত্য ভর করে। এ-ছাড়া গন্নার্থাদা, গো-ভৃত ও মামদো ভূতও 
আছে। তার মতে মানুষের রূপ ধরেই ওদের আনাগোন1। 

ঠাকুমা এ-সব বিষয় জেনে একদিন তাকে ধমকে ধিলেন। ঠাকুমার মতে ওরা 
'ঘীবস্ত দুষ্ট লোক ও তস্কর। চৌর্যকার্ষের স্থবিধের জন্ত ওরা রাত্রে মানুষকে ভয় 


৯৯ 


দেখায়। তিনি বলতেন, “আলেয়! জলাভৃমিতে গ্যাসের আলে।।* আবার চাষী- 
বধৃরা মাঝে মাঝে পিত্রালয়ে পালায় । মাথায় মালসাতে আগুন জেলে তার ধুনো 
দেয়। ফলে তা থেকে দপ্‌ দ্বপ্‌ করে আগুন জলে । তা দেখে অনুসন্ধানকারীরা 
ভয় পেয়ে মাঠে নামে ন1। তৃত-টুত সব-বব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীর গল্পের মতো বাছ্ধে 
গারগল্প । জীবনে যারা খুব আপনার জন্ত মরণান্তে তার্দেরই কেউ চায় না। তাই 
তাদের নামে প্রিয়জনের ভন্ন পায়। মানুষ ও গরু মরে ভূত হলেও পি পড়া, বেজী 
বা সাপ ম'রে হত না। কন্ত আহি ভূতে পাওয়া! লোককেও দেখেছি । 

| পরে বুঝে ।ছলাম, ভূতে-পাওয়া এক প্রকার যৌনঙ্জ হিষ্টিরিয়। রোগ-। অবদমিত 
যৌনাকাজ্ম থেকে এর উৎপাও। তাই পুরুষকে পেত্বীতে ও নারীকে ভূতে 
পায়। তাই রোজাদের মন্ত্রে অঙ্লীনে শব্ম থাকে । রোগীরা €গুলে। শুনে একটু 
একটু রে ভালো হয়। ভূত তাড়ানোর সময় কুমারী কন্যাদের কানে আঙ্ল 
দিরে ভূতে-পাওয়া বাক্তির সামনে বসানে। হ'ত] 

তত্কালে পুস্তক পাঠ, বাক্যালাপ প্রভৃতি কৃত্রিম উপায়ে যৌন স্প্রহা উপশমেৰ 
স্থযোগ ছিল না| তাই বলপূর্বক যৌন অব্দমনের ফলে মানুষের স্বায়ুতন্থের ওপর 
প্রবল চাপ পড়ত । বৌদ, ঠাকুমা ও শ্বালিকাদের ঠাট্রার সম্পর্ক যৌনাকাজ্ঞা 
প্রশমনের মহায়ক হয়| | যরোপে যুগ্ম নৃত্যের মাধ্যমে এ-উদ্দেশ্য সফল হয় ] 
নতুবা সে-যুগে ভূত-পেত্রীর সংখ্যা আরও বেড়ে যেত। ভবে বেশীর ভাগ ভূতের 
গল্প অলীক কাহনী মনে হয়। নিযে এক বৃদ্ধের মুখে শোনা এধরনের একটি' 
কাহিনী উদ্ধত কর! গেল। 

“বহু ধছর পরে পশ্চিম দেশ থেকে পি।সমার সঙ্গে দেশের বাড়তে ফিরে দেখলাম 
ভেতর-বাড়ির প্রাঙ্গণে আতা-গাছের জঙ্গল । বাইরের দিকের একট ঘর পরিষ্কার 
করে আমরা ছুন্গনে থাঁক। ইতিমধে) একটা স্কুলে ভতি হয়েছি । একদিন 
পিসিমার আওনারদদে উঠোনে গিয়ে দেখি আত পাড়ার আকৃশি হাতে পি।সমা 
অজ্ঞান হয়ে গেছেন। িশিমাকে তুলে নিষ্রে এসে ঝি-এর জিম্মায় রেখে ফিনগে 
এসে দেখি, ডালের ওপর বসে আছে একট! ফর্স। টুকটুকে মেরে । তাকে মৃছু 
হাসতে দেখে আম বললাম, আরে, তুই পুটি না! তুই ত মরে গেছিস্‌ শুনলাম ।” 
মৃতী পুটির সঙ্গে আমার বালাপ্রণর ছিল। পু টি আমাকে তিনতলার নিয়ে গিয়ে 
একটা ভাও! শিন্পুকের প্র বসাতে1। আরু সে নিজেও সেখানে বসে আমাকে 
আদর করত। স্কুল থেকে ফিরে খাবার হাতে ওপরে গিয়ে সেগুলে। আমর! ভাগা- 
ভাগি করে খেতাম। একদিন পু'টি বললে, এবার তার সময় হয়েছে । ভার 
ইহলোকে দ্বিন ফ্ু'রয়েছে ! আমার কাধে শোখ দিয়ে চিরে একচ1 ওষুধ ঢুকিক্তে 


১২ 


দিয়ে বললে যে ওটা থাকলে ভূতে কোন ক্ষতি করতে পাববে না । এই কটা 
কথ। বলে হঠাৎ অদৃশ্ঠ হয়ে হাওয়াতে মিলিয়ে গেল।” 

অশরীরীদের মতে অলীক দেবতাদের কিছু উৎপাতও গ্রামে ছিল। হিষ্রিরিয় 
রোগীর! অশ্লীল গালিগালাজ করলে তাদের বলা হস্ত “ভূতে-পাওয়া, 
1 95555560 11 আর দেব-দেবীর জবানিতে উচ্চাঙ্গের বাকা প্রয়োগ করলে 
বলা হ'ত 'ভর হওয়া" [125016ণ ]1 কিছু পুণাস্থানের উৎপত্তির মূলে আছে 
শ্রইরূপ গ্রবঞ্চনা । উপরোক্ত ভূতের কাহিনিটি একটি প্যাথোলোজিক্যাল মিথা 
ভাষণের দৃষ্টান্ত । এরূপ মিথ্য। বলে ওর! একপ্রকার পুলক শিহরণ অনুভব করে। 

জনৈক সাধক গহন বনে ও শ্বশানে গভীর রাত্রিতে কালীপুজে। করত। একটি 
গ্রাম্য বালক পূর্বেই বৃক্ষারূঢ় হয়ে ছিল। সাধক চক্ষু মৃদ্রিত করার পর সে প্রসাদী 
ফলমূল ৪ মিষ্টাদি ভুলে নিয়ে উধাও হ'ল | চক্ষু উন্নীলিত করে আঁধকটি কেঁদে 
ফেলেছিল । তার বক্তব্য, মা সবকিছু খেয়ে নিয়েছেন | এক কণাও প্রলাদ রাখেন 
নি। আর একজন প্রবঞ্চক মাটির তলায় শুকূনো ছোলা রেখে তার ওপর 
শিবলিঙ্গ প্রতিষ্টা করে । তার ঘোষণাস্থযায়ী গ্রামেব লোকের! মাটির ওপর জল 
চাঁলতে থাকে এবং ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ ধধশি তোলে। যথারীতি ছোল। ভিজে ফুলে 
ওঠে এবং শিবালঙ্গও উপরে প্রকটিত হয় । 

গ্রামে নারীর বিরুদ্ধে অপরাধযূলক কাজ অসম্ভব ছিল । সেই কালে গ্রামীণ- 
নারীরা আত্মরক্ষায় সক্ষম | ভূমিহরণকে লোকে মাতৃহরণ মনে করতে।। নারী 
নির্যাতনের অপরাধ ক্ষমাহীন বলে গণ্য হত। থানা-কোর্ট গ্রাহ না করে 
অপরাধীকে পিটিয়ে মেরে তার মৃতদেহ মাটির নিচে পুঁতে ফেলা হ'ত। গ্রহগ্থর। 
এ ধরনের সন্তানদের মুখ দর্শন করাও পাঁপ মনে করতেন। এই শ্রেণীর কেউ কেউ 
দেশ তাগ করে ফেরার হয়ে এক জাতীয় সন্যাসীর স্বটি বরেছে। জনগণই 
এক্ষেত্রে একই সঙ্গে তদন্ত-বিচার ও দগুবিধানের দায়ি পালন করতো । 
ব্রটিশের শাসন-বাবস্থা বহুকাল গ্রামীণ মানুষকে প্রভাবত করতে পারে নি। 
কোনও অপরাধপ্রবণ। চ'রত্রহীনা নারী গ্রামে স্থান পেত না। তবে গোপন 
ব্যভিচারের নঞ্জির সেখানে ছিল। নিন্নের কাহিনী থেকে বক্তব্য-বিষগ্টি পরিক্ফুট 
হবে। অশীতিপর এক বৃদ্ধের কাছে বাঁল্কালে আমি এই ঘটনাটি শুনেছিলাম । 
তার ভাষায় £ "দাদা ও বৌদি খোলাছার্ে ঘুমুচ্ছিলেন । আমি কষায় বস্ত্র পরিধান 
করে মোটা পৈতে গলায় খড়ম পায়ে খট.থট, করে এগুলাম। তারপর বেল গাছ 
বেয়ে পাশের বাঁড়ির পাঁচিলের ওপারে গেলাম । যেতে যেতে শুনলাম, বৌদি 
দ্বাধাকে বলছে__-“ওগো, দেখছে ১ দাঁদী তখন বৌদিকে ধমকৃ দিয়ে বললেন, “চুপ 
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কর। গুঁকে আমি রো দেখি । উনি আমাদের ছোড়-দাছু | খবরদার, কেউ যেন 
না এ-সব জানতে পারে ।" [ এতে গ্রামে নিন্দে হবে ] ওদিকে আমি নিবিল্লে 
গোয়াল ঘরে ঢুকলাম | ও-বা(ড়র মেজবাবুর চাকরীর ক্ষেত্র লক্ষ । তিন বছর 
অন্তর তিনি একবার বাঁড় আসেন। ও বাঁড়র শাশুড়ী ঠাকরুণ তাদের ৰাক। 
সি'ড়িতে বুম্ঝুম্‌ ঘুঙ,রের শব্ধ শুনলেন । তিনি ভক্তিভরে কপালে হাত ঠেকঘে 
বললেন £ “হে মা লক্ষী” তুমি এমনি করে এ-বাড়িতে অচলা থেকো” আমন! 
প্রতিদিন ষথারীতি ওদের গোয়াল ঘরে মিলিত হতাম। পরের দিন ওদের 
বাড়তে পান চাইতে এসে সেখানে এলাহী ব্যাপার দেখলাম। গুদের বাক! 
সি'ড়িতে শাস্ড়ী ঠাকরুণ লক্ষ্মীর পায়ের একাটি ঘুঙর কুড়িয়ে পেয়েছেন। ওটাকে 
নারারণের সিংহাসনে রেখে পুজে। সুরু হয়ে গিয়েছে ।” 

বধূরা জল নিতে এসে পুকুর পাড়ে পরিত্যক্ত হাড়ির তলায় প্রেমপত্র রাখতে । 
উর মৃত্যুর পব এ সমস্ত ফেলে দেওয়া ওষুধের হা'ড়-কুঁড়ি ছলে লোকে ব্নান 
করত । তাই ওগুলোর তলাই ছিল নর্বাপেক্ষ। নিরাপদ শ্বান। ওদিকে প্রেমী 
স্পদরা ঘখ। সময়ে এসে পত্্রগুলি হস্তগত করত। তবে গ্রামেতে এ ধরনের 
সাহমিকতার নজির সংখ্যাতে নগণা ছিল। 

! সে-কালের ভৃত-পেত্বীর। বিলুপ্ত হয় নি। সেকালে যাদেব রাতের অন্ধকারে 
বেসগাছ কিম্বা শ্যাওড়। গাছে দেখা যেত; এখন তাদের দেখা যায় প্রকাশ্টে 
রেস্তর] বা লেকের ধারে। এ-সব ভূত-পেত্রী চিরদিনই রক্ষীদের ধরা-ধোয়ার 
বাইরে। অধুনা এদের সংখ্যা ক্রমান্বয়ে বেড়ে চলেছে । সীমিত ক্ষেত্রে অন্য প্রকার 
অপরাধ গ্রামে দেখা যেত। জনৈক অশতপর বৃদ্ধের নিম্নোক্ত বিবৃত থেকে তার 
কিছুট। আঙাস পাওয়। যাবে। ] 

“আমার পিতামহ ৪০টি ববাহ করলেও আমার [পিতার মাত্র ১২টি বিবাহ । 
পিতার পত্রীদের মাত্র দুজনে তীর স্বগৃহে স্থান পান । আ।ম মার সঙ্গে মাতুলালয়ে 
থাকায় জ্ঞান হওয়ার পর পিতাকে কখনও দেখ শি। একদন গ্রামান্তরে যেতে 
ষেতে তার মনে পড়ল, এ গ্রামে তার এক স্ত্রী থাকে । আমাকে সম্মুখে পেয়ে 
তান নান 1জজ্ঞেম করলেন। তারপর আমার ব্যস জেনে খাতা খুলে পরি।চ।ত 
মি।লয়ে বললেন»_বাবা, আমি তোমার (পিতা।” এ অদ্ভুত চেহারার লোকটির 
এবম্বধ উাক্ততে ক্রুদ্ধ হয়ে আমি তাকে প্রহার করলাম । পরে মা ছুটে আপাষ 
আম প্রহার বন্ধ করে গৃহত্যাগ কার। এখণে পর্যন্ত আমি অবিবাহত আ)।ছ। 
মহাধুপান ত্রাঙ্গণ-সন্তান হওয়া আমার কাছে অত্যন্ত লজ্জার বাপার।” 

অন্যায় হতে অপরাধ এবং অপরাধ হতে পাপের সি হয়। অন্তায় ও অপরাধ 
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পাপের প্রথম ও দ্বিতীয় ধাপ। তাই অপরাধ দূরীকরণে গ্রামীথ লমাজ অন্তায়- 
কারী এবং পাপীকে প্রথমে দমন করতো! । সমাজে অপরাধ নগণ্য থাকলে 
পুলিশেরও প্রয়োজন হয় ন! | সামাজিক বিধান কেউ সামান্য লজ্ঘন করলে তাকে 
কঠোর শান্তি পেতে হত। দূর্দান্ত জমিদারদেরও সমাজ ভয় না করে |বচারপূর্বক 
ঘগ/বধান করত । তিন প্রকার দণ্ড ব্যবস্থাছিল-_-সামাজিক, কারিক ও আখিক। 
তৎকালে সমাঙ্গে শাস্তিবিধান অত্যন্ত কঠোর ভাবেই হ'ত। ছুরস্ত জমিদার- 
দেরকেও সমাজ নির্ভয়ে দণ্ডদান করেছে। গ্রামীণ সমাজ কোন অন্যায় ব] 
অপরাধের লেশমাত্র কাউকে জিইয়ে রাখতে দেয় নি। 

'বাড়ির এক চতুর্দশী বিধবা বণ। দেবী খান পরেন না| 'তার ওপর হাতে ছু-গাঁছি 
পাতলা চুড়ি পরেন। একার্দশীতে উপোন করেন ন1। মাছ বাদ দিয়ে মাছের 
ঝোল খান । তাকে খোলা ছাদে বেড়াতে দেখা যায়। গ্রামের তরুণদের সঙ্ষে 
তার কথাবা! চলে ।[জনপ্রবাধ--তীর ওরূপ আচরণেতে পিতামহ'র অন্থমতি 
ও সমর্থন ছিল |] গ্রামের মাতববরর বাণার্দেবীকে শাসন করবার স্থষোগ খুজ্জ- 
1ছলেন। একটি সামাঙজিক নিমন্ত্রণ উপলক্ষে সে স্থযোগ এল। তারা সঠিক খবর 
সংগ্রহ করলেন যে বীণ! দেখী ঠেসেলে ঢুকেছেন। তাদের দাবী--ওকে রাশ্নাঘর 
থেকে নেরিয়ে আসতে হবে । [তৎকালে ধনী রমণাদের ব্বহস্তে রান্না কর'র 
রেওয়াজ ছিল] ননীষী। বঙ্কিমচন্দ্র 'ছলেন নিমন্ত্রিতদের একজন। উনি পিতামহকে 
বললেন, বি।ণার রাম্নাই সবাইকে থেতে হবে । তা না হলে উনি নমন্তরণ রক্ষ। ন। 
করে চলে খাবেন ।” পেদ্দিন কৃষক 'প্রজ্ারাই কেবল আহার বস্ত গ্রহণ করে ছিল। 
ক্ষোভে শোকে বাণাদেবা শুকিঘ্ে যেতে থাকেন এবং একদিন তার মৃত্যু ঘটে। 
“বা্কমবাবুর গ্র্যাজুয়েট হওয়ার পরের বছর বাড়ির এক তরুণ গ্র্যানজুছেট হন। 
এক বাগ্ৰী প্রজার বাড়তে গুর ঘাতামাত ছিল । বাগ্ী কন্য। ক্ষ্যান্তনণর হাতের 
রান্না খেতেও তারমাপ।ত্ত নেই। তবে তিনি ছিলেন উদ্দার-হদর় জাখ্দীর 
পুত্র। বহু প্রজার খাজন| তি'ন মুকুব করে দিতেন এবং তাদের আক সাহায্যও 
করতেন। তাঁর আচরণে শীঘ্রই সামাজিক প্র।তক্রিয়। সু হ'ল। তিণি গৃহত্যাগী 
হয়ে অন্যত্র বাস নিলেন। তার সঙ্গে রইল কুষক-বন্তা ক্ষ্যাগ্তমাণ। ভেপুটা 
ম্যাজস্ট্রেটের চাকর পেক্সেও তিনি নিলেন না। ধারে ধারে সুরাসক্ত হলেন। 
অবশেষে এক্।দন ক্ষ্যান্তমণির হাতে এক ঠৌঁক জল খেয়ে তিনি চোখ বুঙজলেন। 
এবাড়ি থেকে খবর পেয়ে সবাই ওখানে যেতেই ক্ষ্যান্তমণি বেরিয়ে যায় । সে।দন 
থেকে তাকে আর কোথাও দেখা যায় নি ।” 

কিন্তু অন্ত একটি দোষে আমরা কিছুকাল এক ঘরে হলাম । অপরাধ-_পিতামহীকে 


এক মিশনারী মেম কিছুদিন পড়িয়েছে। কোনও বিদেশীর সংস্পর্শ গ্রামীণ সমাজ 
সহ করত না। আমাদের ক্ষমতা লোপ ও পড়ন্ত দশার ওর| স্থযোগ নিয়েছিল । 
'তবে গ্রামের ধোপা না।পত ও প্রজার দল আমাদের সঙ্গে রইল। সেদিন যার) 
আমাদের এক ঘরে করেছিল তার! জীবিত থাকলে তাদের উত্তর পুরুষদের 
আচার-আাচরণ দেখে স্তম্ভিত হয়ে যেতেন । আমাদের বাড়র কয়েক ভ্রাতার 
স্বরে'পীন বধৃ। কিন্ত তাদের 'আমরা বাড়িতে স্থান দিই নি। অন্যদিকে ওদের 
বখধরণের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ স্তুক হয়ে গিয়েছে । 

অমিদার শাপক ও পাগ্ুত কুলের অভাবে ষে কুফন দেখ। দিয়েছে ত। হল-- 
সমাজের চতুরিকে নানা কুসংস্কার ও নৈতিক অধঃপতন । পাঠশালা, সংস্কৃত টোন 
ও চত্রুপাটীগুলির ভগ্রদশ। ॥ গ্রামে ইংর।জী শিক্ষার তেমন স্বযোগ ছিল না। 
ব্রিটিশ শাসকদের এই অব্যবস্থার ফলে গ্রামগ্ডলি কুসংস্কারাচ্চন্্ন হয়ে পডে। 
সেগুলির দশ ঠিক হালহীন নৌকো বা চালকহীন শকটের মতো হয়ে মাঘ । এ- 
অবস্থা! বহুদিন পর্যন্ত বাংলার কিছু গ্রামকে আচ্ছন্ন করে রাখে। 

পাঁগুতদের অনেকের আচরণের মধ্যে নান। অসংগতি, স্বার্থপরতা ও অন্যায় 
আক্ষানন লক্ষিত হত। কেউ কেউ ক্রুদ্ধ হশে উন্টে। তুলশী দেবার ভয় দেখিয়ে 
বলতেন £ “অর্বাচীন, মূর্খ, স্ব-পল্লীতে প্রাপ্তহলে গাত্রচর্য স্থলিত করবো,।' আবার 
সামনে কেউ খেজুব রসের ভাড় দিলে গুরা বলতেন £ “বাবা জীবন, তান্ত্রিকমতে 
আহক সেরে নিই।* তাব্রগর নামাবলীর তলার খানিক আঙুল ঘুরিয়ে রস- 
দভাগডে চুমুক দিতে তাদের বাধা নেই। পংক্তিভোজনে দৈনাৎ কোন অব্রাঙ্গণ 
বননে ওঁর সহব দধি ও মিষ্টান্ন মুখে পুরে দিকে বলেছেন £ নাত খাবো না। 
আমার জাত:পাত হবে, ইতাা(ধ | কোনও শিষ্য গুরুগৃহে এসে হঠাৎ বৃহৎ মৎ্স্ত 
রানা হতে দেখলে, নিরামিযাশী-মন্ত স্বপাক-ভোজী গুরুদের বলে উঠেছেন 
“এসে, বাবা জীবন এসে।, এখানে মত্ম্ত-ষজ্ঞে আয়োজন হদেছে । এ-যজ্ঞ ছাদশ 
বত্সর অগ্তর মদ্গৃহে অন্ুন্তিত হযে থাকে । তা বাবা, জীবন! অত্র গৃহে গ্রসা্ 
গরহণ করবে ।' মেখা অস্পৃশ্য হলেও এনে অনেকেব কাছে তন্বী মেথরানী অস্পৃশ্ 
নন । ছুই বাখী পাগুতে খুসো-ঘুপি হলে জঃনক ব্যক্তি অভমত দিলেন £ “দত্ত 
ভগ্নেচ পপাতঃ | অন্যজনে তীব্র প্রতিবাদ করে বললেন : 'উহ, মখ্যা বাক্য । 
ধণড ভগ্গে চ তিষ্ঠায়মান |” যাত্র। প্রভৃতিতে নটাদের গানে মুগ্ধ হয়ে তীর পুনরায় 
গানট গীত হওয়ার জন্কে “পুনারোগী গাহিতম্ঃ বলেছেন। কেউ কথা ভাষা 
পায়োগের পক্ষপাতী ছিলেন ন।। বিদ্যা জা।হর করে তার। বলেছেন £ “গবাক্ষ- 
পৃথে হস্ত প্রসারিত করে বুষ্টি পতিত হচ্ছে কিনা দেখ ।” কোনও মঠের সন্গ্যাসীর 
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নিকট অন্য সন্যাসীর সংবাদ জানতে চাইলে মুখ থেকে চাদর ন| তুলে তিনি 
পলেছেন “গর সঙ্গে আমার বাক্যালাপ নেই ।? ব্রা্ষণদের একত্রে দেখলে 
'ব্রাহ্মনেভ্য নমো” বলা সেই কালে একটি সভা সম্মত রাতি ছিল । 

( পূর্বে নিমন্ত্রণ বাটিতে গৃহকতা৷ অভ্যাগতরদের বলতেন : ব্রাক্গণরা। এদিকে এ 
অন্তের! ওদিকে বন্ছন। এ ঘুগে গুরাই এ ক্ষেত্রে বলে খাকেন £ ভদ্রলোকের। 
এদিকে এবং ব্রাঙ্ষণর। ওই রোয়াকে বন্ুন |] | 

ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা সমাজের পথপ্রদর্শক ন। হয়ে স্বস্থান হতে বিচ্যুত হয়ে ধীরে ধারে 
চাকুরিজীবী হয়েছেন । সন্াসী ও জ্ঞানী গুণীর। তীদের স্থলাভিযিক্ত ন। হলে 
্নগণ আরও অধঃপতিত হন্ত। তবে গ্রামের অধিকা"শ মহিলা নিরক্ষর হলেও 
অশিক্ষিত ছিলেন না । যাত্র! গান, পুতুল নাচ, কথকতা ও রামায়ণ-মহাভারত 
পাঠ শ্রবণে তার! নান। শিক্ষা লাভ করতেন | আমাদের জাতীয় স-স্কতির ধারক 
৪ বাহক হিসেবে ওঁদের গুরুত্বকে খুব অন্বাকার কর! চলে ন|। গুরুমশাউদের 
সাপ্তাহিক “সিধ। পাঠিয়ে গুরাই পাঠশালা গুলোকে রক্ষ। করে এসেছেন । কারণ, 
জমিদার গৃহ থেকে তাদের অর্থদান বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 

বৃত্তিভিত্তিক সমাজ ভেঙে চুরমার হয়ে গেল । স্ব-বুত্তিতে অধিষ্ঠিত থাক। কারও 
পছন্দ নয় । কেবল কৃষক সমাজ গ্রামের মেরুদণ্ড হয়ে রইল । এক কৃষককে 
ডন বৈঠক সেরে তাল গাছে ধাক্কা মেরে বলতে শুনেছি, মা, একটু ছাই দাও 
ভে1, এটাকে উপড়ে আবার পুতি ।” ম্যালেরিনার প্রচণ্ড প্রভাব' সত্তেও এদের 
বকের ছাতি ও বাহুর পেশী ঈর্যার বস্থ ছিল । এক মধ্যবিভ্ত তরুণকে নারকেল 
"ছের মাথায় বসে ইতিহাস মুখস্থ করতে দেখেছি । 

তৎকালে তরজা গায়ক দল জাতীয় সমালোচকের ভূমিক। গ্রহণ করতে। | এই 
শ্রেণীর তরজ। গারকর! গ্রামে গ্রামে তরজ। গান পরিবেশন করে বেডাতি। কিন্তু 
তার আগে তার! গ্রামের বনু আভ্যন্তরীণ সংবাদ সংগ্রহ করত । অতঃপর গানের 
মাধ্যমে প্রতিটি দোষ-গুণ জনসমক্ষে প্রকাশ করত ।--কোন্‌ পরিবারের কে 
কাকে প্রবঞ্চন করেছে, কার পুত্র কেন বিপথগামী হবে, কার কোথায় সংশোধন 
যোগ্য ক্রটি আছে ইত্যাদি প্রকাশ করে তরজা গায়কর। একপ্রকার সংশোধনী 
পুলিশের কাজ করত। 

সে-সময় মার্দরাল থেকে কাকিনাড়! একটি মাত্র রাজপথ । পূর্বপুরুষর। এ পথ 
তৈরী করে স্টেশনগামী অন্রদ! ব্যানার্জী রোডে যুক্ত করেন । [এ'র প্রথমা, পিতা- 
মহ্র ভগিনী । ] কিন্তু নৈহাটা থেকে মাদরাল গ্রামে কোন রাস্তা, না থাকায় 
তরজা গায়করা গাইল-_“গ্রাম মাদরাল, রাস্তা নাইকে। খালি-_আল খেতে দিল 
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ডালে চাল।" বয়োপ্রাপ্ত হয়ে নৈহাঈি থেকে মাধরাল পর্যস্ত ছু'মাইল রান্তা আমিই 
তৈরী করি। আমার নিজস্ব ধানক্ষেতগুলি এতে দৃভাগ হয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্ত 
এর জন্তে আমি কোন স্থনামের অধিকারী হলাম না'। বর্ধায়ানদের অভিমত-_এ 
পথ দিয়ে গুপ্ডারা এসে লুটপাট করে আর সেই সঙ্গে বাড়তি উৎপাত রূপে আসে 
গাড়ি বোঝাই পুলিশ। প্রথম রাজপথটি পূর্বপুরুষদের চেষ্টায় এবং দ্বিতীয়টি 
আমার চেষ্টায় তৈরী হল। গ্রামের লোক হুখ পেলেও তাদের শাস্তি হ'ল 
বিশ্বিত। কল্যাণ রোভ সমাপ্ত হলে মোটর ভাকাতির সম্ভাবনা দেখ' দেয়, জঙ্গল 
সাফ করে আমার তৈরী পার্ক গুগাদ্বের আসার স্থযোগগ করে দেয়_-উপরন্ত 
গ্রামের লোকেদের স্বাভাবিক শৌচাগার নাকি এতে নষ্ট হ'ল। একদ্নের স্থখ 
অন্তজনের দুঃখের কারণ হয় । 

আজও মনে পড়ে সেদিনের সেই বৌ-কথা1 কও আর (দোয়েল পাখির গান । গভ 
মহাযুদ্ধের সময় আমাদের শরিকর! বাগানের গাছ,আর বাশ ঝাড় বিক্রি করে 
দ্বেন। এর জন্তে অঙ্ুযোগ করলে তার! বলেন-_“এত বড়ে। দুভিক্ষ গেল, তোমর। 
কি আমাদের দেখেছে! ?" ফাগুনে আর আগুন জলে না| বাশে ১ তবু শুকনো 
পাতার মর্মর ধ্বনি আজে কানে বাজে । আজে! মন ছুটে যায় গো হাড় গিলেঘের 
পেছন পেছন । শুনতে ইচ্ছে করে সেদ্দিনের সেই পাঠশালার পড়ুয়াদের ছুটির 
আগের--“ছুই কড়া আধ! গণ্ড1' ভাক। শহরবাসী পুত্রটি পারিবারিক এঁতিহ্ৃকে 
স্বীকার করতে নারাজ । তার মনে ভয়, বন্ধুরা! তাকে এতে বুর্দোরা কলে উপহাস 
করবে। 

[ এ-জীবনে বারংবার দেখেছি, মানব-মনের পরিবর্তন কিভাবে ঘটে। প্রথম 
জীধনে বিপত্বীক হওয়ায় শ্বশুর বাড়িটি বিশেষ অবলম্বন ছিল । বহু বৎসর ওদের 
সংস্পর্শে থেকে অতীতকে তুলেছিনাম | ওরা! প্রথমে বড়ো! বড়ো রসগো্পা! নিষে 
আসতো! | পরে ওগুলে। আক্কারে ছোট হতে থাকে । একদিন ওরা রসমু্ডি 
এনে দ্িল। কিন্ত-_বৌদের জন্তে আয় আর অপেক্ষা করি নি। ওরা আর 
আমার সংবাদ নেয় না । আমিও আর যাই না ওদের ওখানে ! এমনটি যে হবে 
তা স্বেহশীল। শাশুড়ী ঠাকরুণ বুঝতে পেরেছিলেন। তাই মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
আমাকে পুর্নবিবাহ করালেন। কিন্ত সেও বেশর্দিন পৃথবীতে ইল না। ওদ্বের 
্যাম্সডাউন রোডের বাড়ির পাশ 'দয়ে মাঝে মাঝে যাই । বাড়িটা যেন 
আমাকে ডাক দ্বিয়ে বলে,-ত্রাদার, তোমাকে আমি (চিনেছি, তুমি কি আমাকে 
চিনতে পারো1?” দ্রুত গতিতে মোটর গাড়ি দুরে সরে বায়] 

[ আজও সেই ছায়া শঈতল পল্লীর স্থতি বারংবার অন্তরকে ব্যথাতুর করে তোনে। 


১৮" 


কলকাতায় থেকে উচ্চ শিক্ষা ও উচ্চপ্দ লাভ করে যে সম্মান আম পেয়েছি 
তার চেয়ে বহুগণ বেশী সম্মান গ্রামের দরিদ্র অল্লশিক্ষিত শরিকর। পেয়ে থাকে । 
বংশ পরিচয়ের গুণে তাদের এই সম্মান লাভ। সাত পুরুষ একসঙ্গে বাস করে 
সবাই ষেন এক পরিবারতৃক্ত হয়ে গিয়েছিল | কেউ অনাহারে থাকলে অন্ত কেউ 
না কেউ সাহাষোর জন্যে এগিয়ে আসত । এখন বহিরাগতদের ভীড়ে জনবহুল- 
তার জন্য তারাষে নিজবাসভূমে পরবাসীর মতো] । ] 

উপরে রাষ্ীয় পুলিশ-বিহীন গ্রামীণ সমাজের ষে চিত্র তুলে ধর! হল ত৷ প্রায় 
সাম্টতিক কালের হলেও ব্রিটিশ কর্তৃক অরমিদারী পুলিশ উচ্ছেদের সময় থেকে 
কিংবা শতাব্দীর প্রারস্ত পর্বস্ত একই রকম ছিল । একে গভর্ণমেন্ট অব্‌ দি পিপ.ল, 
সাই দি পিপল এযাও ফর দি পিপল বল যায়। গ্রামীণ প্রশাসনে গ্রামের 
প্রতিটি ব্যক্তি সমান অংশীদার ছিল-_ প্রতিটি বয়স্ক ব্যক্তির 'অভিভাবকত্ে 
গ্রামের শিশ্বর! বড়ো হস্ত। 

পথঘাট ও যানবাহনের উন্নতির সাথে সাথে শ্রামগুলিতে পুলিশের অনুপ্রবেশ 
তথা ত্রিটিশের ধিচার-ব্যবস্থার প্রচলন হয় । বর্তমান শিক্ষা-দীক্ষার পুভাবে 
প'ঘাতময়তার ভেতর দিষ্বে গ্রাম্য সমাজ ভগ্রদশ! প্রাণ হলে এ-কাজ আরও 
সহজসাধা হয়ে ওঠে। ক্ষলে গ্রামের মানুষ আত্মরক্ষার জন্য এতদ্দিন রাষ্্রীয় 
পুলিশের ওপর নির্ভরশীল হয়। | 

| শৈশবকালে মন্গম্য শিশু তার ইচ্ছান্কপ কাজ্দ করতে এবং ইচ্ছান্থুরূপ ভ্রব্যাদি 
পাত করতে চায়। কিন্তু বয়স বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে সে উপলদ্ধি করে যে, স্বীয় 
বাসনান্ুসারে কিছু পেতে হলে তা সংভাবে পরিশ্রম বারা উপার্জন করতে 
হয়। নতুব। চতুর্দিক থেকে প্রচণ্ড বাধা আসে। পরে অন্যের নিকট থেকে আসা! 
বাধাকে নিজ্বের ওপর আরোপ করতে দেখা ঘায়। কখনে! অক্ষমত। ঢাকার জন্য 
'ম্যাল-এ7ডজাপ্টমেন্ট" প্রভৃতি উচ্চধ্বনিব্যঞ্তক শব্দাদী প্রয়োগে এর ব্যাখ্যা 
কর! হয়। পরবর্তী অবস্থ! মানিয়ে নিতে গ্রামীণ সমাজ শিশুদের সাহাধ্য করতে 
সক্ষম । এজন্য গ্রামে অপরাধীর সংখ্যা সাধারণত কম। কিন্ত অনপদ নয়, গ্রাম 
পা শহরের পর্যায়েও ফেল! যায় না৷ এসব ক্ষেত্রে অবস্থা সংকটজনক হস্স 1] 

পুলিশ দু'ধরনের হয়ে থাকে, যথা-(১) শাসক আরোপিত পুলিশ (২) জনগণ- 
স্ট পুলিশ। প্রথমটি ওপর থেকে শাসকগণ কর্তৃক আরোপিত হয়। এ হ'ল 
সমগ্র দেশ বা প্রদেশের জন্ত একই ব্বপ সংঘটন-সহ কেন্দ্রীভূত পুলিশ । শাসক- 
নিয়োজিত পুলিশ সম্প্রদীয় শাসকদের স্বার্থে কাজ করা তেমন জনপ্রিয় হতে 
পারে না। ভারত, ব্রচ্মদেশ, ইন্দোনেশিয়! প্রভৃতি পূর্বতন কলোনিয়ান কাস্টিতে 
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এদের প্রাধান্য | কিন্তু ছিতীয়োক্ত জনগণ-সথষ্ট পুলিশ বিকেন্দ্রীকরণের ফলে স্থান 
ভেদে বিভিন্ন গ্রকারের হয় | এরা জনগণের নিয়ন্ত্রণে জনগণের স্বার্থে কার্য করায় 
জনপ্রিয় ওঠে । আমেরিকা ও যুরোপের বহু শহরে ও দেশে তাদের মিউনিসি- 
প্যালিটির অধীনে জনগণ-স্থ্ট বিকেন্দ্রীভূত পুলিশ এখনে! আছে । 

ব্রিটিশ শাসনের ফলে ভারতবাযাপী জনগণ স্ষষ্ট পুলিশ শাসকও আরোপিত পুলিশ- 
গণ কর্তৃক অপসারিত হয়। পরবর্তী পরিচ্ছেদে এ শাসক কুল-আরোপিত কেন্দ্রী- 
ভূত পুলিশের ইতিবৃত্ত বিকৃত করা হবে। 

[ প্রাচীন গ্রামীণ সংস্কৃতির কিছু কিছু নিদর্শন গ্রামে পেকে গেছে । যেমন, বিশেষ 
তিথিতে গহন বাঁগিচায় গিয়ে মহিলাদের পুরুষ বজিত বনভোজন | এটা বাঙলা 
দেশের একটি প্রাচীন প্রথার নিদর্শন । পূর্বকালে গ্রামের মহিলার! নৃতাশিল্পে 
পারদশিনী ছিলেন । বরবধূ ও প্রতিম] বরণে গুদের হস্ত সঞ্চালন থাকলেও তৎসহ 
প্দ সঞ্চালন আজও পরিত্যক্ত । আল্পনা ও কাথার ওপর নঝ্স। তোলার কাজে 
আজও এ'দের পারদশিতা! লক্ষ্য কর। যায় | সে-সময় গ্রামে অনাবিল শান্তি ন৷ 
বাকলে এ-সব সম্ভব হত না। 

তরবারি, লাঠি খেল প্রভৃতি আজে গ্রামের পুরুষদের কাছে অভি প্রিয় | বহ্ধিম- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাল্যকালে আমাদের বাড়িতে তরবারি চালন। শিক্ষার জন্য 
প্রায়ই আসতেন । তার ব্যবহৃত তিন শ” বছরের পুরনে। ছুখানি তরবারি আমাদের 
অধিকারে আছে । এ-সব শিক্ষণ প্রাচীন প্রজাদের কাছ থেকে গ্রহণ করতে ওঁর 
আপত্তি ছিল ন1। | 
কলিকাত! ও এর শিল্পাঞ্চল বাংলাকে নিজ দেশে প্রায় পরবাসী করেছে | মনে 
হয় এখন বাকি কাজটুকু চিত্তরগ্চন, দুর্গাপুর, ও ইলদিয়। শমাধা করবে । আশ্চর্য 
এই যে, বাঙালী মন্ত্রীদের নির্দেশে বাঙালী পুলিশের কর্মতৎপরতায় এ-কাজ 
সংঘটিত হবে । বাঙালিরা নিজের। নিজেদের জন্য এ-সব গঠন করতে অক্ষম হলে 
তাদের বলতে হবে ও বল। উচিত--“দাও ফিরে সে অরণ্য |” বুথ! চাঁষের ভূমি 
হারাতে আমরা রাজী নই | কয়েক শতাব্দীর বণব্লান্ত বাঙালীর আত্মসংরক্ষণের 
প্রয়োজন সর্বাধিক । 

বাংলার শিল্পাঞ্চলগুলি চাষের ভূমি নষ্ট করে ইন্ডাস্ট্রিয়াল ক্রাইম স্ৃ্টি করেছে। 
এ: ফলে সামাজিক আবহাওয়া দূষিত হয়েছে । অপরাধীর সুংখ্য। বেড়েছে । কিন্ত 
স্থানীয় লোকেদের কর্ম সংস্থান হয় নি! এমন কি খাগ্ভাভাব আরও তীব্র আকার 
ধারণ করেছে । এদিকে বাঙালী নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষার কণা! চিস্ত! না করে 
আত্মধ্বংসী রাজনীতির চর্চায় মত্ত হয়ে আছে। 
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ব্রিটিশ শাসকরা প্রায়ই ব্লতেন--ভারতের হিতাথে তারা ঈশ্বর-প্রেরিত দৃত। 
বস্ততঃ চন্ত্রপ্প্ত, অশোক, -সমুদ্র গুপ্ত, বিজনগরের মহারাজ! দেবপাল; মহীপাল ও 
আকবরের স্বপ্নকে তারা বাস্তবে বূপায়িত করে সমগ্র ভারতকে একস্থত্রে গ্রথিত 
করেন। মানস-সরোবর সহ'তব্বত জয় করার পর ত] ত্যাগ না করে ভারতের 
সঙ্গে যুক্ত করলে আজ ব্রদ্ষদেশের মতে| তিব্বত স্বাধীন দেশ থাকতো | ইংরাজ 
পণ্ডিতরাই ভারতীয় বেদ ও ব্রাক্ধীলিপির পাঠোদ্ধার করেন । এমন কি জাতীয় 
কংগ্রেসের যূল ভিত্তি গুঁদেরই একজন স্থাপন করেছিলেন। ভারতবধকে নান৷ 
দিকে সুসংগঠিত করে আমাদের হাতে তারা তুলে দেন। সে-সময় নেপাল, 
ভুটান, পিকিম ও সিংহলও ভারতের অন্তভূক্তি হতে পারত। অবশ্য “ইকনমিক 
এক্সপ্নয়টেশন'-এর বিষয় এখানে উল্লেখ করবো না। ভারতের একটুকরো ভূমি 
তারা বেদখল হতে দেয় নি। বহুকালের উৎপীড়িভ ও রণক্লান্ত জাতি প্রথম শান্ছি 
পেল। তাই বহু পৃবে কলহরত গ্রাম-বালকেরা পিতা! ও পিভৃব্যের মতে। 
পরস্পরকে বলতো--'কোম্পানীর রাজত্ে নাস করি-_ভয় করি না বাপু! এটা 
মগের মূলুক নয় ।? 

| আমি পুলিশে চাকরী করে একটা অঞ্ুত বিষয় লক্ষা বরতাম | এযাখলে। সাঙ্জে- 
ণরা দেশীর ইনচার্জ কীদের অধীন হলেও মেথর শ্রেণীর উৎপীঁড়ত বালকের। 
এ লালখুখোদেরই সৃবিচারার্থে বেছে নিত | তখনে। তাদের ধারণা, বাবুদের চেয়ে 
ওরা ভালে। বিচার করবে । ] 

একজন ইউরোপীয় ও একজন ারতীয়েব বিচারে কিছু তারতম্য হত। কিস্থ 
একজন ভারতীয়ের সঙ্গে অন্য ভারতীয়ের তাঁর চুলচেরা বিচার করেছে। 
ইউরোপীয় অপরাধাীরাও সব সময় রেহাই পেত ন।| তবে তাদের ক্ষেত্রে লঘু ও 
হত। ইংরাচ্গ নাগরিষ্ষর। -স্বভাবতঃই দেশীয়দের সঙ্গে. সংঘাত এড়িয়ে চলত । 
তারা লক্ষ্য করেছিল যে দেঁশীয়র! ধর্মীয় কারণে বিদ্রোহী হয়। তাই তার ধর্মীয় 
আঁধকারে হস্তক্ষেপ করার পক্ষপাতী ছিল ন! | মুঘল সাম্রাঙ্গ্ের পতন ও সিপাশ্ঠী 
বিদ্রোহের মূলে ছিল এই ধর্মীয় চেতন| | দোষে-গুণে ওদের যে সাম্রাজ্যের স্থচন। 
হয়েছিল তার শেষভাগে কেবলই “ভেদনীতি” । এতে ব্রিটিশ 'ও ভারতীয় উভয়েরই 
সর্বনাশ ঘটে । 

যেভাবে স্থল পথে রুশীরার [ 95518 ] সাআজ্য বিস্তার করেছে জলপথে সেই 
একইভাবে ব্রিটিশরা তা করেছে | ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ভগ্রদশাপ্রাপ্ত হলেও রুশ 
সামাজ্য ভাঙে নি। ব্হুভাষা ও জাতিসম্বলিত রুশ সামাজ্য আজও অন্য নামে 
অক্ষুণ্ন আছে। বিশাল ব্রিটিশ সায়াজোর একাংশ থেকে অন্যাংশে প্রেরিত খান ও 
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ব্ স্থলভ ছিল। ভারতের বিভিন্ন দেশীয় নৃপতিদের সঙ্গে তার। ক্ষমতার ভাগাভাগি 
করে। কিন্তু বাংলার ভূ'ইয়ার শাসকদের সঙ্গে অনুরূপ চুক্তিতে তার। সম্মত হয় 
নি। তাই তাদের বিচার ক্ষমত1কেড়ে নিয়ে ফৌজ ও পুলিশ ওরা ভেঙে দেয় । এ- 
ভাবে বাঙালীদের একাংশের সঙ্গে তাদের চির বিরোধ ঘটে । লর্ড ক্নওয়ালিশের 
সময় থেকেই তার হ্ুত্রপাত। [ প্রথম খণ্ড ্রষ্টব্য ] বাঙালীরাই ওদের ডেকে এনে 
ভারতের রাজতক্তে বসিয়ে ছিল। আবার বাঙালীরাই ওদের সাম্রাজ্যলোপের 
বীজ বপন করে। তা! না হলে এত শীদ্ব ওদের এ-দেশথেকে বিদায় নিতে হস্ত না। 
তবুও বেশ কিছুকাল স্বাধীনতাকামী বাণাল্লী তথা ভারতীয়দের মধ্যে একটা 
হযুপ্তির অবস্থা তথা 'লুসিড্‌ ইন্টারভ্যাল” বিরাজ করে। এই স্থযোগে ব্রিটিশর। 
অনেক কিছু গুছিয়ে নিতে সক্ষম হয় । 

কিন্তু শ্মশানের মহাশান্তি যে কাম্য নয় তা বালাংর বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রথম 
উপলব্ধি করলেন। উনি লক্ষ্য করলেন যে, সাম্ত্রাজ্যরক্ষার প্রয়োজনে রেলপথগুলি 
স্থাপিত হ'ল সমুদ্রের কিনারা ধরে। পরে এগুলি সৈন্য চলাচলের স্থবিধার্থে সমগ্র 
দেশকে শৃঙ্খলিত করলো। ৷ এই রেলগাড়ি, স্িমার এবং টেলিগ্রাফ প্রান্তিক 
বিদ্রোহ দমনে সহায়ক হবে | ভারতকে চিরপরাধীন রাখাই এর অন্যতম 
উদ্দেস্ট | উনি আরও লক্ষ্য করলেন যে ওর! প্রাচীন ভারতীয় এতিহাকে যথা সত 
ভুলিয়ে দিতে চায় । এাংলে ইও্য়ান সমাজ পূর্বেই স্ষ্টি হয়েছিল । অতঃপর 
্যাংলো-বাঙলে! নামে এক নতুন ইংরাজীনবিশ দল স্থষ্টি 'হচ্ছে। এরা সগবে 
বলতে স্থুরু করেছে__“উই থিঙ্ক ইন ইংলিশ, উই স্পিকৃ ইন্‌ ইংলিশ, উই ডিম ইন্‌ 
ইলিশ ।' উপরস্থ ইংরাজ পণ্ডিতরা। “বিভেদ-পন্থী* গবেষণায় নিরত। একীতৃভ 
হিন্দুসমাজকে নৃ-তত্ব ও সমাজ্জতত্রদ্ধারা বহু ভাগে বিভক্ত করাই 1ওদের 
ইচ্ছা! । ওরা চায় না, মুন্লিমর! নিজেদেরকে ধর্মে মুগ্লিম হয়েও জাতিতে হিন্দু 
ভাবুক | অথচ চিরকাল বাদশারাও তার্দের দেশকে হিন্ুস্থান বলে এসেছে । 


[ বঙ্কিমচন্ত্র বিশ্বাস করতেন, আর্যর1 আদি মানব-গোষ্ঠীরই একটি উন্নত শাখা। 
তার মতে আদি মানবজাতির উত্তব হিমালয়ের পাদদেশে | কাশ্মীর ও হিমালয় 
থেকে আর্ধর1 পাঞ্জাব ও অন্য স্থানে পারস্য ও ইউরোপে বসবাস করে । ভারতের 
এ মস্ত অঞ্চল শীত-প্রধান হওয়ায় তাদের গাত্রবর্ণ উজ্জল ছিল। নিগ্রোয়িটর 
ভেলায় করে সমুদ্রপথে ভারতে এসেছিল। আর্যরা অন্য স্থান থেকে এলে বেদে 
তার উল্লেখ থাকতো।। ভারতে স্থানভেদে জলবায়ু আলাদ1 হওযায মানুষ ভিন্ন 
ধরনের হয়েছে । পবে সকলে একত্রিত হয়ে অভিন্ন হিন্দু জাতি ও হিন্দু সভ্যতার 
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স্থষ্টি করে। এই অভিন্নতা ইংরাজর! স্তন্ত করে দিতে চেয়েছিল । এটাই ইংরাজদের 
বিরুদ্ধে তার প্রধান অভিযোগ | ] 

তার মতে ইংরাজী শিক্ষা দেশের কোল উপকার করে নি। সামান্য সংস্কৃত জ্ঞানে 
সমগ্র ভারত ভ্রমণ সম্ভব ছিল। নরল ও কথ্য সংস্কৃত তৈরী শুরু হয়েছিল। 
জাপানী ও আরবর! ইংরাত্ধী শিক্ষা] ব্যতিরেকে জ্ঞানচর্চায় অনগ্রসর নয়। 
পান্রীরা আইন ও ডাক্তারী শাস্ত্র পর্যস্ত অন্থবা্থ করতে আরম্ভ করে । কিছু ইং- 
রাজের হস্তক্ষেপে তা বন্ধ হয়ে ষায়। কিছু সংখ্যক ইংরাজ্ের স্থবিধার্থে ইংরাজী 
ভাষার প্রচলন হয় । বঙ্কিমচন্দ্র এর কুফল বুঝে বাঙলা ভাষা তথা। বাঙল! 
সাহিত্যের উন্নয়নে সচেষ্ট হন। 

সংস্কৃত ছাড়াও আস্তঃরাজ্যে ব্যবহার্য কিছু মিশ্র ভাষাও মধ্য যুগেই তৈরী হচ্ছিল । 
বাঙলার রাজ! কেদার ব্রায়ের রাজ্য আক্রমণ কালে মানসিংহউভয়ের বৌধগমা এ- 
ধরনের এক মিশ্রভাষায় তাকে চরম পত্র পাঠিয়েছিলেন । “মানসিংহ বিষম সমর 
সিংহ! প্রযাতি। সুতরাং ত্রিপুর সম বাঙালী চাকলী সকল পুরুযমেতৎ ভাগী যাও 
পলাপয়ী ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র এ-সমস্ত উপলব্ধি করে উদ্বান্ত কণ্ঠে গর্জে উঠেছিলেন_-“তুলে না 
তোমাদের রেলপথ ও টেলিগ্রাফের স্তস্ত।৮ [ বহ্কিম রচন! দ্রঃ ] উপরন্থ তিনি 
ইংরা্জ গবেষকর্দের ওপর খড়গহম্ত হয়ে উঠলেন । স্নাতক হওয়ার পর তিনি 
পিতার আদেশক্রমে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পথ গ্রহণ করেছিলেন | নতুবা হয়তো 
তার নেতৃত্বেই দেশে স্বাধীনত। যুদ্ধ সুক্ষ হতো1। তার প্রণীত পুস্তকাবলীর মধ্যেই 
স্বাধীনত। যুদ্ধের পরিকল্পনার বিষয় লিপিবদ্ধ আছে। উপযুক্ত প্রস্ততির অভাবে 
তিনি স্বয়ং উহ বূপায়িত করতে পারেন নি। উহার ছক্সে ছত্রে ব্রিটিশ বিরোধী 
স্বাধীনতা বুদ্ধের প্রচ্ছন্ব আহ্বান উচ্চারিত । তিনি একটি জাতীয় সংগ্ীতও হ্যহি 
করে গেছেন। পরবর্তীকালে তারই প্রধশিত পশ্থায় স্বাধীনতা যুদ্ধের স্চন। হয়। 
শত সহআ তরুণ তারই স্থষ্ট “বন্দেমাতরম* ধ্বনি উচ্চারণ করে দেশের স্বাধীনতার 
জন্ত জীবন উৎসগ করে। 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ছিলেন আমাদের ঘোষাল পরিবারের দৌহিত্র বংশোভূত 
সন্তান । রায় বাহাদুর বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের পিতামহ রায়বাহাছ্ুর কমলাপতির 
মাসতুতে। ভ্রাতা | রামেত্্রহন্দর জিবেষী প্রণীত বঙ্কিম-প্রসঙ্গ পাঠে জানা যায়, 
বঙ্কিমচন্দ্র পিতামহ কমলাপতির নিকট ইংরাজী শিক্ষা লাভ করেছিলেন। 
পিভামহ ফোর্ট উইলিয়ামের জুনিয়র ও সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষায় উতভীর্ণ হন। 
বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাভ। বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রথম ্বাতক। রাম্ব দ্বোলগোবিন্দ কর্তৃক 
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রিতাক্ত সম্পত্তি তার উত্তরাধিকারী রঘুদেব ঘোষালের মাধ্যমে উভয় পরিবারে 
বিভক্ত হয়। 
আমাদের কুলপুরোহিত তার হাতে-খড়ি দেন অর্থাৎ অক্ষর পরিচয় করান | এ- 
জন্য তিনি তাকে যথেষ্ট সমীহ করে চলতেন। এই মহাঁপর্ডিত নিত্য গঙ্গ। স্নানান্তে 
নাঙ্কম ভবন হয়ে স্বগ্রাম মাদ্রালে ফিরতেন । সেখানে কিছুক্ষণঅবস্থান পূর্বক বন্কিম- 
চন্দ্র এবং তার বন্ধুদের মুখে মুখে কবিত। শোনাতেন। একদিন তিনি অস্থষোগ 
করে বঙ্কিমচন্দ্রকে বললেন__“আচ্ছা, বঙ্কিম! অক্ষয়, দীনবন্ধু প্রস্ততি সকলেই 
নানা নিষয়ে আমাকে জিজ্ঞাপাবাদ করে। কিন্ত তিমি কোনদিন আমাকে কিছু 
প্রন কর না কেন ?” তঢভুরে বঙ্কিম নলেছিলেন £ “ঠাকুর মশাই, আমার প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া কণিন হবে । আচ্ডা, তাহলে, আপনি এই ছত্রটির পারদ পূরণ করুন 
তে। 

'গাকাশেতে শিব] হুয়। হয়া করে ।' 

পাঁগুত মশায় তখু'ন কাবতায় তার উত্তর শ্বানয়ে সকলকে চমতকৃত করে দিলেন । 
__ক্যাতম্নালোকিত রাত্রিতে গৃহছাদে দম্পতি নিদ্রামগ্ন | হস্তমান সে সময় অরণ্য 
সমাবিষ্ট গন্ধমাদন পর্বত ক্গন্দে আকাশপখ অতিক্রম করছেন । হঠাৎ বধুটি জাগ্রত 
হযে স্বামীকে কে বলল £ “ওগে। শুনছ ' আকাশেতে শিবা হুয়া হুয়া করে, 
ইত্যাদি । উন্বর শুনে বস্ষিমন্দ্র সবপ্রথম তার পিতামাতা ব্যতিরেকে অতিরিক্ত 
একজনের পদধু'ল গ্রহণ করলেন | 
বস্কিমচন্দের প্রচ্ছন্ন ব্রিটিশ নিদ্বেষের উপর লক্ষ্য রাখার জন্য ভারতে সর্বপ্রথম 
গোঁপন নথি রক্ষ। 0. 0. ২9]৩ ] প্রথার শষ্টি হয়, এতে অন্ান্তি বিষয়ের সঙ্গে 
এ-কথাও লেখা ছিল ষে, এ অসীম গ্রতিভাধর পুরুষ ইংল্যাণ্ডে জন্মগ্রহণ করলে 
নামী বাক্তিহতেন। পরে এই গোপন নখিরক্ষা প্রথা সমগ্র পৃথিবীতে গৃহীত হয় । 
তার জীবদ্শ[তে গ্রামাঞ্চলে আধি-ব্যাধির প্রকোপ পরিলক্ষিত হয়। রেল লাইন 
পনের ছন্তে খালগুলির মুখ ছিল পন্ধা। নঙ্কিমচন্ত্র বুঝেছিলেন যে এরূপ অবস্থার 
বাঙালীর লাঠি বেশীদিন তাদের ধন-প্রাণ-মান রক্ষণে সক্ষম হবে না। উনি স্বগ্রাম 
কাঠাল পাড়া, সংলগ্ন গ্রাম দেউল পাড়া, ক্টুম্বগ্রাম মাদরাল ও শ্বশুরালয় নারাণ- 
পুর গ্রাম চত্ুষ্টর্কে একত্রিত করে সেখানে একটি শ্নিটেশান কমিটি নামক সংস্থ! 
গ্কাপন করেন । পুষ্করিণী সংস্কার, জঙ্গল পরিক্ষার "ও পথ ঘাটের ব্যবস্থ1॥সদত্যদের 
পদ্ত্ত চাঁদার সমাঁধ। হতে। । মা্দরাল গ্রামে আমাদের বাঁড়িজ্কে এর আফস ছিল । 
জো্তাত রায়বাহাছুর কালিসদয় পাঠ্যদশায় এর শেষ সেক্রেটারী ছিলেন । এই 
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বেসরকারী কমিটির একটি বাৎসরিক রিপোর্ট পেয়ে জেলা হাকিম গভর্ণমেপ্টকে 
প্রতিবেদন পাঠালেন । এরই কিছুকাল পরে সমগ্র বাংলাদেশে বঙ্কিমচন্দ্র-নির্দেশিত 
পথে গভর্ণমেণ্ট প্রবতিত ইউনিয়ন কমিটিগুলি স্থাপিত হ'ল । কিন্তু এর ফলাফল 
সামগ্রিকভাবে শুভ হয় নি। ভোটাভুটির ফলে গ্রামে স্বতঃস্ফৃত নিবাচন বাতিল 
হ'ল। এর দ্বার। দলাদলি বুদ্ধ পায় ও গ্রামীণ চিরাচরিত শান্তি বিদ্বিত হয় 
কিন্ত ইউনিয়ন বেঞ্চগুলি সে-সময় এদের উপকারে আসে । তিনজন মানীগুণী 
ব্যক্তি অবৈতনিক হাকিম মনোনীত হুভেন | প্রাথমিক বিচার সম্পর্কে তিনজন বা 
পাঁচজন বিচারকের একজে বিচারকার্য পরিচালন প্রাচীন ভারতীয় প্রথা । তিন 
ব্যক্তিকে একত্রে প্রভাবিত করা সম্ভব নয়। এরা সম্ভবমতো। মামলা মিটমাট 
করতে বাধ্য করাতেন। এদের বিচারের বিরদ্ধে কম ক্ষেত্রেই আপীল হয়েছে । 
নগরে গ্রামে গঞ্জে পলীতে এগুলি পুনঃপ্রবতিত হলে উৎকোচ গ্রহণের পরিমাণ 
হাস পাবে। বহুক্ষেত্রে এর একজ্রে সরক্গমিন তদস্ত করে সত্যমিথা] প্রমাণ 
করতেন। | 
[ বিঃ দ্রঃ) মৌর্মপুবে গ্রন্থকার বৃহস্পতির গ্রন্থে বিবৃত আছে ষে ভারতে জনৈক 
বিচারক তিনজন মানীগুণীর সাহায্যে বিচার করতেন । উপরন্ত সেনানিবাসে 
সৈনিকদের বিচারের জন্য পৃথক বিচারালয় 'ছিল। ভারত কোষ ড্ষ্টবা। বিচার 
করা অপরাধী, দোষী ব! নির্দোষ বলে দিলে রাজা তাদের কম বেশী দণ্ড পান 
করতেন | ] 
| বাংলাদেশে জমিদারী শাসনকালে দু'ধরনের আদালত ছিল , ষখী- গ্রাম 
পঞ্চায়েত বা নিম্ন আদলিত এবং ভ্রাশামাণ ব্রাহ্মণ উচ্চ আদালত ।'জমিদারদের 
“গ্রধান দে ওয়ান শেষ আপিল শুনতেন । ইংরাজ প্রশামকব বিচার অধিগ্রহণ করে 
কিছুকাল এই ভ্রাম্যমাণ দেওয়ানী ৪ ফৌজদারী আদালত অক্ুপ্ন রেখেছিল | পরে 
এরা নিদিষ্ট স্তানে একক বিচার-পদ্ধতির প্রচলন করে বিচাব-নিভ্রাটের স্থষ্টি করে। 
অন্থপোযুক্ত হওয়! সত্তেও এখনে। সেই বিদেশী বিচার পদ্ধাতি এ-দেশে পরিত্যক্ত 
হয় নি। ] 
গ্রামের স্ব-নিভর লোকের কিন্ত দেশে কাদের রাত্ব চলছে তার কোন খবরই 
রে না। গ্রামে ব্রিটিশ পুলিশ তান্তে এলে কিম্বা কেউ ওদের আদালতে 
বচারপ্রার্থী হলে সমগ্র গ্রামের অপমান সলে ধরে নেওয়। হ'ত । ব্রিটিশ পুন 
গ্রামে এলে কোন সাক্ষী পেত নাঁ। তখনে। রুষক সমাজের একটি চিরাচরিত 
অভ্যাস ছিল, গ্রামীণ বিবাদ গ্রামেতেই মিটিয়ে নিতে বাধা করা । গ্রামীণ সমাজ 
তখনো শক্তিহীন নয় । কেউ আঘাত হানলে তার প্রতঘাত করার ক্ষমতা ছিল । 
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গ্রাম্য সমা্জ-ব্যবস্থার র্ব্দল ন। হওয়ায় বাংল প্রদ্বেশ-পুলিশের কোনও পরি- 
বর্ভন হয় পি। এরা! কিছুট1 নবাবী আমলের ঘাটি দখলকারী পুলিশের মতো! 
থেকে ষায়।ঘ্বশ বিশ মাইল দূরে দূরে স্থাপিত ব্রিটিশ থানার জন বারো। ঘাটি 
দখলকারী পুলিশ অতি অকিঞ্চিংকর। আত্মরক্ষার ছন্য গ্রামের মানুষ তাদের 
শরণাপন্ন হওয়া অবান্তর মনে করতে || কিন্তু শহরগুলির ক্ষেত্রে এধারণী পোষণ 
কৃরা যেত না। নগর-পুলিশ ক্রমান্বয়ে জটিল হয়ে ওঠে । কেউ শহরে এলে বুঝতে 
পারতো ষে তারা পরাধীন জ্বাতি। "গ্রামীণ সমাজে পুলিশের কোন! প্রয়োজন 
ছিন না। তার! বিনা পুলিশে আত্মরক্ষা করতে সক্ষম ছিল। 


গ্রামীণ পুলিশ 


চৌকিদার ও ফাদার প্রভৃতি গ্রামীণ পুলিশ নামে অভিহিত হণ্ত। জমিদারদের 
পুলিশ ব্যবস্থা ব্রিটিশরা ভেঙে দিলেও চৌকিদারদের বহাল রাখে। ওরা স্থানীয় 
লোক হিসেবে গ্রামবাসীদের সমীহ করে। স্থানীয় ইউনিয়ন কমিটিগুলি এদের 
সামান্ত বেতন দ্বিত। কিন্তু এ চৌকিদার ও দফাদ্ধারগণ থান ইন্চার্জদের হুকুম 
শুনতে বাধ্য । সমগ্র ভারতের পরিসংখ্যান তৈরির ভার এর! নেয় । এদের প্রেরিত 
পরিসংখ্যানের ওপর নির্ভর করে রাষ্ট্র ভাবন। নির্ধারিত হস্ভ। বরং উচ্চ বেতন, 
ভ্রোগ রাজপুরুষদের সংগৃহীত পরিসংখ্যান বিশ্বাসযোগ্য হস্ত না। এজন্য ওদের 
উপহাস করে নিয়োক্ত গণ-গল্পটির স্যষ্টি হয় । 

“কোন এক জেল! হাকিমের ওপর ভার এলাকার গাধার সংখ্য। নিরূপণের হুকুষ 
হ'ল । কিন্ত এ পরিসংখ্যান পাঠানোর তারিখে ইংরাজ সাহেবের এ-কথ। শবে 
এলে।। কৈফিয়ৎ এড়াতে উনি তার হেড ক্লার্কের শরণাপন্ন হলেন । এ হেভ ক্লার্ক 
দশ মিনিটে সমগ্রে জেলার গাধার সংখ্য। তাকে জ্বানালেন এব বললেন, “গত্ত 
সেনসাসে €(0870585) ধেপার লংখ্য। এত ছিশ । গুদের মধে) ত্রিশ শতাংশ 
ধোপার গাধা ন1! থাকার কথা1। বাঁক সত্তর শতাংশ ধোপার গাধার সংখ্যা এত 
»বে।, সাহেব এতে খুশী হয়ে তার এ হেড ক্লার্ককে বলেছিলেন, “চমৎকার ।, 
তারপর উনি নিজের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন--“এ্যাভ, এ্যানাদার” | 
অর্থাৎ আমিও আর একটি গাধা । এমন সহজ পস্থাটি তাই বুঝতে পারি নি।” 
প্রতি সপ্ত।হে একদিন চৌকিদার থানাদ্র এসে নিজ্ব নিজ গ্রামের জন্ম স্বতযু, জন- 
সংখ্যা, উল্লেখা ঘটনা ও শস্য উৎপাদনাধির সংবাদ জানাতে! | এদের প্রদত্ত পরি- 
সংখ্যানের ওপর নির্ভর করে রহ সরকারী পলিশি নির্ধারিত হয়েছে | লাট- 
সাহেবের স্পেশান ট্রেন পাহাবা দেখার জন্তে এদেরকে দিবারাত্রি রেল লাইনের 
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ধারে থাকতে দেখ! গেছে । এর জন্বে এদ্বের অনেকে সর্প দুংশনে বা -ব্যাের 
আক্রমণে প্রাথ হারিয়েছে । কেউ কেউ তন্ত্রাচ্ছন্ন অবস্থার জন্ত ট্রেনের দ্বারা চাপ! 
পড়েছে। এভাবে এদের বাৎসরিক ভাগ্য নির্ধারিত হত । 

[ তৎকালে গভর্ণর তথ] লাটবাহাদুররা প্রায়ই কলকাত! থেকে নদী পথে ঢাক! 
পরিদর্শনে যেতেন। বাংল! পুলিশের ঘারোগাবাবুদের সফরের আগে মাসাধিক- 
কাল নিরাপত্বা! নিক্ূপণের জন্য স্িমারে কিংবা! বোটে স্বন্দরবনের জলপথে ঢাক 
থেকে কলিকাত৷ যাতায়াত করতে হত ] 

দিনের বেলা চৌকিদ্ার'র! নিজ্ব নিজ গ্রামের শস্য পাহার1 ধিত ; গ্রামের ছাড়। 
গরু খোঁয়াড়ে দিয়ে সরকারের আয় বাড়াতো | রাত্রে চোর-বাতি হাতে এর! গ্রাম 
পাহারা দেওয়ার সময় চিৎকার করে বলতো--"ছোট বাবু! জাগলো-হো-ও-ও | 
ও ভট্টাচার্যমশাই ! আপনি জেগে আছেন ? ভয় নেই বাবু! আমর। পাহারায় 
আছি।” ওরা জমিদারী পুলিশে থাকাকালে নীলে ভোবানো। পোশাক পরতো | 
এখনে। তার! সেই নীল রঙা পোশাক পরে । আছও ওদের সেই আগেকার হাক 
ডাক আছে। 

রেল প্রভৃতি ষানবাহনের উন্নতির ফলে প্রদেশ- পুলিশের ঘবক্ষত1 সম্ভবত বেডে 
যায় । এতে যুল কেন্দ্রের সঙ্গে জেলাগুলির যোগাযোগ সহজ হয়।*তার ফলে 
গ্রামীণ পুলিশের স্ব-নিভর বিকেন্দ্রিত চরিত্র ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হল । প্রদেশের 
অভ্যন্তরে তারা বহুকাল অশ্ব, নৌক1 ব। পর্ঘযাত্রাকেই যাতায়াতের মাধ্যম হিসেবে 
গ্রহণ করেছে। ওদের পুলিশী পোশাক ছিন খাঁকী হাফ, প্যান্ট ও সোলার হ্যাট । 
কলিকাতা পুলিশদের যানবাহনের অস্তরবিধা ছিল না। বাংল পুলিশকে একটি 
ঘোড়া! এবং কলিকাভা পুলিশকে একটি সাইকেল দেওয়া হ'ত । উপরন্তু কলি- 
কাতার পুলিশদের অ্বমকালো। ষুনিফর্ম ছিল। 

কলিকাতা। শহরে উল্লেখ্য রাজপথের সংযোগগুলিতে ফিকৃস্ড পয়েপ্ট [ ৮160 
০০1 ] কনস্টেবল কোমরে ব্যাটনসহ ভিউটি দ্বিত। অধিকস্ত রাজ ছুটি ফিক্সড 
পয়েন্টের মধ্যবর্তী পথে ছুক্ধন সিপাই পদচারণা৷ করত। বিটগুলির অগিগলিভে 
কিছু সিপাহী ঘোরাফের! করত। প্রয়োজনে একজন অন্যজনকে হাক দিত 
“জুঁড়িদার হো!” বড় রাস্তার প্রত্যেক দোকানের ভাল তার! টেনে পরীক্ষা 
করত। গভীর রাত্রে জেগে উঠে লোকে শুনতে পেত টহলদারী শান্ত্রীর ভারী 
বুটের শব্দ। অন্যদিকে তাঘের অফিসাররা সারারাত পালা করে বিটে বিটে 
রাউণ্ড দিয়েছে ও তার্দের পকেটবুক চেক করে সই দিয়েছে। জমাঘারগণ প্রায় 
পল্লীর বাগড়া-বিবাদদ যেটাতো৷। লাল পাগড়ী ও শ্বেত পোশাক পরা যিধারী 
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সিপাইদের বেণ্ট বা! পেটা ছিল গর্বের বস্ত। কেউ সাসপেণ্ড হলে তাকে তাদের 
& নম্বর যুক্ত বেন্ট খুলে দিতে হ'ত। এই সুন্দর পাহারার ব্যবস্থা স্বাধীনতার 
কিছুকাল পূর্ব পর্যন্ত অব্যাহত ছিল। প্রয়োজন হলে লোকে বিট থেকেও , 
সিপাহীদের ঘটনাস্থলে ডেকে নিয়ে যেত। 
কলিকাতা শহরের তৎকালীন আরও কয়েকটি স্ুশ্ত অধুন। অস্তহিত। প্রতিটি 
বিকেলে একদল কর্পোরেশন কর্মী লম্বা পাইপযোগে পথিপার্থে হাইড্রেনগুলি 
থেকে জল তুলে সমগ্র পথ ধৌত করে ধুলি মুক্ত করত। এ নকল কর্মী এবং 
হাইড্রেনগুলি এখন কোথায়? পথের ধারে দমকল ডাকার টেলিপোস্ট বসানো 
ছিল। কোথাও আগুন লাগলে লোকে ওদের মুখের কাচ ভেঙে ভিতরের হাণ্ডেল 
ঘোরাতে। | পথের গ্যাস-বাতি জালানোর জন্য ব্র্মীদের মই ঘাড়ে ছোটাছুটি 
নিত্যকার দৃশ্তঠ ছিল। পোর্ট কমিশনারের মতো কলিকাতা কর্পোরেশনের ও 
ময়ল। ফেলার জন্ে নিজম্ব রেলপথ ছিল। লোক জাগার আগে এঁ গাড়ি ময়লা! 
নিয়ে ধাপার পথে পাড়ি দিত। ওদের পরিপূরক ঘোড়ায় টানা ময়লার গাঁড়ি- 
গুলোর পিকল হবার সম্ভবৈনা ছিল ন। ওগুলোর পুনঃপ্রবর্তনের বিষয় ভেবে 
দেখা উচিত । রাস্তা ঘাটের সংখ্যা প্রায় একই আছে। এদের ট্যাক্স (৪) 
বিশ গুণ বেড়েছে । তৎকালে ভদ্রনারীরা জানলার খড়খড়ি তুলে ঘোড়ার 
গাঁড়িতে যাতায়াত করত। পুরুষের অবতমানে গৃহতল্লাসীর কাজ সাধারণত: 
এড়িয়ে যাওয়া হ'ত। নিতান্ত প্রয়োজনে পুরুষের সাহায্যে পুলিশ মহিলাদের সঙ্গে 
কথা বলেছে । মহিলাদের সাক্ষী বা আসামীরূপে আদালতে নেওয়া হত না। 
হিন্দুনারীর এবং দেবতার সম্মান রক্ষণে ইংরাঁজ রাজপুরুষর৷ তখনে। তৎপর ছিল। 
এ-ছুটি 'গুণের জন্য ওদের জনপ্রিয়তা ও ছিল অপারসীম। 

কলিকাতা 
পশ্চিম ভারতে ও অন্যত্র কানপুর, লক্ষ, মিরাট, এলাহাবাদ, আগ্রা, বেনার়স, 
পাটনা, রণাচী, গয়। প্রভৃতি প্রতিটি শহরই সর্ব বিষয়ে কেউ কারও চেয়ে ছোটে 
বা বড়ো নয়। এজন্য এদের চারপাশের গ্রামগুলি ক্ষতিগ্রস্ত না হয়ে লাভবান 
হয়েছে । কিন্তু রাঁ বঙ্গের ছুর্ভাগ্য এই যে কলকাতা একটি মাত্র বৃহৎ নগর। 
চতম্পাশ্থের গ্রামগুলির রক্ত শোষণ করে এই বিরাট মহানগীর সৃষ্টি হল। এতে 
লাভ অপেক্ষ। সেখানে দীর্ঘস্থায়ী ক্ষতির পৰিমাণই বেশী । বহিরাগতদের খাদ্য ও 
অর্থ যুগিয়ে সাধারণ বাঙালী নিঃস্ব হল! 
উতরাজদের প্রথম দেওয়ান গোবিন্দরাম তৎকালীন কলিকাভা নগর রাষ্ট্রে তার 
তিনজন নায়েব দেওয়ানের অধীনে স্থল ও জল পুলিশ, বিচার ব্যবস্থা ও পৌরসভ! 
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গড়ে তোলেন। অবশ্য ইউরোপীয়দের বিচার ব্যবস্থা যথাক্রমে বাঁণিকদের এজেন্ট 
ও প্রেসিডেণ্ট ও পরে কলিকাতার গভর্ণরের দ্বারা সমাধা হতো] পরে কলি- 
কাতায় প্রেরিত ইংরাজ মেয়র 'ও তার অলডারম্যানর! ইংরাজদের বিচারের ভার 
নেন। এ সময়ে কলিকাতাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পৌরসভা কেন্দ্রীয় পৌরসভার অধীনে 
থান! ওয়ারী ভাবে বিকেন্দ্রিত ছিল । প্রতিটি পন্ী তার থানা, পুলিশ, বিচার ও 
পৌরসভ। সংক্রান্ত ব্যাপারে স্বগংসম্পূর্ণ ছিল। আজও কলিকাতার প্রেসিডেন্সী 
হাঁকিমর! থান। পুলিশে নথি পাঠানোর সময় লিখে থাকেন--4৯টাউন ব। 
টাউন টু এনকোয়ার | “১, টাউন অর্থে শ্যামপুকুর থানা | "+ টাউন অথে 
জোড়াবাগান থান! | এ ভাবে আজও বিভিন্ন টাউন অর্থে 05 বটতলা, 10:5 
বড়বাজার, “৮, -জোড়ারসাকে!, “ঢ”-আমহার্ম স্রীট, £পার্ক গ্ীট প্রভৃতি 
থানাকে বোঝানো হয় । অবশ্য এগুলির সঙ্গে যোগাযোগের জন্ত উধ্ধতনদের 
অধীনে কেন্দ্রীয় সংস্থাগুলি ছিল। সর্ববিষয়ে বিকেন্দ্রিত প্রশাসন প্রাচীন ভারতীয় 
প্রথা । তৎকালে থানা, পুলিশ, অগ্রিনির্বাপণ, পশু নিধন ও ধূতিকরণ বিচার 
বাবস্থা প্রায$অভিন্ন ছিল। এ বিষয়ে এই পুস্তকের প্রথম খণ্ডে বিস্তারিতআলোচন। 
করা হয়েছে ] 

পলাশীর যুদ্ধের পর কলিকাতা সহ সমগ্র বাংলার প্রশাসন লর্ড ক্লাইভের প্রধান 
দেওয়ান রাজা নবকৃষ্ণ-র অধীন হয় । যুদ্ধকালে পলাতক ইংরাজ মেয়র ও তার 
অন্ডারম্যানগণ ফিরে এলে সমগ্র বাংলার শাসক দেওয়ান নবরুষের অধীনে 
নিযুক্ত হন। কলিকাতার পুলিশের বিচার € পৌরসভা এদের অধীনস্থ হলেও 
প্রকৃত নিয়ন্ত্রণ রাজ। নবরুষ্ণের হাতে থাকায় শুরা অনাচারী হন নি। কিন্ত 
বাংলার প্রধান দেওয়ান মহারাজা নবরুষ্ণের বিদায়ের পর গর অত্যাচারী হলেন। 
গণ-বিক্ষোভের ফলে ওদের বিদায় নিতে হয়েছিল । ও'র। বিদায় নিলে কলিকাতা 
পুলিশ, বিচার ও পৌরসভা জনৈক ইংরাজ চেয়ারম্যান ও তার সহকর্মীদের 
তদারকিতে একটি কনসারভেন্পীর অধীন হ'ল । চব্বিশ পরগণার জমিদারী ও 
তার পুলিশ অধিগৃহীত হলে চব্বিশ পরগণার মতো। কলিকাতা শহরকে ও একটি 
ম্যাজিস্ট্রেটের অধীন করা হ'ল। এই ম্যাজিস্ট্রেটের নিয়ন্ত্রণে 'জাষ্টিস অব পিস- 
দের তিনটি সংস্থার অধীনস্থ পুলিশ, বিচার 'ও পৌরসভা থাকে । পরে পৃথক 
পৃথকভাবে ম্যাজিস্ট্রেটদের অধীনে বিচার বিভাগ, জনৈক চেয়ারম্যানের অধীনে 
কলিকাতা করপোরেশন এবং পুলিশ কমিশনরের অধীনে কলিকাতা! পুলিশ নির্দিষ্ট 
হয়। এই পুস্তকের প্রথম খণ্ডে এ-বিষয়ের ধারাবাহিক বিষদ বিবরণ উল্লিখিত 
হয়েছে। 
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( বি. ভ্-_বাঙালী জমিদার তথা ভূ'ইয়! শাসকদের ফৌজ্গ লর্ড ক্লাইভ বাতিল 
করে দরিয়েছিলেন। তাদের বিচার-ব্যবস্থা। লর্ড হেঠিংস এবং তাদের জাতীয় পুলিশ 
ল কনওয়ালিশ রহিত করেছিলেন। এইভাবে ধীরে ধীরে বাঙালীদের সম্পূর্ণ 
পরাধীন ভ্বাভিতে পরিণত করা হয়। ] 


ট্রাফিক পুলিশ 


কলিকাতায় প্রথম স্থল ও জল পুলিশের শর্টা বাবু গোবিন্দরাম। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীতে শহরে পৃথক ট্রাফিক পুলিশ না থাকায় এ সময় থান পুলিশই স্ব স্ব 
এলাকায় ফিক নিয়ন্ত্রণ করত। প্রধানত: ঘোড়ায় টান! উ্রামই তৎকালে শহরে 
পরিবহণের কান্দে ব্যবহৃত হ'ত। ধর্মতলার মোড়ে গাঁড়ির অস্ট্রেলিয়ান হর্সগুলি 
বদল করা হ'ত। এ সঙ্গে কিছু পুস্‌-পুস্‌ (090) যান, ঘোড়ার গাড়ি, স্টেজ- 
ক্যারেত্ব ও পালকী ছিল। 

১৯*৪ খ্ষ্টান্বে ইংল্যাণ্ড থেকে ৫০টি মোটরকার কলকাতায় আমদানি হ'ল। 
কিছু পরে ঘোড়ায় টানা ই্রাম প্রথমে বাম্পচালিত হয়। শহরে ইলেকট্রিক ই্রামের 
প্রচলন হয় অনেক পরে। গ্যাসবাতির আলো! ম্যাণ্টেল যুক্ত করে আরো উজ্জল 
হ'ল। ক্রমশঃ শহরে বৈদ্যুতিক পাখা ও আলোর ব্যবহার হতে থাকে। পুলিশের 
থানাগুলিতে ব্েড়ীর তেলের প্রদীপ উঠে গেল। তার জায়গায় গ্যাসবাতি ও 
ইলেট্রক হ'ল। উচ্চশ্রেণীর লোকদের বাড়িতে ঝাড় লঠনের বদলে ইলেকট্রিক 
এল। তাদের কক্ষস্থিত টানাপাখাগুলির স্থান অধিকার করল বৈছ্যতিক পাখ!। 
কলের লেক কল্যাণে গৃহস্থ বাড়িগুলির মতো থানার পাতকুয়াগুলি বুজিয়ে 
ফেলা হয়। ইলেকৃট্রিক ত্রাম সম্পর্কে নিম্োক্ত গাল গল্পটি এ কালে রচিত 
হয়েছিল £-- 

চারজন মন্ভপ ধনী তরুণ ঘোড়ার বগী গাড়ি করে বাড়ি ফিরছিল। হঠাৎ ঝাড়- 
বৃিতে এ গাড়ির চাকা চারটি ট্রামের ছুটি লাইনে আটুক] পড়ে বসে গেল। ও- 
দিকে বন্বা ছিড়ে গাড়ির ঘোড়াটিও গড়ের মাঠেদৌড় দ্বিয়েছে। সহিস ও কোচ- 
ম্যান তাকে ধরবার জন্তে মাঠে নামল। মস্তপ তরুণ চতুষ্টয় নীচে,নেমে গাড়িটি 
ঠেলতে থাকে । কিন্তু গাড়ি এগোয় 'না একচুলও ! এক বৃহৎ টিকি তথ! শিখা- 
ধারী ব্রাহ্মণ নামাবলী গায়ে চৌরঙ্গীতে হাটছিল। এ চার মাতাল তাকে বল- 
পূর্বক গাড়ির ছাদে তুলে দাড় করাল। অতঃপর ভার ব্রাহ্মণের মত্তকের শিখাটি 
ওপরে ঝোলানো ই্রীমের ইলেকৃট্রিক তারে ঠেকাতে চেষ্টা করল। তাদের ধারণা, 
ছাধে দণ্ডায়মান ব্রাহ্মণের শিখাটি স্বীমের বৈছ্যতিক তারে ঠেকালে এ গাড়ি 
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ট্রামের মতো! চলবে। প্রহরারত পুলিশ ব্রাহ্মণের পরিত্রাহী চিৎকারে ছুটে এসে 
তাকে উদ্ধার করে। 
খৃষ্টান পাক্রীরা ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের খৃষ্ধর্ষে দীক্ষিত করতে তৎপর 
হ'ল। নব হাষ্ট ব্রান্ধধর্মের দ্বার! প্রভাবিত না হলে শিক্ষিত ধনীরা খৃষ্টান হস্ত। 
অন্যদিকে ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে অনেকে মছ্যপানে অভ্যন্ত হয়। ফলে থানায় 
পেটি কেসের সংখ্যা বেড়ে ষায়। এর প্রতিবাদ শ্বরূপ নিয়োক্ত গণগল্পটির হরি 
হয়। 
“এক জমিদারের ইংরাজী শিক্ষিত পুত্র স্বগৃহে মঘ্যপান স্বর করল। জমিদার 
প্রমাদণ্ডণে তার কুলপুরুকে পুত্রের নংশোধনার্থে গৃহে আনলেন । ঠিক হ'ল পুক্র 
মদ্যপান ত্যাগ করলে উনি এক সহস্র মুদ্রা পাবেন। লোভাসক্ত ব্রাহ্মণ ভাকে 
নান! শাস্ত্রের বাণী গুনিয়ে মদ্যপানে বিরত করাতে চাইলেন । শেষ পর্যস্ত ভাকে 
পায়ে ধরে সাধলেন | এঁ তরুণ কুলগুকর প্রতি ধয়াপরবশ হয়ে তার সঙ্গে শত্ত 
করলেন-__গুরুদেব তিনদিন তিনরাত তকুণের গৃহে বসে মগ্পান করলে তিনি 
মদ্য পান ত্যাগ করবেন। এ তরুণ মদ্যপান থেকে বিরত হলেও গুরুর পক্ষে পান- 
পাত্র ত্যাগ করা সম্ভব হয় নি। 

স্যার অরেজ্দনাথ 
বৃহৎ বঙ্গভঙ্গ আন্দেলিনে হবরেজ্রনাথ পুরোভাগে এসে নেতৃত্ব ঘেন। সিভিলিয়ান 
বু।ত্ততে ইন্তফ৷ দিয়ে তিনি দ্বেশবামীর মাঝখানে 'খজু বলি পদক্ষেপে এগিয়ে 
এসে--উদ্দাত্ত কণে গর্জে উঠলেন, “আই উইল সেক দ্বি ফাউগ্ডেসন অব ব্রিটিশ 
এম্পায়ার, অর্থাৎ আমি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মূল ভিত্তি নড়াবে! |” তার হাত থেকে 
নেশন ইন মেকিং গ্রন্থটি নেওয়ার সময় মহাত্মা গান্ধী স্বীকার করেছিলেন যে, 
বাল্যে ও যৌবনে তার বক্তৃতা পাঠে তিনি ফেশাত্মবোধে উদ্ন্ধ হন। অসহযোগ 
ও সশস্ব বিপ্লব ছু'টিই বঙ্কিমচন্দ্র গুদুশিত পন্থা ছিল। ক্রমে বিলাতী বন্্র বর্জন ও 
দহন এবং ইংরাজ পীড়ন শুরু হ'ল । আমি বিচিত্রা সম্পাক উপেন্্রনাথ গাঙ্গুলীর 
মুখে শুনেছি যে, একদিন স্রেন্ত্রনাথ সংবাদ শোনার জন্তে সবন্ধু এক স্থানে 
অপেক্ষা কর,ছলেন বঙ্গভঙ্গ রদের সঙ্গে খবর এল যে, রাজধানী কলিকাত। থেকে 
দি্লীতে স্থানাত্তরিত হ'ল । উপরস্ত বাংলার উল্লেখ্য অংশ বিহার ও আসামের 
অস্ততু কু। এই বার্ড শুনে স্থরেন্তরথ ব্যাকুল হয়ে “হায় হায়” করে উঠেছিলেন । 
হরেজ্্নাথ বুঝালেন, তাদের সংঘত হয়ে ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হতে হবে। 
সন্মুথের পঞ্চাশ বছরে কি ঘটবে তা! বুঝতে পার৷ ব্যক্তিরাই প্রকৃত রাজনীতিবিদ, 
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উনি বুঝেছিলেন যে, সাম্প্রদায়িক ভেদনীতির ছার! ব্রিটিশ বাংলাকে পঙ্গু করে 
দেবে। এজন্য সাময়িক ভাবে রাজ-নীতিতে মধ্যপন্থ! দ্বারা! সম্ভব মতে। ক্ষমত। 
করায়ত্ত কর। দরকার | কিন্তু উগ্রপন্থীরা তা না বুঝে তীর নেতৃত্কে অস্বীকার 
করে বাঙালী হিন্দুদের চরম ছুর্দশ। ঘটায় | তিনি বুঝেছিলেন যে, অর্ধসংখ্যক 
জনগণের দ্বার। প্রকাশ্ঠ বিদ্রোহ সহস|, ফলপ্রস্থ হবে না| তারই প্রচেষ্টায় নতুন 
কর্পোরেশন আইনে কংগ্রেসীর। কর্পোরেশন দখল করেন | কিন্তু অরুতজ্ঞবাঙালীর। 
তাকে ভোট পর্যন্ত দেয় নি।বাঙালীর। চোখের জলে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করছে। তিনি ধৈর্য সহকারে উপযুক্ত সমস্সে অগ্রসর হওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন । 
তারই চেষ্টায় ভারতকে কিছু ক্ষমত1 ইংরেজরা! হপ্তাস্তরিত করে। দ্বৈতশাসনের 
মনত্রীরূপে কলিকাতার মেয়র পদটি তিনি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন। 

বঙ্গভঙ্গ রদের পূর্বে ব্রিটিশ সুরেন্্নাথ প্রবতিত স্বদেশী আন্দোলনকে প্রচণ্ড দাপটে 
দমন করেছিল । কিন্তু তার ফল তাদের পক্ষে শুভ হয় নি। প্রকাশ্ত আন্দোলন 
বন্কিমের পরিকল্পনা মতে। গুপ্ঠ সশন্স আন্দোলনের রূপ পরিগ্রহ করে অনতি- 
বিলঘ্ে | সে-সময় উহ|' প্রপ্ততির পর্যায়ে থাকলেও বেশ কিছু পরে তার ক্ষমত। 
বোঝা যায়। 

[ লালবাজারে তখন কেবল পূর্ব ও উত্তর দিকের বিল্ডিং ছুটি ছিল । প্রাচীর ঘেরা 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণে পুলিশ ও দমকলের প্যারেড হ'ত । লর্ড কারমাইকেল অশ্বারোহণে 
এসে এ প্যারেড দশন ও স্যালুউট গ্রহণ করতেন । এর বহু পরে পশ্চিম দিকের 
বিল্ডং তৈরী হম্ম। ] 

সংঘুক্ত তথা স্থুবা বাংলায় পুলিশ ট্রেনিং কলেজটি প্রথমে ভাগলপুরে ও পরে 
রাচীতে ছিল । সেখানে বাংলা-ব্হার-উড়িযার কমীদের সাথে কলকাতার 
পুলিশদেরও একজ্রে ট্রেনিং দেওয়া হ'ত । উর্বতন পুলিশকর্মীদের প্রশিক্ষণ ব্যবস্থাও 
একই সঙ্গে ছিল। নিয়পদী দেশীয় ইন্ন্পেক্টরদের উপর উচ্চপর্দী ইংরাজদের শিক্ষ! 
হলেও উভয়ের মধ্যে প্রভু-ভূত্যের সম্পর্কের হেরফের হয় নি। এ-সম্পর্কে তৎ- 
কালে মধ্যপদী অফিসারদের দ্বার বানানে! একটি গণ-গল্প নিম্নে উদ্ধত কর! 
গেল। 

'এক দেশিয় রাজ্যের রাজপুত্রকে শিক্ষাদানের জন্য গুরুমশাই নিযুক্ত হলেন । রাজ- 
পুত্র রাজছত্রের তলায় সিংহাসনে সমারূঢ হয়ে পা দোলাতেন। গুরুমশাই নিয়ে 
হাটু গেড়ে বসে করযোড়ে তীকে বলতেন, "মহারাজ, “ক" বলিতে আজ্ঞা হউক ।' 
দেশীয় অধীনক্মীদের দ্বার। উচ্চপদীদের পড়ানে! এ-রকমই হ'ত । 

[ কিন্তু এতে খুব ক্ষতি বুধ ছিল ন।। কোন এক অনগ্রসর শ্রেণীর তরুণ দৈবাৎ' 
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গ্র্যাজুয়েট হয় | গভর্ণমেন্ট ভেবেই পায় না, তাকে কি পদ দেওয়। হবে । প্রথমে 
তাকে এক সরকারী কলেজের অধ্যাপক করা৷ হ'ল । অনতিবিলম্বেই সব দিক 
থেকে তার অক্ষমতা প্রমাণিত হ'ল । তখন তাকে কতৃপক্ষ ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট 
করলেন । হাইকোর্ট থেকে পুনঃ পুনঃ স্ট্রিকচার হলে তাকে পুলিশ সুপার করা 
হ'ল। তখন তার কাজ হস্ল চিবিয়ে চিবিয়ে ইংরাজী বলা, শিকার ও ভ্রমণ কর। 
এবং কয়েকটা টাইপ করা কাগজে সই করা । এবার আর চাকুরী রক্ষার অস্ু- 
বিধা নেই। সাধারণতঃ বল! হ'ত, দেশীয় ধনীদের যূর্থ পুত্র সাব রেজিস্ট্রার ও 
ইংরাজ ধনীদের মূর্থ পুত্র পুলিশ স্থপার হয়। অবশ্য এখানে যূর্থ বলতে অল্প- 
শিক্ষিত | ] 

[ বিঃ দ্রঃ সাম়াজ্য রক্ষা ও স্বজন পোষণের জন্য পুলিশ এদেশে তিনটি অর্ডার 
অফ. সাভিপ তৈরি করেন | যথ।--(১) অল ইগ্ডয়া তথ ইমপিরিয়াল (২) 
প্রভিন্সিয়াল সািস (৩) সাব অডিনেট আভিম | ভারত ব্যতীত অন্য কোথাও 
এ ধরনের কর্ম-বিভেদ নেই । অন্যত্র সমগ্র পুলিশ মাজ্র পুলিশ অফিসার ও 
পুলিশম্যানে বিভক্ত । একই রূপ শিক্ষা-দীক্ষ। ও বংশ গরিমার ব্াক্তিদের এ- 
ধরনের শ্রেণী বিভাগ নিরর্বক ও উদ্দেশ্য গ্রণোদিত | ইউরোপীয় তরুণদের উচ্চ- 
প! দেবার জন্যই এই নিয়ম শষ্টি হয়। ] 

বঙ্গভঙ্গ রদ হওয়ার পরে বিহার উড়িস্বা। থেকে বিচ্ছিন্ন নতুন বাংলাদেশ স্থগ্রি হ'ল। 
তখন বাংল! প্রদেশ পুলিশের প্রশিক্ষণ 'কেন্দ্র স্থাপিত হ'ল গণ্মাপারে সারদাতে 
এবং কলকাত। পুলিশের প্রশিক্ষণ শিবির হ'ল পূর্বতন ডূলাপ্ত! গ্রামের পাগ.লা- 
গারদ ভুলা গা হাউসে! 

বিঃ দ্ঃ_নোটর ভিহিকাল ও হ্াকনিক্যারেজ ভিপার্ট তখনে। কলিকাতা পৌর- 
সভার অধীনে ছিল্স। ওরাই গাঁড়িগুলি রেজিস্ট্রেশন করতেন এবং আয়ের জন্যে 
লাইসেন্স কিস্‌ গ্রহণ করতেন। পরবর্তীক।লে কতিপয় পৌরপিত। এ'দের বন্ধুবর্গ 
বনু লাইসেন্স ফিস্‌ বাকি রাখেন ! ফলে অনা নাগরিকরাও তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করে। পৌরকর্মীর! লক্ষ লক্ষ টাক কফিস্‌আরাৰ করতে অনিচ্ছুক ব| অক্ষম । বাধ্য 
হয়ে গভর্ণমেন্ট করপোরেশনেব কাছ থেকে মোটর ভিহিক্যাল ও হাকুনিক্যারেজ 
(পাট অধিগ্রহণ করে সেগু"লর ভার কলিকাতা পুলিশের হাতে অর্পণ করেন। 
কলিক।তা! করপোরেশন তার আয়ের একট। প্রধান অংশ থেকে বঞ্চিত হ'ল। 
অবশ্য পূর্বের মতো গরুর গাড় ও ঠেল। গাড়ির লাইসেন্স কর্পোরেশনের অধীনেই 
থাকে । 

[ এ-সময় বর্তমান বাংলার শ্রষ্টা ডঃ বিধানচন্্র রায়ের সর্গে পুলিশী কর্মরুতোর 
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একটি স্থন্দর সম্পর্ক গড়ে ওঠে । তখন ডাক্তার বিধানচন্দ্র কিছুদিন কলিকাতা 
পুলিশ ট্রেনিং কলেজে ফার্ট” এইড. পড়াতেন । লর্ড কিচনারের বাঙালী ড্রাই- 
ভারকে তিনি নিজ ড্রাইভার রূপে গ্রহণ করেন। পরে ব্রিটিশ বিরোধী 
আন্দোলনে ষোগ দান করলেও স্বাধীনোত্তর বাংলায় তিনি পুিশেরই ভারপ্রাপ্ত 
স্ত্রী হন। কলিকাতা কর্পোরেশনের সঙ্গে তিনি বিশেষভাবে যুক্ত ছিলেন। ] 
স্বদেশী আন্দোলন দমনের জন্য ইউরোপীয় কনস্টেবলদের সার্জেন্ট পদ দেওয়া হ'ল। 
ওদের সংখ্যা বাড়িয়ে দেশীয় মধ্যপর্দী আঁফসারদের সমান করা৷ হ'ল। বর্ণবিদ্বেষ 
বাডাবার জন্টে দৃশ্ঠতঃ তাদের অধিক স্থষোগ-সথবিধা দেওয়া হয় | অথচ এদের প্রায় 
সকলেই অশিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত ছিল। সামগ্তস্ত বিধানের জন্য দেশীঘ়দের ইন্‌- 
ভেষ্টিগশন স্টাফ ও এযাংলোদের নন-ইন্ভেষ্টিগেশন স্টাফ নামে অভিহিত কর। 
হয়। ইউরোপীয় ও এ্যাংলো সাঞ্জেণ্টদের রিভলবার থাকলেও দেশীয় কনস্টেবল ও 
অফিসারগণ তা! থেকে বঞ্চিত হলেন । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়েও থানায় লাঠি 
ছাড়া অন্য অস্থ্ ছিল না। সাজেন্টদের ঘূল দূলটিকে লালবাজারের হেভ কোয়া 
টার্সে রাখা হয়। তবে প্রত্যেক থানায় একজন করে সার্জেণ্ট বহাল হ'ল । সেখানে 
তাদের পদমর্ধাদা হেডকনস্টেবল ও 4৯- ৪-[-দের উপরে এবং দেশীয় সাব ইন্স- 
পেকটরদের নিম্নে । বহু থানার ইন্চর্জ আফসার এবং সাব ইন্সপেকটরগণ 
এ্যাংলো ও ইউরোপীয় ছিলেন । 

থানায় নিযুক্ত এযাংলো সার্জে্টদের অন্যতম কাজ ছিল কনস্টেবল ও হেডকনস্টেব্ল- 
দের খবরদারী করা ও রাজপথের বেওয়ারিশ কুকুরের বিষ প্রয়োগে হত্যা করা । 
এজন্য ওদের প্রতি সপ্তাহে কিছু হালুয়া ও বিষ যোগানো। হতো । নাগরিকদের 
কুকুর কামড়ালে এ কুকুরসহ ছুই সপ্তাহ ডেপুটিদের নিকট হাজিরা দিতে হ'ত। 
উদ্দেশ্টা, কুধুরের দাঁতে বিষ ছিল্‌ কিনা সে সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়া । কুকুর-দরংশিত 
লোকদের চিকিৎসা করানোর সকল দায়িত্ব তখন কলিকাতা পুলিশের । দেশীয় 
অফিসারদের ওপর গোপনে এদের কেউ কেউ লক্ষ্য রাখতে! এবং তাদের মধ্যে 
ত্রিটিশ-বিরোধী 'ভাব দেখলে তাঁরা ইংরাজ উ্্বতনদের সংবাদ দিতি। ফলত: 
প্রমোশনে বাধা কিম্বা মন্দ স্থানে বদলীর ব্যবস্থা হ'ত। কাণীপুর ও গার্ডেনরীচ 
থানা ছুটি তখন পানিশমেন্টের স্থান । ওখানে ধদ্লী হলে বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে 
যেত । 

বাংলায় রেনেসাসের যুগ শেষ হয়ে গিয়েছিল/। এ-স্ময় দেশে একটা সন্ধিক্ষণ 
চলেছে। দিকে দিকে অধঃপতন ও আত্মরধবংসী রাজনীতি। পূর্বে বড়ে। সাহেব 
বলতে বাঙালীকে বোঝাতো|। ইংবাক্জর| রাজা জয় করলে তা চালানোর ভার 


৩৪ 


বাঙালীর | সমগ্র ভারতে ও বহির্তারতে বাঙালীর। উচ্চপদে অধিষ্ঠিত | বাঙালীর। 
যেখানে গেছে সেখানে তারা কালীবাড়ি ও স্থানীয় লোকর্দের জন্তে লাইব্রেরী ও 
নাট্যাভিনয়ের ব্যবস্থা করবেই । তাদের জনহিতকর কার্ধগুলি ইংরেজদের জন- 
প্রিয় করে তোলে । কিন্তু মূলুকী আইনে তত্প্রদেশ থেকে ধীরে ধীরে দেশে ফিরে 
বাঙালী দেখল, যে তাদের পরিত্যক্ত বাণিজ্য অপরের কুক্ষিগত | বঙ্গভঙ্গ আন্দো- 
লনের পর ইংবাজর! চাইল বাঁঙালীর ধ্বংস । 

এ-সময় নবীন ইংরেজদের মধ্যেও অধঃপতন প্রকট হয়ে ওঠে । তাদের পূর্বপুরুষর। 
দশীয়দের গৃহে বিবাহে, উপনয়নে, অন্নপ্রাশনে ও পৃজাপার্ণে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করতো । ছোটলাটবাহাছুর পর্যস্ত হঠাৎ রবিবারে বাঙালী ছাত্রদের মেসে এসে 
কথাবার্তা বলতেন । পরদিন সংবাদপত্র পাঠে জানা যেত ছাত্রদের মেসে হঠাৎ 
গাস। সাহেব আসলে ছোট লাট। পাত্রীর সাইকেলে চড়ে গ্রামে গ্রামে বালক- 
দের লজেন্স দিয়েছে । কিন্তু নবীন ইংরাজদের পৃথক বসবাস ও দেশীয়দের সংসর্গ 
ত্যাগ তাদের মানসিক অনুদারতাকেই প্রকট করে। দেশীয়দের প্রতি তাদের 
অনজ্ঞ ও দস্তভাব অসহনীয় হয়ে ওঠে । "ওদের ব্যাবহার কিভাবে শিশুমনকে পর্যন্ত 
কলুষিত করেছিল ত! আমার নজেরই শৈশব স্বৃতি থেকে উদ্ধত করে বোঝাতে 
পারবো। 

'দিীতে কোন এক বড়লাট নি বীদের বোম! থেকে অল্পের জন্যে বেঁচে গেলেন। 
এজন্যে উৎসব উপলক্ষে ইংর। " ও দেশীয় রাজপুরুষদের শিশ্তর] লাটভবনে 
নমন্ত্রিত হ'ল। অন্য শিশুদের সঙ্গে আমিও সে-উতৎসবে উপস্থিত ছিলাম । টবের 
ভেতর কাঠের কুচির মধ্যে লুকানো চকোলেট তোলার সময় ইংরাজ শিশুদের সঙ্গে 
হুটোপাটি শুরু হ'ল। ওর! ঘুসিতে দক্ষ হলেও চড়ে কাবু। পরদিন এ অভিযোগে 
দেশী অফিসারদের পুত্রদের ওখানে যাওয়া নিষেধ হয়ে গেল। বাড়িতে পিতামহ 
জোষ্তাতকে অঙ্কযোৌগ করে বললেন, ছোটরা ওরকম কত মারপিট করে থাকে 
তার জন্যে তোকে কৈফিয়ত দিতে হবে কেন? ফরাসী, ওলন্দাজ ও দিনেমারর 
তো ওরকম ছিল না; বাঙালীর ওদের তক্তে বসাল। দেখিস, এ বাঙালীরাই 
গুদের বিদেয় করবে।? 

'বড়লাট শোভাষাত্রাসহ রেসকোর্সে আসবেন। তাকে দেখবার জন্যে ইংরেজ 
ঈীনকদের সঙ্গে আমর!1ও রেলিঙের ওপর চেপে বসলাম । হঠাৎ এক দেশীয় 
কনস্টেবল তেড়ে এলে বলল £ “উতারো? | আমরা৷ ইংরেজ বাঁলকদের দেখালে 
সে খেঁকিয়ে উঠে বলল £ “উ লোককে! রাঁজ হ্যায় । তুহোর কি রাজ আছে ? 
দূরে এক এ্যাঁলো সার্জেন্ট রুলের গু'তে! মেরে দেশীয় লোক নামাচ্ছে। আমার 
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ছোটো ভাহটি তখন সবেমাত্র ছোটদের মহাভারত শেষ করেছে । সে সব দেখল, 
বুঝল এবং পরে বলল, “দ্যাখ দাদা, আজ ভীম আর অর্জন বেঁচে থাকলে ওদের 
একবাণে শেষ করতো । 

“বড় গীর্জার পাশে পাঁচিলঘেরা জায়গায় ইংরেজ বাঁলকরা ক্রীড়ারত। ওখানে 
ফটকে লেখ। আছে-_“ভগস্‌ এ্যাণ্ড ইণ্ডয়ানস নট এযালাউড |, আমরা একটু 
উকি দিতেই ওর! মারমুখী হ'ল। জনৈক বাঙালী ভদ্রলোক আমাদের দূরে 
সরিয়ে এনে বলল, ঝগড়া কোরো না। বড়ে। হয়ে তোমরাও ক্লাব তৈরি করে 
দুয়ারে লিখে রেখে! £ “ইউরোপীয়ানস্‌ এাওড বুলদ্‌ নট এযালাউড |, 

ভারতীয়রা ভিক্ষা করলে আইনে তার ভ্যাগাবগু । ইউরোপীয়রা ভিক্ষা করলে 
তার! হয় ভেগরেণ্ট । ওদের তখুনি ধরে এনে ভেগরেন্ট হোমে আশ্রয় দিতে হবে। 
এজন্যে পুলিশের অধীনে ভেগরেন্ট হোম স্থাপিত হয়েছিল । সা্জেন্টদের স্থবিধার্থে 
আমহাস্ট স্ট্রাট থেকে পুলিশ হাসপাতাল বেণীনন্দন স্রাটে নিমিত গৃহে স্থানান্তরিত 
হ'ল। ইউরোপীয়দের গৃহে ব(রগলারী হলে উধ্বতন কর্মীদের তদস্তভার নিতে 
হবে। এই হুকুমৎ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ও তার পরেও অব্যাহত ছিল। 

কিন্তু তা সন্বেও দেশে রাজভক্তের অভাব হয় নি। যুনরাজ অষ্টম এডওয়ার্ডের 
ভারত আগমন উপলক্ষে তার সংবর্ধনার আয়োজন কর! হয় গড়ের মাঠে । তার 
মনোরপ্রনার্থে সেখানে “সা-রে-গা-মা” লাঞ্চিত সাতটি গাড়িতে রাগ ও রাগিণীদের 
মূর্ত কর! হয়। একজন রাঙ্গার ছুই দিকে ছয় রাণী। (এক রাগ ছয় রাগিণী) 
শেষ গাড়িতে সর্বাঙ্গে শ্বেত বিভূতিমাঁথা জটা'জুটধারী ভৈরবরাগ | ওগুলোর 
পেছনে এক এক দল গায়ক সানাই বাদনরত। অভিনেতা ও আভিনেত্রীর! 
সকলেই অভিজাত বাঙালী পরিবার থেকে সংগৃহীত | এ তরুণ চঞ্চল যুবরাজ 
রেসকোর্মে নিজেই ঘোড়ায় চড়বার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । তার অবিভাবক 
জনৈক লঙ তাকে বাধ! দিলেন ! অবশ্য এর বিপরীত দৃশ্তও কিছু কিছু দেখা 
যায়। যাদের পিতার! কুইন ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুকে মাতৃবিয়োগ মনে করে গলাস়্ 
কাছ নেন তাদের পুত্র ও পৌত্রর! “বন্দেমাতরম্, ধ্বনি তোলে এবং ইংরাজ নিধনে 
মত্ত হয়| 

একবার এক গোঁরা সৈন্যের সঙ্গে মারামারি করে বাডি এলে ছোটো! কাকু বললেন, 
“ওরা ব্যবসায়িক স্বার্থে এদেশে আছে। ওদের মিল, ফ্যাক্টরীর পাশে মিল, 
ফ্যাক্টরী বানাও । তাহলেই ওর। এদেশ থেকে বিদায় নেবে ।” ছোঁটে। কাকু এই 
হুকুম পরে বায়োস্কোপ দেখতে গেলেন । কিন্তু আমর! ভেবেই পেলাম না ষে, কি 
ভাবে তা কার্যকরী করা যাঁবে। 
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বিঃ ত্রঃ-এ-দিক থেকে বিচার করলে মাড়ওয়ারী বাবসায়ীরা ধন্যবাদাহ। 
পুলিশের লোকদেরও বোধহয় এজন্য প্রশংসা প্রাপ্য । ভারতবাসী জাগছে না। 
ওর! ঠেিয়ে তাদের জাগিয়ে দিল। বন্ধুন্ভাবে যেমন শত্রু ভাবেও তেমনি ভগবান 
লাভ হয়'। প্রকৃতপক্ষে 'ওরদেরই ত্রুত তাড়নায় ছুটি বিশ্বযুদ্ধ সংঘটিত হয় । ] 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 


ক্রিটিশ স্থপরিকল্পিতভাবে বাঙালী জাতিকে ততদিনে অসামরিক সম্প্রদায়ে 
পরিণত করেছে । বাঙালীর প্রতিভা তখন সাহিত্য, বিজ্ঞান ও রাজনীতিতে 
হুধা বিকীর্ণ। ঠিক এই সময় বিশ্বজুড়ে প্রথম যুদ্ধ আরম্ভ হ'ল। কিন্তু নতুন 
সেনাদলে বাঙালীদের তখনও স্থান নেই। এই যুদ্ধে বাঙালীর এগিয়ে এলেও মাত্র 
গ্যান্বুলেন্স বাহিনীতে তাদের স্থান হয়। | 

মদালতে একদিন বিখ্যাত ব্যারিস্টার রাসবিহারী ঘোষকে কলিকাতা হাইকোটের 
প্রধান-বিচারপতি জিজ্ঞাসা করলেন, “ওয়েল ! মিঃ রাসবিহারী, জার্মনিরা কলি- 
কাতায় উপগ্তিত হলে তোমরা কি করবে ?' রাসবিহারী ঘোষ একটু ভাবলেন 
হারপর উত্তর দিলেন, “মী লর্ড ! আমর! তাড়াতাড়ি একটা সভ। করব। তারপর 
নকলে মাল।-হাতে চাদপাল ঘাটে গিয়ে তাদের অভ্যর্থনা জানাবো! ।' বিচারপতি 
নম্মিত। তিনি আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “আর ইউ সিরিয়াস ?' উত্তরে বাগ্দী 
নারিস্টার বলেছিলেন, “এছাড়। আমাদের আর “ক করবার আছে ? বিগত দেড়শে 
'ছর রাজন তোমরা এইটুকু মাত্র আমাদের শিখিয়েচ্ছো। 

এই পাদাগ্বাদে তৎকালীন কতৃপক্ষ একটু সচেতন হলেন। তার! বুঝলেন ষে 
[াঙালীদের যুদ্ধম্পৃহ] অন্যদিকে বার করে না-দিলে পরে তা ব্রিটিশদের বিরুদ্ধেই 
টদ্দীপিত হবে । আপাতত ওদের সেনাবাহিনীতে ভর্তি কর! দরকার। তবে 
[াঁলী বিপ্রবীদেরও সেই সঙ্গে ভি হওয়ার ভয় ছিল। ইতিমধ্যে ফরাসীর! 
ন্দননগরে বাঙালী সৈম্তবাহিনী তৈরি করে ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে পাঠাচ্ছে। 
চরাসীর। কিছু বাঙালীকে বিমান-বাহিনীতেও নিযুক্ত করেছিল । ব্রিটিশর। এবার 
[ডালী-পণ্টন তৈরি করে মেসোপটেমিয়ায় পাঠালো | ভেদবৃদ্ধিখ্যাত ত্রিটিশ 
টাদেরকে তুফিদের বিরুদ্ধে নিযুক্ত করলো! | আশ্চর্য এই যে মুশ্লিম-সম্প্রদায় এতে 
কানে৷ আপত্তি করে নি। 

হু বাঙালীর সঙ্গে কলিকাত। ও বাংল।-পুলিশের কিছু তরুণ এই বাহিনীতে নাম 
'লখায়। আমাদের পরিবারের ছুজন তাতে যোগ দিয়েছিল। কাজী নজরুল 
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ইসলাম প্রভৃতি কবি-সাহিত্যিকও তাতে যোগ দেয়। কলিকাতা-পুলিশেরজনৈব 
ডেপুটি-কমিশনার ক্যাপটেন উড. তাদের নেতৃত্ব দেন। পরে তিনি কর্মেলরূপে 
খ্যাত হন। এই বাঙালী-দরদী ডেপুটি পুলিশ-কমিশনার মেসোপটেমিয়ার রণ 
ক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছিলেন । বুদ্ধিমান বাঙীলীদের সেনাবাহিনীতে গ্রহণ কর! বু 
ইতরাজের পছন্দ ছিল না। প্রতিবাদ স্বরূপ ওদের ক্যাম্পে ক্যাম্পে নিম্নোক্ত গল্প? 
শোন যেত। কারো! কারে। মতে ঘটনাটির মধ্যে কিছু সত্যত। ছিল । 

ইংরাজ মেজর বাঙালী সেনাবাহিনীকে হুকুম দিলেন, “বিশ কদম সামনে এগিয়ে 
গুলি ছ্োড়।” বাঙালী সৈম্রা৷ তাতে তর্ক জুড়ে দিলো, বললে, “ম্তার, এট 
ঠিক কম্যাও নয় । সামনে এগোবার প্রয়োজন নেই । এখানেই এডজাস্ট করে 
রাইফেলের রেঞ্ বাড়ালেই তো হয় | মেজর-সাহেব সেইরকম কম্যাগড করছে 
অবশ্য পারতেন । কারণ রাইফেলে এডজাস্টমেন্টের ব্যবস্থ। ছিল । কিন্তু এই তর্ক 
বিতর্কের মধ্যে অহেতুক মুল্যবান সময় চলে যাওয়ায় প্রতিপক্ষ তুকিদল এসে 
ওদের সবাইকে খতম করে। 

[ বাঙালীদের এই অহেতুক মগজণ্ব্যবহার অন্য প্রদেশেও প্রবাদ হয়ে ওঠে । এব 
হিন্দিভাষী প্রৌডবাক্তি তার পৌত্রসহ নদীতীরে গাছের তলায় বসেছিলেন | এব 
সময় তিনি পৌত্রকে বললেন, “দেখে, এই গাছের পাত। জলমে পড়বে তো শের 
আর ভাঙ্গামে পড়বে তে। কুমীর হোবে ।” তার পৌন্র বিস্ময়ে চোখ ছানাবড়া কে 
চুপকরে রইলে|। কিন্তু জনৈক বাঙালী তরুণ তা শুনে জিজ্ঞামা করলো, “লেকিন 
ওহী পাতা আধা-ডাঙ্গামে আউর আধ! পানিমে পড়বে তো ক্য। হোগী?” প্র? 
তখনই বলে উঠেছিল, “বাপস্‌ ! তুম এতন। বুদ্ধি ধরত1 ? তন তুম জরুর বাঙাল, 
হোগী।” ] 

মগজ-ব্যবহারকারী বাঙালীর নিজেদের বিরুদ্ধেও কম স্তাটায়ার তৈরি করে নি। 
মধুস্দনের অমিত্রাক্ষর ছন্দকে উপহাস করে তার। লিখলো, “টেরিলিল স্ত্রধঃ 
কাঠালেরই কাঠে।” জগদীশর বস্থুর “বুক্ষের প্রাণ, সম্পকিত গব্যেণাকে কটার্দ 
করে তাঁর! লিখলো, “বেলফুনকে উদ্দেশা করে মলিক। ফুল বললে, দির্দি, ফুটবে! 
না'ক ? এমন-কি রবীন্দ্রনাথকেও তারা বাদ দেয় নি। মনীষীদের বা কর! এদে 
বহুদিনের অভ্যাস । বিশ্বযুদ্ধ সম্বন্ধে বাঙালীর! নিম্নোক্ত গল্পটি ক্যাম্পে প্রায়ই 
বলতো । 

এক ভদ্রলোক ডাক্তারের কাছে গিয়ে বললে যে তার 7: খারাপ হয় 
গিয়েছে ভাক্তার তার ব্রেনটা বার করে স্পিরিটের বোতলে রেখে বললেন, “ঠিক 
আছে। এট আমি মেরামত করে রাখবে । সাতদিন পরে এসে নিয়ে যেও 
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কিন্ত সাতমাস পরেও ও লোকটি তার ব্রেন নিতে এলো না । একদিন বাজারে 
তাকে দেখে ডাক্তারবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “আরে, তোমার ব্রেনটা মেরামত 
করে রেখেছি । কই, তুমি তে! নিতে এলে না?” 'আজ্ঞে ওট| আমার 'আর 
দরকার নেই, লোকটি নিলিপ্ত স্বরে উত্তর দিলে, “কারণ ইতিমধো আমি 
মিলিটারিতে চাকরি পেয়েছি ৷, 


“সেবার আমাদের অফিসর হবার পরীক্ষা! হচ্ছিন। কনেল ঘোড়ার চড়ে পরীক্ষ। 
নিতে এলেন । আমাকে বলা হ'ল একটা সেকসনকে কম্যাণ্ড করতে । কিন্তু 
কিভাবে কম্যাণড দেব তা বুঝতে পারছি না । হঠাৎ ছুটে গিয়ে একট। সিপাহীর 
মাথ! চেপে ধরে থেঁকিয়ে উঠলাম, 'উজবুক কাহাকে ! তুম শির হিলাতা। আভি 
তুহর শির তোড়েগী। আউর দাত উতর লেগী।” কর্নেল আমার দৌড় ঝাঁপে 
খুশি হয়ে বললেন, “ঠিক হায় । যাও, পাশ |” অর্থাঘ_সে তো বড়ে। বুলি, সে 
ততে! ভালো অফিসর। 

বিঃ দ্রঃ--কলিকাতাতে টেরিটোরিপ্নাল কোর্স স্থাপিত হলে বছরে একমাস বেতন- 
সহ গডের মাঠে কাম্পে বাঙালী তরুণদের ট্রেনিং দেওয়া হ'ত। কিন্তু বহু 
বাঙালীর এই মামুল ধরনের সমর-শিক্ষা পছন্দ নয়। বহু কৃষক শহরে গরু কিনতে 
এলে ওই ট্রেনিং-এ ভি হয়ে একমাস পরে গরু-কেনাঁর খরচ তুলে গ্রামে 
ফিরতো । এজন্য পরে শিক্ষিত বাঙালীদের জন্য যুনিভারসিটি ট্রেনি-কোর্স 
খোল। হয়। আমি তখন ওই বাহিনীতে ষোগর্দান করে ওদের একজন অফিনর 
হয়েছিলাম । 

লালদীঘির জলে বিরাট একটা হাস ভাসছে। তার পিঠে বড়ে! বড়ো ছুটো৷ ডিম। 
হাঁসের গায়ে বাংলায় লেখা £ “ওয়ার-বগ্ড কেনো |? অর্থাৎ “তাহলে ডিম্বলাভ 
হবে|” বহু ব্যক্তির আশা ষে ভব্ষাতে হোমরুল পাওয়। ধাবে। দেশীয় পত্রিকায় 
হোমরুলকে ভীমরুল বল! হ'ত ।যুদ্ধ থামলো। ওদেরই 'ভবিষ্যত-বাণী সত্য 
ভ'ল। হোমরুল এলো! না| বাঙালী বিপ্লবীর। এই যুদ্ধ কাজে লাগিয়েছিল। তাদের 
আশা, জার্মীন ডুবোজাহাজ আযামডেন তাদের জন্য স্থন্দরবনে অস্্ব নামাবে | কিন্ত 
এই আমডেন বঙ্গোপসাগরে কয়টি ব্রিটিখ-জাহাজ ডুবিয়ে নিজে ও ডুবলো | 
স্বদেশী-আন্দোলন বাংলাদেশে ও অন্যত্র থেমে গেল । বিদেশী বস্ত্র বর্জনে গুজ- 
রাটের মিল-মাঁলিকর1 লাভবান । তারা আপন স্বার্থে কংগ্রেসকে চাদ দেয় ও 
তাকে শক্তিশালী করে। তখনও কংগ্রেসের আশা, আলোচনা দ্বারা দেশ 
স্বাধীন হবে। ওদিকে কিন্ত বাংলাদেশে গুপ্ত-বিপ্রবীরা তখন শক্তিশালী হতে 
থাকে । 
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দেহচর্চার অজুহাতে এখানে-ওখানে খুব আখড়া স্থাপিত হচ্ছিল । আখড়াগুলিতে 
দাদারা প্রথমে কিশোরদের বিবেকানন্দের লেখ! ও অন্যান্য বই পড়তে দিতো | এ 
ভাবে তাদের দেশাম্বোধ উদ্ধদ্ধ হলে তাদেরকে দলে নেওয়া হ'ত । শাস্ত প্ররূতি 
অথচ চতুর সম্যর্দের উপর ইনটেলিজেন্সের কাজ থাকতো । তারা পত্রবহন, অস্ত্- 
সংগ্রহ, নতুন কর্মী রিক্রুট ইত্যাদি কার্জ করতে। | যারা অতি-সাহসী ও উগ্র- 
প্রকৃতি তার্দের হত্যা ও ভাকাতি প্রভৃতি কাজে নিযুক্ত করা হ'ত। সভ্যদের 
মনোবল রক্ষার জন্যে দাদার। বলতে। যে সুন্দরবনে তাদের বহু ঘাঁটি আছে এবং 
সেখানে অজস্র তরুণকে অন্রশিক্ষ। দেওয়া! হচ্ছে । তার। দেহের রক্ত দিয়ে হুজ- 
পত্রে প্রতিজ্ঞাব।পা লিখতে! । কেউ-কেউ ভাকা|তর পর রসিদ 'দয়ে বলেছে ষে 
দেশ স্বাধীন হলে ওই অর্থ ও অলংকারাদি ফেরত দেওয়া হবে | এভাবে সংগৃহীত 
অর্থ বেহাত হলে নিছেদের মধ্যে খুনোখুনি হয়েছে ।'ফরাসী চন্দননগর ও 
জাহাজীদের (নকট হতে অস্ত্র সংগ্রহ করা হন্ত। তারা বোমা বানাতো। ও 
বোমার দল তৈরি করতো । পুলিশের চর সন্দেহে ওর! নিজেদের লৌককে ও গুলি 
করেছে? - 

প্রমাদ বুঝে ব্রিটিশ-সরকার সাম্প্রদায়িক বোধ স্থষ্টি করতে এজেণ্ট-প্রপোগেটর 
নিযুক্ত করলেন । তখনও ইন্দোনেশীয় মুগ্লিমদের মতে! বহু বাঁঙালী-মুক্সমদেরও 
ভারতীয় নাম ও আচারাধচার। উভয়ের পালা-পার্বণে উভয়ে সানন্দে যোগ 
দিতো। মুস্লিম-নারীর। তারকেশ্বরে হতা। দেয়। হিন্দুনারীরা পীরের দরগায় 
সিঙ্নি চড়ায় । দুর্গাপূজার সময় উভয়-সম্প্র্দায়ই কেনাকাটা করে ও ভাসান 
দেখতে বেরোয় । হিন্দুদের পৃষ্ঠপোষকতায় মহরমের জাকবাড়ে। মুশ্লিম-রুবকর। 
ব্রাহ্মণদের ঠাকুর বলে ডাকে ও শ্রদ্ধা করে। 

'দ্বজাতিতত্ব প্রমাণের জন্য ওই-স্ব প।রহার করার ব্যবস্থা হ'ল। মুক্সিমদের 
বোঝানো! হ'ল যে তাদের অনগ্রসরতার জন্য হিন্দুরাই দায়ী | তারা জানলো ন 
যে অনগ্রসর [হন্দু ও বৌদ্ধরা মু্নম হওয়াই তার কারণ। কিন্তু উন্নত হিন্দুরাও 
তৎকালে মুঃষ্রম হ'ত | ফলে, তারী এখনও উন্নত। বিহার ও লখনউ-এর 
মুস্সমরা অর্থে, জ্ঞানে ও মর্যাদায় সেই প্রদেশের হিন্দু অপেক্ষা উন্নত | বিদেশী 
মুঙ্লিম-শাসকরা ধর্যাস্তরিত মুশ্লিমদের একটুও স্থুবিধ! দেয় নি। কারণ ধর্মের 
চেয়ে গুণের বিচারই তখন রীতি ছিল । ধর্ম তখনও পরিবর্তনশীল আচারমান্্র। 
নৃ-বিজ্ঞান, রক্ত-বিজ্ঞান ও স্মাজ-বিজ্ঞান ছার! বোঝান হ'ল না যে ধর্মে মুসলিম 
হলেও যুলতঃ জাতিতে ওরা হিন্দু তথা ভারতীয় । তাদের বোঝানো হ'ল না যে 
হিন্দুদের মতো তাদের পূর্বপুরুষরাও বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীদের রুখেছে। তাদের 


এ-ও বলা হ'ল না যে বহু হিন্দুও তাদেরই মতো আজও অনগ্রসর এবং দরিভ্র। 
তাদের বল! হ'ল না যে ধনী-হিন্দুদের দ্বারা স্থাপিত গ্রামীণ উচ্চবিদ্যালয়ে তার! 
শিক্ষালাভের স্যোগ পেয়েছে । তারা জানলো না যে বিদেশী মৌলভীরাই তাদের 
ইংরাজি শিক্ষ।-গ্রহণে বাধ দিয়েছিল । 

মুক্লিমদের উচুতে তুলে হিন্দুদের সমান না-করে হিন্দুদের নামিয়ে মুমদের 
সমান করার চেষ্ট| হ'ল । তাতে বাঙালী-হিন্দুদের অধিকাংখই বেশি করে ব্রিটিশ- 
বিদ্বেষী হয়ে ওঠে । ] 

ভারতের অন্যত্র মধ্যবিত্তদ্দের বদলে রুষক-শ্রেণী হতে শ্রমিক ও নিয়পদস্থ সৈনিক 
ও পুলিশ ভতি কর! হয়। এজন্য গ্রামে-গ্রামে রিক্রুটিং-স্কোয়াড পাঠানো হ'ত। 
চতুর ব্রিটিশরা শহুরে ঈধ্যবি্ বাঙালীদের দেখিয়ে প্রচার করে যে বাঙালী জাতি 
শ্রম-বিমুখ | (অন্য প্রদেশের নধাবিত্ত ও ধনীরা কিন্তু তাই ।) বাঙালী রুষকদের 
মতো হাটুজবে পাট কাচতে সঙ্গম শ্রমিক-সম্প্রদার পৃথিবীতে নেই । কাধে ভারা 
বোঝা! নিয়ে দশ-বিশ ক্রোশ পথ হাটতে বাঙালারাই সক্ষম । চতুর ব্রিটিশ এই- 
ভাবে ধীরে-ধ|রে বাঙালীকে দৃবল করে দিলে] । ৃ 

উপরোক্ত ওজ্হাতে ব্রিটিশর। কিছুকাল আত্মবিস্থৃত বাঁগালাদের পুলিশের নিয়পর্দে 
৪ আমর্ড ফোর্স-সমূহেও ভতি করে নি। তবে মধ্যবর্তী পদগুলিতে শিক্ষিত 
ধাঙালীকে তারা বাধ্য হয়ে নিতে! । তাড়াতাড় ইংরাজি না-শিখলে এই-সব পদ 
খেকেও তারা বঞ্চিত হ'ত। বাংল? দেশে ভূমিন্বত্ব আইন প্রথম প্রণীত হয়। 
তাতে ভূখিহীন ক্লষকের কিছুটা অভাব ঘটে । এদেশে তার ফল বিশেষ শর 
হয়নি । এ কারণে বাঙালীর বদলে স্টেশনের কুলি ও মুটে-মজুরের কাজগুলি অন্য 
প্রদেশের লোক দখল করে নের। অপরদিকে জমি ট্রকরো-টুকরো হওয়ায় রুষি- 
কাজও অ-লাভজগনক হতে থাকে | ছোট-ছোট জমি-চাষের জন্য লাঙল ও বলদ 
রাথ। তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 


পুলিশ-কমিশনার হেলিডে 


কমিশনার হেলিডে (১৯১০-১৯১৫ ) কলিকাতা-পুলিশের কমিশনার ছিলেন। 
এই বিভাগ পত্তনের কাল থেকে যাবতীয় কান্গকর্ম বাংলায় সমাধা হ'্ত। ইনি 
কর্মভার গ্রহণ করে বাংলার বদলে ইংরাজীতে উহ! সমাধা করার ভ্বকুম দিলেন। 
ইনি রিক্রুটিং-স্কোয়াড পাঠিয়ে বিহার ও উত্তরপ্রদেণ হতে কলিকাতী-পুলিশের 
জন্য কনস্টেবল ভি করতেন। 
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তারই নেতৃত্বে শহর-কলকাতায় ও দেশের সর্বত্র বাঙালী বিপ্লবীদের দমনে পুলিশ 
সবিশেষ মনোযোগ দিয়েছিল। কমিশনার হেলিডে-র সময়ে কলিকাতা-পুলিশের 
সঙ্গে ছাত্রদের সর্বপ্রথম প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ ঘটে । ১৯১৩ খ্রীঃ ইনি স্বয়ং হিন্দু হোস্টেলে 
খানাতল্লাসীতে গিয়েছিলেন ভোররাত্রে | কিন্তু তৎকালীন ইংরাজ হোস্টেল-্থুপা- 
রিনটেনডেন্টের নেতৃত্বে ছাত্ররা বাধ! সৃষ্টি করায় তাকে সকাল না-হওয়। পর্যন্ত 
অপেক্ষ। করতে হয়। পরে তাকে বিপ্লবী মনে-করা ছাত্রটির ভ্রব্যাদি মাত্র তল্লাস 
করতে দেওয়া হয়েছিল । শুধু সন্দেহের কারণে ছাত্রটিকে গ্রেপ্তার করতে দেওয়। 
হয় শি। খিনা-অন্পুমৃতিতে বিশ্ববিদ্ালয়-হোষ্টেলে প্রবেশের জন্ব তাকে ক্ষমা 
চাইতে হয়| ভুল সংবাদ-দাতার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য তিনি প্রতিশ্রুতি 
দেন। হেলিডে পার্ক সম্ভবতঃ তারই স্থতিম্মারক | তবে বাংলা ও কলিকাতার 
বিপ্রবী-দমনে ইনি ব্যর্থ হয়েছিলেন । এরই আদেশে এই কমমোপালটন শহরে 
কাজের স্ববিধার জন্য একজন করে কাবুলি ও পাঞ্জাবি এবং কিছু দেশওয়ালী 
অফিসর নিয্োগের ব্যবস্থা! কর। হয় । তৎ্কালে পাওয়া যায় নি বলে মাঁড়োয়ারা 
কর্মী নিযুক্ত কর। হয় নি। 

[ এর মধ্যে কতো! বোমার যড়যন্ত্রমামল! আদালতে উঠলো এব* নিষ্পত্তি হ'ল। 
কতো উল্লাসকর দ্বীপান্তরে উন্মাদ হ'ল, কতে। বিপ্রবী ধীসিতে ও সম্মুখ-যুদ্ধে 
প্রাণ দিলো! | বারীন ঘোষ, ক্ষুদিরাম, শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখের রাজনৈতিক ইতিহাস 
এখানে আলোচ্য নয়। পুস্তক-বোম।, কলম-পিস্থল প্রভৃতি বিপ্লবীদের ব্যবহৃত 
আগ্রেম়াম্্দি ও তাদের তরুণ-বয়সের ফটোচিত্রগুলি কলিকাতী-পুলিশ মিউজিয়মে 
সঘত্রে রক্ষিত আছে । ] 

বিঃ দ্রঃ প্রথম মহাযুদ্ধ ১৯১৪-১৮ খ্রীঃ পর্যন্ত চলেছিল । বাঙালীদের পক্ষপাত 
সম্পূর্ণ জার্মানীর্দের পক্ষে ছিল। জামানীদের পরাজয়ে ঝহু বাঙালী বিমর্ব হয়েছে । 
সরকারা খরচে পুলিশ-কোয়াটারগুলি আলোকম|লায় সজ্জিত কর! হয় । বাল্যে 
আমরাও না-বুঝে ছাদের উপর বিরাট বোডে লিখেছিলাম ই ত্রেভে! দা এলাইস" | 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধে গান্ধীজী ইংরাজদের সাহায্য করেছিলেন আফ্রিকা থাকাকালীন । 
তার আশা ছিল, ইংরাঞ্জর! ভারতকে স্বায়ত্তশাসন দেবে । কিন্তু তা হ'ল না। 
উনি আশাহত হয়ে অহিংস-সংগ্রামে লিপ্ত হলেন । রাউলাট এযাক্টের বিরুদ্ধে তাঁর 
প্রথম সংগ্রাম-ঘোষণ।। এই গ্যাক্টকে উন 'রাক্ষুসী আইন” আখ্যাবিভূষিত 
করলেও এরকম আইন কিন্তু সাধারণ-আইনেও ছিল । এই উপলক্ষে গড়ের মাঠে 
সবপ্রথম লক্ষাধিক লোকের প্রতিবাদ-সভ। হয় । ফলে কলকাতায় ে-আন্দোলনের 
উৎপত্তি তার নিষ্পতি হ'ল পাঞ্জাবে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডে । এই 
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সময় থেকে কলিকাতা-পুলিশকে রাজনৈতিক আন্দোলন-দমনে অধিক্‌ মনোযোগী 
হতে হ'ল। 

গান্ধীজী কংগ্রেসকে আবেদন-নিবেদনের পথ ত্যাগ করতে নির্দেশ দিলেন। তার 
কয়েকটি অহিংসা-আন্দোলন সমগ্র ভারতকে প্রভাবিত করেছিল | ১৯২১-২২ 
খ্রীঃ অনহযোগ-আন্দোলনে তিনি ভাবপ্রবণ বাঙাপীদেরই বেছে নিলেন । তিনি 
জানতেন যে বাংলায় ঢেউ উঠলে তা৷ সমগ্র ভারতে ছড়িয়ে পড়বে । উপরস্থ 
নাঙাপীদের বিলাতী বস্ত্র বজনে ও দহনে অভিজ্ঞতা আছে । প্রথর মেধার 
অধিকারী চিত্তরগুন দ্াশ তার শিষাত্ব গ্রহণ করায় সকলে বিস্মিত। এতে এক- 
দিনেই গান্গীজী সমগ্র ভারতের স্বীরু(ত পেলেন। তার 'মহাস্্া” উপাধিটিও 
বাঙালীফেরই দেওয়া । 

[ গান্ধীজী সহিংস বিপ্লবের চির-বিরোধী | চট্টগ্রাম অক্্রাগার-দখলের স'বার্দে উনি 
বললেন, “চিটাগাও রিড্‌্স এ শ্ঞাড রিভিং।” চিত্তরপ্জন প্রথমে সশস্ত্র বিপ্লবের 
সমর্থক ছিলেন । হঠাৎ তিনি গাদ্ধীবাদী হওয়ায় লোকে পটালে। যে ওর! দুরাপ্রি 
একভ্রে কংগ্রেস-ক্যাম্পে ছিলেন, সেই স্থুযোগে গান্ধীজী তাকে সম্মোহিত 
করেছেন । বাংলাদেশে এই ছুই নেতার প্রচেষ্টায় অসহযোগ-আন্দোলন ও বিদেশী 
বস্ব-বর্জন তীব্র হ'ল । তরুণেরা দলে দলে স্কুল-কলেক্রত্যাগ করে এই আন্দোলনে 
সামিল হোল । পার্কে-পার্কে মিটিং ও গ্রেপ্তার বরণ | বলার্তী বপ্ন বজন এবং উহা। 
দহনও চললো সেই সঙ্গে | ] 

বিঃ দ্র: চিত্তরঞজনের ডাকে অন্যদের সঙ্গে আমিও স্কুল হতে বেরোই | ভার 
বাড়িতে গুর্থা দারোয়ান বিন। বাধায় ভিতরে ঢুকতে দিলে! | আমর] প্রথমে 
বাগানের পিয়ার! গাছের সব কটি পাকা-ফল পেড়ে শেষ করি ও পরদিন স্কুলে 
ফিরি । আ'মার্দের বহু বন্ধু ক্লাশে না-এসে সোজাস্থজি আন্দোলনে লিগ্চ হ'ল। 
তবু চিত্তরঞ্জনের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও ভক্তি অটুট রইলে।। উনি তখন স্থানে- 
স্থানে ছোট মভা করতেন । বাল্যে এরকম এক সভায় তাকে নিকট হতে দেখি ও 
বক্তৃতা শুনি। তার বন্ৃত। হুবহু উদ্ধত করা আজ মোটেই সম্ভব নয়ু। উহ 
মোটামুটি এই-রকম ছিল £ নেতার! তোমাদের বিষয় ভাবেন । তোমাদের দেশের 
কথা ভাববার সময় নেই । তাই নেতাদের সুচিন্তিত নির্দেশ তোমর। গ্রহণ করে| ।' 
বহু সভায় তার উগ্র বক্তুতাও আমি শুনেছি। 

[ দক্ষিণ-কলিকাতা৷ হাজরা, পার্কে প্রথম আইন-অমান্য আন্দোলন শুরু হখ্ন। 
একজন করে বক্তৃতা দিতে উঠলে উপস্থিত উর্ধতন পুলিশ তাকে হাতের ইশার৷ 
করতেন। অমনি বক্তৃতাকারী নেমে এসে গ্রেপ্ধার বরণ করতে। | হঠাৎ সংবাদ 
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এলো!, বাসস্তী দেখী গ্রেপ্তার ! জনৈক তরুণ ক্ষেপে উঠে চীঘকার করে বললে, 
“এখনও চুপ করে কেন? প্রতিশোধ নিন ও ওদের রক্ত নিন” শিক্ষিত 
কংগ্রেস কর্মীর! ছুটে এসে তাকে নিরস্ত করেছিল । ] 

এ সময় ক'গ্রেসী তরুণদের অদ্ভুত নিয়মতা স্ত্রকতা ও ভদ্রতাবোধ দেখেছি। কটু- 
বাক্যে ও প্রহারে তার! শ্িতহাস্য করেছে। লোকমান্য তিলকের মৃত্যুকালে তারা 
পথচারীদের জুতে। খুলে মুছে সশ্রদ্বভাবে তাদের হাতে ত। তুলে দিয়েছে। 
আন্দোলনের এই নম্র-শাস্ত প্ররূতি পরবর্তী প্রতিটি ক্ষেত্রে অব্যাহত ছিল। অথচ 
তার মাত্র ক'বছর পরে বিয়াল্লিশের “আগস্ট আন্দোলনে? তরুণরা পথচারীদের 
মাথার হ্বাট উপড়িয়ে গলার টাই ছি'ড়ে'তাদেরকে দৌড় করাতেও দেখেছি । 
তাদের দুর্ভোগে বিজাতীয় উল্লাসে অন্যের! করতালি দিয়েছে । 

আন্দোলনের জন্য গান্ধীজীর বাংলায় আস! কিছু বাঙালীর পছন্দ নয়। তাদের 
মতে গান্ধীজা বাঙালী জাতির ভাবপ্রবণতার স্থযোগ নিতে চান। আগেও উনি 
তাই নিয়েছেন । এবার তিনি এলে ব্রিটিশদের রোষ বাঙালীদের আরও ক্ষতি 
করবে। সত্যাগ্রহ করে তারা বাড়ি ফিরে দেখবে যে অন্যর্দের সঙ্গে পুলিশরা 
একযোগে সবস্ব লুগ্গন করেছে। নারীদের সম্মান ওমর্ধাদ। নেই। তাদের অভিযোগ 
শুনে লাটনাহের আবার বললেন, “ওটা কলোসল হোকৃস।” সরোজিনী নাইড়ু ও 
অন্-নেতার। আর-একবার টাউন-হলে মিটিং করবেন ও লাটসাহেবকে গাল 
পাঁড়বেন, তারপর চলে যাবেন । ব্যস, ওই পর্যন্ত । বহু ব্যক্তির আশঙ্কী, একটি 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। এবারও বাঁধানো হবে । 

| স্বাধীনতা ত্বরান্বিত করার জন্য স্যার আশুতোষ মুখাজির পরোক্ষ দান কম নয় 
ততৎপুত্র সহপাঠী বাাপ্রসাদের মাধামে আমি তার সংস্পর্শে আসি । তিনিআমাদের 
মিত্র ইনষ্টিটিউশন-এ এসে ছাত্রদের উৎসাহিত করতেন । বিশবিষ্ভালয়ের মাধ্যমেও 
তিনি অসংখ্য শিক্ষিত “ম্বাধীনভা-যোস্ধা? সৃষ্টি করেছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালর 
সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে গভর্ণরকে তিনি একবার বলেছিলেন, “ফ্রিডম ফাস্ট? 
ফ্রিডম সেকেওু, ফ্রিডম লাস্ট 1, 

সার আশুতোষের এই বিশ্ববিদ্ালয়টি অসংখ্য শিক্ষিত বেকার স্থঙি করেছিল । 
তার ইচ্ছা, চাকুরীর অভাবে শিক্ষিত বেকারেরা নাবসায় নামবে | কিন্তু পরিবতে 
তার! রাজনীতিক্ষেত্রে যোগ দিতে থাকে ! ] 

স্থপারী গাছের বাঁলদো৷ হতেও শুন তৈরী করে ওর! জাইন ভেঙেছে । শুধিকে 
স্থপরিকণ্পিত সাম্প্রদায়িক কর্মী-নিয়োগ সরকারী কাজে হিন্দুর সংখ্য! কমানে। 
হয়েছে। ইংরাজ-সওদাগররাই শুধু তাদের কাছে বাঙালী নিয়োগ করতো । তা 
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ন।-হলে বাঙালীদের বেকারত্ব আরও বেড়ে গিয়ে ইংরাজ রাজস্তবের পতন ত্বর্থিত 
করতে! | বাঙালীদের কাজ-কর্মে নিযুক্ত না-করলে তারা অন্যভাবে নিযুক্ত হবেই। 
শহরের অন্যান্য পার্কে সভ। সেরে নেতার! হরিশ পার্কে এলেন । বাল্যে এই সভায় 
আমি উপস্থিত ছিলাম । গান্ধীজী বকৃতা-প্রসঙ্গে বললেন, 'অফিন আদালত স্কুস 
ছাড়ে।। বিদেশী ভ্রব্য বর্জন ও স্বদেশী দ্রব্য গ্রহণ করে।। সকলে ট্যাক্স বন্ধ 
করো । “দেন্‌ স্বরাজ উইল বা অবটেওু ট্র-ডে ।”--মহম্মদ আলী ও শওকত আলী 
গর্জে উঠে বললেন, 'জর্জ ফিপথ কিং'অব ইংলগু, পারহাপস্‌ স্টিল এম্পারার অব 
ইত্ডিয়া।__অন্য একজন আরও বিশদভাবে বললেন “একটা কামানের গোল। 
বিশ মাইল মাত্র যায় ও সেই স্থান ধ্বংস করে। কিন্তু এই চরক! দশহাজার মাইল 
দূরে ম্যানচেস্টার ধ্বংস করবে ।” তারপর স্থুক হ'ল বিলাতী বস্ব দাহন। চিত্তরপ্ণন 
দাশ চিৎকার করে বললেন, “আারও চাই--আরও চাই। আধখানা বিলাতী বস্ব 
পরে থেকে বাকী আধখান। আগুনে ফেল।' ভাবপ্রব্ণ তরুণের দল জামা ও 
গেঞ্জি আগুনে ছু ডুলো । আমাদের বাড়ির অভিভাবকদের বকুনিব্ব ভয় ছিল, তবু 
পকেটের বিলাতী রুমালট। আগুনে ছু'ড়ে আমর! ছু'ভাই বাড়ি ফিরে এলাম । 

[ কলিকাতী-পুলিশ এাক্ট-এ পাবলিক প্লেসে কোনে! ফায়ার নিষিদ্ধ | ওট। দোল- 
যাত্রার নেড়া-পোড়। বন্ধের জন্য তৈরি । কিন্ত শ্রদ্ধানন্দ পার্কে বস্ত-দহনের জন্য 
গান্ধীজী অভিযুক্ত হলেন। তাঁর তরফে আদালতে এক অজ্ঞাত বাক্তি জরিমান। 
দিয়েছিল। ] | 

ভাজর। পার্ক হরিশ পার্ক শ্রদ্ধানন্দ পার্ক ওয়েলিংউন স্কোয়ার শ্যাম পার্ক-এই 
কটি তখন রাজনৈতিক পীঠস্থান । রাউলাট বিল তথ। রাক্ষমে আইনের প্রাতিবাদে 
সর্বপ্রথম গড়ের মাঠে বিরাট মিটিং হয়েছিল | রাখীবন্ধন-খ্যাত বিহারের লিয়াকত 
হোসেন এবং বর্তমানে পণ্িচেরী আশ্রমবাসী অনিলবরণ তৎকালে বিশিষ্ট স্থবন্ত। | 
অনিলবরণ বাবু আশ্রমবাসী না-হলে বাংলার উল্লেখযোখ্য নেতা হতেন ।' 


রেজিনেণু ক্লার্ক 


স্যর রেজিনেণ ক্লার্ক (১৯২০-২৫) কলিকাতাঁর উল্লেখযোগ্য পুলিশ-কমিশনার 
হয়েছিলেন । দেশবাসীর প্রতি তার অনুরাগ 'ও সহনশীলতা অত্যন্ত বেশি । এই 
স্থযোগ বাংলার বিপ্লবীদল গ্রহণ করেছিল। তার সময়ে গুর। কলকাতায় কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটি করে। 
এই ভদ্রলোকের পরিচ্ছন্নতা ও সৌন্দর্বোধ আজও প্রবাদ | তিনি সকল শ্রেণীর 
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পুলিশ-কর্মীর উদ্ীর ও আবাসের যথেষ্ট উন্নতি করেন। কোনো পুলিশ-কর্মীর 
নিকট একটি সুন্দর ফাউনটেন পেন দেখলে তিনি প্রশংসা করতেন । তার সময়ে 
থানাগুলি বেশ পরিচ্ছন্ন ও উদ্যানশোভিত হয়। তবে কিছু দেশীয় কর্মী ও 
কনট্রাকটারদের যোগসাজসে অর্থব্যয় সবেও কিছুসংখ্যক পুলিশ-কোয়ার্টার তার 
মনোমত তৈরি হম নি। তিনি কলিকাতা-পুলিশের বেতন বৃদ্ধি করে প্রায় 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের ( তৎকালীন মান মতো! ) সমান করেন | এজন্য ব্বহু ব্যক্তি 
সাব-ডেপুটি না-হয়ে কলিকাতা-পুলিশে সাব-ইনস্পেক্টর হয়েছে । তিনি অভিজাত 
পরিবারের গ্র্যাজুয়েট যুবকদের সাব-ইনস্পেক্টর নিযুক্ত করতেন। এজন্য তিনি 
কলেজগুলির যুয়োপীয় প্রিনসিপ্যালদের সঙ্গে স্বয়ং সংযোগ করতেন । তার সময়ে 
উর্্বতন পুলিশ-কর্মীর! (আই-পি ) সকলেই ই'রাজ হতেন । তিনি গভর্ণমেপ্টকে 
একজন দেঁশীক্প ডেপুটি-কযিশনার নিয়োগে রাজী করালেন। 

রায়বাহাছুর পূর্ণচন্ত্র লাহিড়ীকে সহকারী কমিশনার পদ হতে উন্নীত করে এক- 
মাত্র ভারতীয় ডেপুটি কমিশনার নিযুক্ত কর। হ'ল। তখনও কলিকাতা -পুলিশে 
সহকারী পুলিশ-কমিশনার ও থানা-ইনচার্জের মধ্যে ইংরাজ ও আযংলোই বেশি । 
কমিশনার ক্লার্ক এই পদগুলির দেশীয় করণ করলেন । তিনি কলিকাতা-পুলিশে 
আভিজাত্য রক্ষার জন্ বদ্ধপারকর | নিম্ন ও মধ্যপদগুলিতে বাংলা-পুলিশ অপেক্ষা 
কলিকাতা-পুলিশের বেতন, উদ্দির গুঁজ্জল্য ও অন্য সুযোগ-সুবিধা বেশি হ'ল। 
কলিকাতা।-পুলিশে কনস্টেবল অফিসার নিবিশেষে উদ্দিতে সাদ1 জিনের ফুলপ্যাণ্ট, 
গলাবন্ধ কোট ও নিকেল বোতাম । মাথায় ক্রাউন-মার্কা নিকেল ব্যাজ যুক্ত 
হেলমেট ও কাধে জ্াপ-সহ ব্যাজ ও চিহ্ন গ্রীষ্মে কালো বনাতের টিউনিক 
কোট ও ফুলপাযাণ্ট। মাথায় স্ুদৃশ্ট ব্যাজ সহ হেলমেট । প্রয়োজন হলে তাতে 
রৌপ্যোজ্ল পাইকৃস্‌ ও চেইন লাগানো হ'ত। ইনস্পেকটরদের কাধে 
রোৌপ্যোজ্জল পাকানো কর্ড লাগানো থাকতো ! আসিসটেন্ট ও ভেপুটি- 
কমিশনারদের গরবারি সহ উদ্দি প্রায় জেনারেলদের মতে। জমকালে!। 
কমিশনার ক্লার্ক কলিকাতা-পুলিশে তিনটি অর্ডার অফ সাভিন ( ইম্পিরিয়াল, 
প্রভিনসিয়াল ও সাব-অরডিনেট ) বাতিল করে লগুন-পুলিশের মতে! ছুটি ভাগ 
যথা পুলিশ মেন [ কনস্টেবল ও হেড-কনস্টেবল ] এবং তদুর্ধবর্দের অফিসর রূপে 
চিহ্নিত করতে চাইলেন। কিন্তু সেকালে ডেপুটি-কমিশনারগণ ইংরাজ হওয়ায় 
গভর্ণমেন্ট রাজী হয় নি। একই শিক্ষা-দীক্ষা ও বংশ-গরিমার কর্মীদের পদমরধ্যাদা- 
গত বিভেদ তাদের পছন্দ নয় । অধিকন্ত বয়স ও তদ্জনিত অভিজ্ঞতার উপর 
তিনি প্রীধান্ দিতেন। তার নির্দেশে তরুণ ইংরাজ-উধ্বতনর। অধীনস্থ প্রধান 
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কর্মীদের কাছে পরামর্শ নিতেন । পুলিশ-কর্মীদের জনগণের প্রতি সামান্যতম 
অসৎ ব্যবহার করলে তিনি কঠোর দণ্ড দিতেন । পরিচ্ছন্ন, দক্ষ এবং জনপ্রিয় 
কমীর্দের খুঁজে বার করে প্রমোশন দেওয়া হম্ত। 

পুলিশের নিজন্ব আদালত তথা রিপোর্ট রুমে বিবাদমান নাগরিকদের ডেকে 
তাদের বিবাদ মিটানোরজন্য তিনি ডেপুটিদের নির্দেশ দিতেন । সেকালে আদালতও 
একই উদ্দেস্টে প্রাইভেট মামল! সমূহের তদস্তের জন্য পুলিশ-বিভুগে পাঠাতেন। 
সেগুলি পুলিশী স্তরেই মিটে ধাওয়ায় আদালতের কাজ হালকা হ'ত। এবং 
পলীর শাস্তি ও বন্ধুত্ব অটুট থাকতো । পুলিশী তদন্ত পছন্দ না-হলে হাকিমর! 
পুনরায় ত্দস্তের জন্য পল্লীর মানী'গ্রণীর নিকট সেগুলি পাঠাতেন | সরেজমিন তাাস্তে 
সত্যমিথ্যা তখনই ধরা পড়তো । এতে মিথ্যা মামলায় কারো হায়রানি হয় না। 
প্রয়োজনীয় সাক্ষীদের তদস্তকারীরা নিজেরাই খুঁজে বার করতেন । তার ফলে 
মিথ্যা সাক্ষী তৈরি হস্ত না! এবং ত্য সাক্ষীরাও দায়িত্ব এড়াতে পারতেন না। 
এই বাবস্কার নাগরিকর। নিরাপদ ও সুখী ছিলেন । পদনিবিশেষে কোনো পুলিশ- 
কর্মীর বিরুদ্ধে অভিষোগ এলে উর্বতনরা তৎক্ষণাৎ তা ত্দস্ত করতেন । অসৎ ও 
পক্ষপাতদুষ্ট হাকিমদ্দের উপর প্রধান-হাকিম স্বয়ং লক্ষ্য রাখতেন । দূর দূরাস্তরে 
পুনঃ পুনঃ বদলী ও উচ্চ-আদালতের ভয়ে হাকিমরা সর্বদা সতর্ক থাকতেন। 
জুঁভিসিয়ারী সুবিধা দৃশ্যতঃ তাদের রক্ষাকবচ হলেও সর্বক্ষেত্রে কার্যকর হয় নি। 
[ একজন্য তারতীয়রা পূর্বে একক বিচাঁর পছন্দ করে নি। ] 

কলিকাতী-পুলিশে তখন ট্রিবিল চেকিং ব্যাবস্থা বর্তমান । প্রত্যহ সান্ধ্যভিজিটে 
আযাসিসটে্ট কমিশনারর! স্ব স্ব এলাকায় প্রতিটি থান! পরিদর্শনে বাধ্য ছিলেন। 
তারা হাজতঘর, মালখানা, গার্ডরুম ও অফিস পরিদর্শন করতেন । প্রত্যেক 
আসামীকে তার কাছে পেশ করা নিয়ম । আসামীদের প্রত্যেককে অভাব- 
অভিষোগ সম্বন্ধে তারা জিজ্ঞাসাবাদ করতেন । কারো বিরুদ্ধে তাদের অভিযোগ 
থাকলে তা তৎক্ষণাৎ ভায়োরীতে লিপিবদ্ধ করে ত্যস্ত করার নিয়ম । আহতর্দের 
হাসপাতালে না-পাঠালে বা জামীনষোগ্য অপরাধীর্দের জামীন দেওয়া না-হলে 
তারজন্য থানা-ইনচার্জদের কৈফিয়ৎ তলব হোত । জামীনষোগ্য অপরাধে জামীনের 
জন্য পুলিশই তাদের বাড়ি হতে জামীনদার ডেকে আনতে! | কাউকে গ্রেপ্তারের 
পর তার বাড়িতে সংবাদ দিতে পুলিশ বাধ্য ছিল । অফিসরর! প্রতিটি মামলার 
ডায়েরী খুঁটিয়ে পড়ে মস্তব্য সহ নির্দেশ দিতেন। 

উক্ত প্রাথমিকচে কিংএর পর দ্বিতীয় চেকিং পরদিন সকালে ডেপুটি কমিশনারদের 
নিজম্ব আদালত তথ! রীপার্ট রুমে হস্ত। সেখানে ডেপুটি নাহেবর্দের রেলিং 
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ঘের] নিজস্ব এজলাস। প্রতিটি থানার ইনচার্জ অফিসর আসামী ও নীপত্র সহ 
সেখানে আসতেন। ডেপুটি কমিশনার তার আসিসট্যাপ্ট কমিশনারের সাহাযো 
সমন্ত মামলা বুঝতেন ও আসামীর পক্ষের বক্তব্য শুনতেন। তাদের সাক্ষী সেখানে 
এলে তীর জিজ্ঞাসাবাদ করতেন । উভয় পক্ষের উকিলরা। সেখানে থেকে সওয়াল 
করত। উচিত বুঝলে ডেপুটারা আইন ক্ষমতার বলে আসামীদের তৎক্ষণাৎ মুক্তি 
. দিতেন । সন্দেহ হলে, অন্য অফিসর দ্বার! মামল! পুনঃ তদন্ত করা হ'ত। এমনকি 
প্রয়োজনে নিজেরাও সরেজমিন তদস্তে বেরুতেন। অফিসারদের গাফলতি বা! 
দোব প্রমাণিত হলে তার! শাস্তি পেতেন। থানার আফসরর| নিজেরা কোটে 
কোনো মামল পাঠাতে পারেন নি। ( এরপর তৃতীয় চেকিং আদালতে হস্ত) 
কোনো নিরপরাধী ব্যক্তির হায়রানি ও অর্থকষ্ট তাতে সম্ভব ছিল না। 

বিঃ দ্রঃ প্রাথমিক, আকম্মিক ও জুভেনাইল অপরাধীরা অনুতপ্ত হলে পুলিশ-গ্রাহা 
মামলাতেও তাদের রিপোরট-রুমে পুওর-ফাণ্ডের জন্য কিছু চাদা নিয়ে মুক্তি দেওয়] 
হ'ত। হেড-কোয়ার্টারসে একটি পুওর ফাণ্ড ছিল। সেই তহবিল হতে দুঃস্থদের 
মাসক সাহাষ্য ও দরিদ্র ছাত্রদের পুস্তক দান কর! হ'ত | দরখাস্ত পেলে পুলিশী 
ত্দস্তের পর ওই অর্থ হতে সাহাষ্য দেওয়। হয়েছে । বার্থ-আত্মহত্যাকামীদের 
রিপোর্ট এনে তাদের সাবধান করে ছেড়ে দেওয়। হ'ভ। এই-সব ক্ষেত্রে জেলে 
পাঠানোর নিয়ম ছিল না। স্বাধীনতার পর বহু হিতকর ব্যবস্থার মতো। এটিও 
পরিত্যক্ত হয়। সেকালে গৃহস্থ-বাঁড়িতে নাইট-সার্চ এড়ানোর নিরম ছিল। (ফ্রেঞ্চ 
চন্দননগরে তো! বেআইনী )। পুরুষদের অবওমাঁনে বাড়িতে প্রবেশ কর! হ'ত 
ন।| মহিলাদের সাক্ষী বা আনপামী করা হ'ত কম। প্রতিদিন থানা-প্যারেডের 
পুলিশ-কম্ীর্দের একত্রিত করে কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন'কর। হয়েছে । কোনে] মামল। 
থানায় এলে দশ-মিনিটের মধ্য ত। গ্রহণ করা চাই । মামল। বাকি (321178) 
বা এড়ানো জঘন্য অপরাধ । প্রতিটি উত্তম-কর্মের জন্য পুরস্কার ছিল । মামল! 
মিথা। প্রমাণ করলেও তার। পুরস্কার পেতেন | বিনা প্রমাণে নিবিচারে গ্রেপ্তার 
করলে পুলিশের দণ্ড হ'ত। শহরে পুলিশের জীবন তখন মন্ণ ছিল না। ছুই 
রাত্রি ছুই ঘণ্টার রাউণ্ডের পর একরাত্রি বিশ্রাম মিলতো! | চবিবশ ঘণ্টাই তাদের 
ডিউটি । সাশান্যতম গাফলতি হলে তাদের ক্ষম] নেই । বাইরে বেকুলে তা লিখে 
বেরুতে হ'ত। ফেরার সময়টিও তারা লিখতে বাধা । মধ্যবর্তীকালে কৃঘ্ কাজের 
হিসাব দিতে হ'্ত। 

( ইংরাজ ডেপুটি-কমিশনার ও দেশীয় থান।-ইনচার্জর। সাধারণত কম বয়স্ক | এরাই 
দাক্গা-হাঙ্গামাকালে রাজপথে বার হ'ত। কিন্তু আসিসটেন্ট কমিশনারণণ 
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প্রমোটেড হওয়ায় সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে মধ্য-বয়স্ক। এজন্য তার্দের বাইরের 
ডিউটিতে আহ্বান করা হ'ত ন1। তবে এদের পরামর্শ সব সময় গ্রহণ করার 
নিয়ম ছিল। বয়স ও অভিজ্ঞতার সম্মান দেয়৷ সেকালের রীতি । উর্ধ্বতনরা বয়স্ক 
ও অভিজ্ঞ হেড-কনস্টেবলেরও পরামর্শ নিতেন | ] 

এই সবন্দোবস্তের জন্যে ব্রিটিশ-শাসনের অন্ুগামীদের সংখ্যা বাঁড়ে। অসন্তোষের 
কোনো কারণ নেই। প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি তখনও স্থলভ্য | কর্মীরা জানতে! যে 
তাদের মৃত্যু হলে একটি পুত্রের চাকরি নিশ্চয়ই হবে । বংশানুক্রমে সরকারী 
কর্মীরা স্বভাবতই দক্ষ ও অনুগত । এজন্য বিপ্লব-আন্দোলনে বেশি সমর্থক ছিল 
না। শান্তি ও নিরাপত্তাই সাধারণ মানুষের কাম্য | ভূমিস্বত্ব শ্রমিক-আইনে কৃষক 
ও শ্রমিক-স্বার্থ রক্ষিত। এটি কৃষক-সম্প্রদায় পূর্বে কল্পনাও করে নি। বেশি লোক 
জমির মালিক হওয়ায় বহিরাগত শ্রমিকদের প্রাধান্য ঘটে । অন্যদিকে ভাগ- 
বাটোয়ার ফলে ভূমির পরিমাণ সংকীর্ণ হয়ে যাওয়ায় রুষির ক্ষতিও হয়। 
(সাম্প্রতিক জবর-দখল জমি-বণ্টনে ফল শুভ হয় নি।) 

কিন্তু চিত্তরপগ্রন দাশ ও মতিলাল নেহেরু গান্ধীবাদ হতে সরে গিয়ে স্বরাজ দল 
গঠন করলেন । শুরা কাউনসিলে ঢুকে কাউনসিল ভাঙতেন। এই কাজে সংখ্যাগুরু 
সম্প্রদায়ের সাহাষ্য প্রয়োজন । চিত্তরগুন সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়কে খুশি রাখার জন্য 
বললেন, শতকর! পঞ্চান্নটি চাকরি তোমাদের রইল |” কিন্তু লোভে লাভ ও 
হিংসায় হিংসা বাড়ে । একমাত্র ত্যাগ দ্বারাই স্বাধীনত। সম্ভব । চতুর ইংরাজরা 
তখন তাদের শতকর। আশি শতাংশ চাকরি দিতে প্রস্তত। বিশ্লবীদল বুঝেছিল 
যে কতিপয় ত্যাগী তরুণই স্বাধীনত। আনতে সক্ষম | নইলে ভাগাভাগি ও রেষ।- 
রেষির অন্ত থাকবে ন1। দেশের জন্য মরণ-পণ আত্মত্যাগে তারা এগিয়ে এলে । 
পথে-ঘাটে ইংরাজ ও দেশীয় রাজপুরুষর! নিহত হতে থাকে | গোয়েন্দা-বিভাগের 
কর্মীরা সকালে বেরুলে সন্ধ্যার ফেরার নিশ্চয়তা নেই। উভয্ন পক্ষের বনু ব্যক্তি 
প্রতিদিন শহীন্র হতে থাকে । ক্রমাগত নিহত হওয়ার সংবাদ । বাসস্থানের 
চতুদিকে তারের জালের বেড়। দেওয়া হ'ল । সামনে-পিছনে সশস্ত্র পাহারা। 
তাদের সঙ্গে সশস্ত্র ছন্নবেশী রক্ষী | তবু বিপ্বীর্দের আক্রমণ হতে সবাইকে রক্ষা 
কর! যায় নি। | ৃ্‌ 
হাতপ।তাল হতে মধ্যে-মধ্যে পুষ্পাচ্ছাদিত শবাধার বার হয়। সামনে-পিছনে 
উর্ধবতন ও অন্যদের সশস্ত্র মিছিল । কোয়ার্টারের সামনে শবাধার কিছুক্ষণের জঙ্া 
নাঁমানে হয় । আলুখথালু সছ্যবিধবা স্ত্রী ছুটে এসে শববক্ষে লুটিয়ে পড়ে । বাড়ির 
লোক অতিকষ্টে তাকে তুলে ভিতরে নিয়ে ষায়। চতুগিকে বুক-চাপড়ানি ও 
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ক্রন্দনরোল। উদ্দিপরা৷ শবানুগামীদের চোখের পাতা সিক্ত হয়। -শ্বশানে লাস্ট 
বিউগিল বাজলে তার! একে-একে স্যালুট করে ফিরে আসে। কিন্তু এতসতেও 
কোনে! বাঙালী-অফিসর কর্মত্যাগ করে নি। গোয়েন্দটা-বিভাগ হতে বদলীর 
চিন্তাও নেই । ইংরাঁজর] ভীরু বলবে এ-অপবাদ তাদের অসহ্। 

[পরে উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়, বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষ, মাখনলাল ঘোষ ও লোকনাথ বল প্রভৃতির মুখে শুনেছি যে এজগ্য তারা 
দুঃখিত | পুলিশ-কর্মীরদের বীরত্বে ও সাহসে তারাও মুগ্ধ। তবে থানা-কর্মীরা 
তার্দের লক্ষ্য ছিল না৷ কখনও ।”..ছেরৃত্তি দমনে উদ্দিপরা পুলিশও নিহত হ'ত 
বটে কিন্ত তাদের পরিবারের স্থষোগ-সুবিধা নেই। পূর্বোক্তদ্বের কন্যার বিবাহ, 
পুত্রের শিক্ষা! ও চাকুরি এবং বিধবার ভায় সরকার নিতো । ] 

জনৈক গোয়েন্দা-কর্মীর গৃহে এক মূর্খ তরুণ ভৃত্যরূপে নিযুক্ত হ'ল। এই কর্মীটির 
কন্তা ও পুত্রের নিকট সে ইংরাজি শিক্ষা করলো ওদিকে বিপ্লবীরা যথারীতি 
গোপন সংবাদ পাচ্ছিল। এই-সব সংবাদের গোঁপন-কেন্দ্র হিসাবে, সন্দেহবশত, 
অবশেষে গোয়েন্দা-গৃহেই থানা-তল্লাস | জানা গেল, ওই তরুণ গ্র্যাজুয়েট এবং 
ধনীপুত্র। বাড়ির কন্ঠাটি পরে তার বধূ হয়। 

এর বিপরীত ঘটনাও বহু ঘটেছে। গৃহস্থ বাড়িতে এক তরুণ পাচকরূপে নিযুক্ত 
হ'ল। বাড়ির বড়োমেয়ের পাতে সে বেশি করে মাছ দিতো। | মেয়েটি এজন্য 
ভর্খসন। করে। সমবয়স্ক তরুণেরা কিন্তু তার অন্থগত হয়ে পড়ে । প্রকুতপক্ষে ওই 
ভৃত্য একজন গ্র্যাজুয়েট পুলিশ-কমী । মায়াবদ্ধ হয়ে সে দুর্বলতা! স্বীকার করে 
এবং কর্মে ইন্তফ] দেয়। তার পক্ষে ওদের সর্বনাশ করা সম্ভব নয়। পরে ওই 
কনার সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছে। 

বহু সরকারী কম্মীরবাড়িতে ছেলেরা গোপনে চরক। আনে । গান্ধীজীর ও আলী- 
ভ্রাতৃদ্ধয়ের ফটে| ঘরে রাখে। কাজী নজরুলের “অগ্রিবীণ।” কিনে আনে । উচ্চপদস্থ 
পুলিশ-পিতা তাই দেখে চরকা আছড়ে ভাঁঙনেন | তাঁরণর ঘুষ্টিবদ্ধ করেগান্ধীজীর : 
ফটোর পানে দৌড়লেন। ফটোর কাছে গিয়ে মুঠি শিথিল, থমকে দাড়ালেন ।- 
আঘাত হান! সম্ভব হল না । ভদ্রলোক গজরাতে গজরাতে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। | 

এই রকম বহু বাঁড়িই প্রকাশ্টে বা গোপনে আন্দোলনে সংশ্লিষ্ট । মাঝে-মাঝে 
আমরাও সংযুক্ত হয়েছি । কিন্ত অভিভাবকর্দের ভয়ে বেশিদূর অগ্রসর হই নি। 
পরীক্ষায় প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানলাভ করা তরুণরাই সাধারণত ডেটিনিউ হ'ত। 
ফলে সর্বভারতীয় পরীক্ষায় বাঙালী পিছিয়ে পড়েছিল। কোনো-এক উদ্দিপর। 
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পুনিশ-কর্মীর পুত্রের ধারণা হ'ল ঘে তার পিতা বিপ্রব-মন্য সহপাঠীদের উৎপীড়ন 
করছেন। প্রতিবাদ জানাতে গিয়ে সে পিতাকে একটি পত্র লিখে হোস্টেলে 
আত্মহত্যা করলো! সংবাদ্দ পেয়ে ভদ্রলোক ছুটে এসে ওই পত্র দেখে রেগে 
বললেন, “এঃ, বেট! আবার উপদেশ দিয়েছে 1১...বলছেন আর গাল বেয়ে অশ্রু 
ঝরে পড়ছে। এই ভদ্রলোককে অবমর নেওয়ার পর কাশী বিশ্বনাথ-ঘাটে মালাজপ 
করতে দেখা যেতে! । | 

এ সময়ে আমি ও আমার ভাই হিরণ্ময় সাহিত্য-সেবায় ব্রতী হই। স্বদ্দেশ- 
প্রেমের এ-ও এক বিকল্প পন্থা । ভ্রাতৃবন্ধু প্রতুলচন্দ্র গুপ্তের হস্তলিখিত “কণা? 
পত্রিকায় লিখলাম । এ'র পিত। অতুলচন্্র গুপ্ুকে দেশভক্তির অপরাধে হাইকোর্টের 
জাজয়তী করতে দেওয়া হয় নি। ওই বাঁড়ির কন্যাকে জনৈক সিভিলিয়ান বিবাহ 
করলে গভর্নমেন্ট বিরূপ হন। তখন সিভিলিয়ান-স্বানী বলেছিলেন ষে স্ত্রীকে 
তিনি যোগ্য-পত্বীরূপে গড়ে তুলবেন। | 

নিজেরাও পরে হস্তলিখিত পদ়্ভ্রকী “সাঁজি' বার করলাম । ততদিনে সৌরীন্দ্র- 
মোহন মুখোপাধ্যাপ, নরেন্দ্র দেব, রাধারাণী দেবী ও শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি সাহিতাকের সংশ্রবে এসেছি। সাহস করে “কল্লোল” পত্রিকায় একটি 
লেখা পাঠালাম। দনেশরঞ্লন সেন ও গোকুলচন্দ্রনাগের লেখাটি ( নীচের সমাজ ) 
পছন্দ হওয়ায় পত্রস্থ করেছিলেন । উল্লেখ্য এই-ঘে একবার মহিলার ছদ্মনামে 
আমি লেখ! পাঠাই । সেটি ছাপা হবে জেনে স্বনাম ব্যবহারের অন্থরোধ জানাতে 
পত্রিকা-অফিসে, গেলাম। এক সাহিত্যিক-ভদ্রলোক তাই শুনে বলে ওঠেন, 
“খোকা, উনি তে! তোমার দ্িদি'-.'তাকে বোলো একদ্দিন আলাপ করবো ।” 
আম প্রবলবেগে ঘাড় নেড়ে ওটা আমারই লেখা বলায় তিনি বেশ লজ্জিত 
হয়েছিলেন। 

ধারা সোঞ্জাসজি দেশোদ্ধারে ব্রতী হতে সাহসী হতেন না তারাই সে-সময়ে 
বিকল্প পন্থা সাহিত্য-কর্মে আত্মনিয়োগ করতেন । (কিছুকাল পরে অচিন্ত্যকুমার, 
বুদ্ধদেব বন্ধু ও প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রমুখের সঙ্গেও পরিচিত হলাম ।) ডঃ সত্যচরণ 
লাহা, বিমল লাহী, ডঃ নরেন লাহী ও ডঃ বিনয় সরকারের নঙ্গে আলাপ হয়। 
আমার বিজ্ঞান-সম্পকিত একাধিক প্রবন্ধ ডঃ লাহা সম্পাদিত প্রকৃতিতে 
প্রকাশিত হয় । এ সবই আমার দেশ-সেবার নিরাপদ প্রকাশ বলে মনে করেছি। 
সাউথ-হবারবর্ণ কলেজে ( এখন আশুতোষ কলেজ ) স্ট,ভেপ্ট-ইউনিয়ন স্থাপিত 
হলে তার প্রথম সেক্রেটারি হই। তখন তা ছিল সাহিত্য ও দেহচর্চাতেই মাত্র 
সীমাবদ্ধ । তবুও আমি গোয়েন্দা-পুলিশের নজরে পড়ে গেলাম । সরকারী- 
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কর্মীদের ছেলেদের উপর দৃষ্টি রাখ! তখন রীতি। আমার জ্যোষ্ঠতাত উচ্চপদস্থ 
পুলিশ-কর্মী হওয়া সত্বেও তিনি তা জানতে পারেন নি। কিন্তু আমাদের কলেজের 
প্রিনসিপ্যাল পঞ্চানন সিংহ মহাশয় তা জানতে পেরেছিলেন। 

[ বহুপরে, এক-পয়সা ট্রামভাড়াবৃদ্ধিকালে সশস্ত্র পুলিশ সহ ফুটের এপারে দিয়ে 
আছি। ওয়ারলেসে আশুতোষ কলেজে প্রিনসিপ্যালের সঙ্গে দেখা করার হুকুম 
এলো । তখন চতুদিকের ছাদগুলি হতে ইঞ্টক বর্ষণ হচ্ছে। ছাত্ররা কিছু সংগত 
কারণে বিক্ষুব্ধ ও জ্রুদ্ধ | তাদের কাছে গেলে লাঞ্ছিত হওয়ার স্ভাবনা! | তবু 
হুকুম যখন এসেছে তখন ইষ্টক বর্ষণ ভেদ করেই কলেজের গেটে গিয়ে পৌছুলাম। 
ছাত্ররা আমাকে ঘেরাও করে ফেললো! । প্রিনসিপ্যাল সোমেশ্বরবাবু তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে ছাত্রদের উদ্দেশ্টে বললেন, “আরে, ইনি আমাদের 
কলেজের একজন প্রাক্তন রুতী ছাত্র। এই কলেজ-ইউনিয়নের ইনি প্রথম 
সেক্রেটারি ।” শুনে ছাত্রছাত্রীরা সমাদর করে আমাকে ভিতরে নিয়ে গেলেন এবং 
চা-পানে আপ্যায়ন করলেন । গুরা আমার সাহিত্য-রচনার সঙ্গে পরিচিত। এখন 
আমার পূর্ব বিবরণ শুনে তাদের মনে বিম্ময়। আমি যে -একজন পুলিশ-অফিসর 
তা তার! বিশ্বামই করতে চান ন!। ] 
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স্বদ্দেশী আন্দোলন বন্ধের ব্যাপারে ম্যালেরিয়।-রোগ*ইংরাজদের প্রভূত সাহায্যে 
এসেছিল। এই রোগের প্রবল প্রকোপে শহরাঞ্চল ব্যতীত গ্রামাঞ্চলে কোনো 
ব্রিটিশ-বিরোধিত। প্রসারলাভকরে নি। অস্তত পশ্চিমবন্ধের গ্রামাঞ্চলকে এই রোগ 
বিশেষভাবে পঙ্থু করে রেখেছিল । এজন্য সেই সময়ে গভর্নমেণ্টের পক্ষ হতে 
ম্যালেরিয়া-দমনে কোনও ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয় নি। 

বিঃ দ্রঃ সড়ক নির্মাণকালে বর্ধমানে কিছু বাঙালী শ্রমিক এই রোগে আক্রান্ত 
হয়। পুরাতন জেলা-গেজেটে একে বর্ধমান ব্যাধি” বলা হয়েছে। 

হাইটালি কমিশন তাদের রিপোর্টে মন্তব্য করেছিলেন £ ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত 
পশ্চিমবঙ্গ হতে শ্রমিক সংগ্রহ করা যেন না হয়। বাঙালী শ্রমিকের ব্দলে 
বহির্ধিঙ্গ হতে শ্রমিক আনা হ'ল। ব্রিটিশ সামরিক বিভাগের রিপোর্টে একা- 
ধিকবার উল্লেখ আছে যে ম্যালেরিয়! রোগগ্রন্ত অঞ্চল হতে সেনা-সংগ্রহ করা বন্ধ 
হোক। 

[ এ-সব কিন্ত অজুহাত মাত্র। তারা জানতেন বাঙালী শ্রমিকদের উপর উতপীড়ন 
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অনস্ভব। আত্মসম্মানবোধ তাদের প্রখর | সন্ধ্যাসী বিদ্রোহ, নীল, কুষক ও পাইক- 
বিদ্রোহের স্থৃতি গুরা! ভোলেন নি। ] 

এই ব্যাধির জন্য বাংলাদেশে পরিবার-পরিকল্পনার প্রয়োজন হয় নি। ব্যবসায়ী 
জমিদ্ারগণের চিন্তা : তারা মারা গেলে জমি খাস হবে। উপরস্ত, বাংল? প্রদেশ- 
পুলিশের কর্মারাও এতে পরুর্দস্ত। ভয়ে রাঁজপুরুষরা জেলায় প্রবেশ করতে চাঁন 
না। অবস্থাপন্ন ব্যক্তিরা গ্রাম পরিত্যাগ করে শহরে আশ্রয় নেয়। নেতৃত্বহীন 
গ্রাম-সমাজ অন্ধকারে ডুবে থাকে ।--এই ব্যাধির অসহনীয় ভয়াবহতা। নিয়োক্ত 
গণ-গল্পটিতে পরিস্ফুট। 

উলো।-গ্রামের জমিদারের কুস্তিগীররাঁ তখন ভারতে অপরাজেয় । কিন্তু এই সময় 
ম্যালেরিয়! রোগে তারা শক্তিহীন ও দুর্বল। এক নামী পশ্চিমী পালোয়ান গ্রামে 
এসে তাদের সংগ্রামে আহ্বান করলে। | জমিদার তখন প্রমাদ গুণে বলেন, ঠিক 
হায় পালোয়ানজি । হামার পালোয়ান মহাল মে গয়া। | কুছ রোজ বাদ উনে 
লোটবে আভি আপ খাও দাও আউর পুকুরমে আন্মান করো ।'_কদিন পর 
ওই পরদেশী পালোয়ান জরে কাঁপতে-কাঁপতে এসে বললে, “হুজুর, এ মেরা, ক্য। 
হুয়া? একটু হেসে জমিদারবাবু বলেন, “মেরি পালোয়ান আব তুম্নকে। পাকড় 
লিয়া। আভি তুম জান তো পয়ল। বাঁচাও । 

প্রত্যেক গ্রামীণ পরিবারের আবালবুদ্ধবনিত। পর্যায়ক্রমে জরে ভুগে কম্বল মুড়ি 
দিয়ে ওযুধের শিশিহাতে কাপতে-কাপতে ডাক্তারবাড়ি দৌড়োয়। কোনও গ্রামে 
পাশ-কর ডাক্তার নেই । অন্যদিকে ভি. গুপ্ত কোম্পানীর মালিক ওষুধ বিক্রি 
করে লক্ষপতি হন । হাড়জিরজিরে পেট-মোটা। শিশুর1 সংখ্যাহীন। নীল শিরায় 
তাদের দেহ ঢাঁক]। ক্ষীণ গলদেশে একরাশ মাছুলি। নোংরা একটি মাছুলি মুখে 
পুরে তার! চোষে ।---বুড়োশিবের মাথায় ঢালা-জল চরণাম্বত হয়ে নাঁল। বেয়ে গর্তে 
জমেছে । মায়েদের বিশ্বাদ ওই থকথকে পোকাপড়া পাদোদক শিশুদের পান 
করালে তার! ব্যাধিমুক্ত হবে। বহু গ্রামের নাম তখন তে-এটে গ্রাম । অর্থাৎ 
একজন মরলে পর-পর তিনব্যক্তি মরবে । কলেরা-রোগীর কাপড় পানীয় পুষ্করিণীর 
জলে ধৌত করতে বাধা নেই। বসস্তের টাকা নেওয়া বা দেওয়ার প্রশ্ন সেখানে 
ওঠে না। 

বিঃদ্রঃ বাঙালী কিস্ত ওই মহামারীতে মরে নি। তাদের শরীরে জীবাণু সম্পকিত 
ইমামিউনিটি তথ। প্রতিষেধক ব্যবস্থা সি হয়। অবশ্য এজন্য ছু-পুরুষ অপেক্ষা 
করতে হয়েছিল । বহিরাগত ব্যক্তির! গ্রামাঞ্চলে এলে মৃত্যু অনিবার্য ছিল।-_- 
ধন্যবাদ ! ডাক্তার গোপাল চট্রোপাধ্যায়কে ধন্যবাদ । তিনি একক প্রচেষ্টায় গ্রামে- 
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তার পত্রিক। “সোনার বাংলা'র আমি অন্যতম লেখক । নিজেদের গ্রাম সহ বন্ধ 
গ্রামে ম্যালেরিয়া-নিবারণ-সমিতি স্থাপন করেছি। তরুণদের সংঘবদ্ধ করে জঙ্গল 
সাফ করেছি ও পুকুরে কেরোসিন তেল ঢেলেছি। এটিকে আমি আজও এক 
গর্বের বিষয় বলে মনে করি । ড্রাক্তার চট্টোপাধ্যায় গ্রামীণ সংস্কারগুলিতে বাধ। 
দিতে মান! করতেন | তার নির্দেশে শিবের চরণামৃতের গহ্বর ও তৎসংক্গ্ন নালা 
সিমেণ্ট দিয়ে পাঁকা করে প্রতিদিন ওই জল বদলানোর ব্যবস্থা কর! হয়। 
গ্রামে-গ্রামে দাই-ট্রেনিং ও কালাজর শিবারণ-কেন্দ্র স্বাপন করি। কলেরা ও 
কালাজরের ইনজেকশনের ব্যবস্থা হয় । ডাক্তার, ওষধ ও আনুষঙ্গিক ব্যয়বাব্দ 
বা-কিছু খরচ তার অর্থ ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় নিজে বহন করতেন । বক্তৃতায় পার- 
দশিতার জন্য আমাকে তার পছন্দ হয়েছিল। 

[ সেই কালে গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের সংস্পর্শে এসে বহু মহিলা-সমিতি স্থাপন 
করি। সরোজ-নলিনী ইনস্টিটিউটে স্বাধীনতার পূর্ব পর্যস্ত আমি কার্যনির্বাহক 
মমিতির সদশ্য ছিলাম । ওদের পত্রিক1 'বঙ্গলক্্মী'-তে বেনামে লিখতাম | ডাক্তার 
চট্টোপাধ্যায়ের হোমক্র্যাফট এসোসিয়েশনেরও আমি কর্মী । এজন্য কলেজ খ্্রীট 
মার্কেটে সবজির দোঁকান নেওয়া হ'ত । প্রত্যেক গৃহস্থের বাগানের তরকারি ও 
পোলট্রি-জাত দ্রব্য এই দোকানে পাঠানো! হ'ত। ] 

এতেও কিন্ত প্রতিবন্ধকতার অন্ত ছিল না। পুকুরের পানা তুললে মালিক হকার 
দিয়েছে £ “কার হুকুমে পানা তুলছে ? এ পান আবার পুকুরে ফেল ।” ম্যালে- 
রিয়ানিবারণী সমিতির সভার আলোচ্য বিধয় সমূহের আলোচনা এক-বাড়িতে 
না হয়ে অন্য-বাড়িতে হ'ল কেন? ইত্যাদি । ওই অময়ে আমি গ্রামে একটি 
নাইট স্কুল, কিছু টিউবওয়েল, গ্রন্থাগার রা প্রাখমিক বিছ্ালয় স্থাপন করি। 
এই স্কুল ছুটির একটি পরে সরকার কর্তৃক অধিগৃহীত হয়। মাদরাল-নারাণপুর 
টি হলে আমি ভিসিট 
বোর্ডের মেম্বারের বাঁড়ি বাড়ি ঘুরে পূর্বনাম বহাল করি । তখন জানা যায় ষে 
জয়নগর-মজিলপুর প্রভৃতি বহু যুগ্ম নামের পৌরসভা ও ভাকঘর আছে । ওই 
কালে আমার উল্লেখ্য কাজ £ শ্বগ্রাম মাদরাল হতে নৈহাটী পর্যস্ত ছু-মাইল দীর্ঘ 
রাস্তা তৈরি। নিজেদের বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত এজন্য ভূ-দান রূপে আমাকে দিতে 


হয়। 
মে সমক্ষে সামান্য ভুলে আমার জীবনের গতিপথ সম্পূর্ণ বলে গেল। আমি ও 
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আমার ভ্রাতা হিরগ্ময় হগলীতে কাজী নজরুলের সঙ্গে দেখা করি। আমরা 
জানতাম ন! ষে কাজীর বাড়িতে পুলিশ-পর্ধবেক্ষণ আছে। যখন কলকাতায় 
ফিরলাম, উচ্চপদস্থ পুলিশ-কমী জ্যেষ্ঠতাত চিৎকার করে বললেন, “নামি এখানে 
সশরীরে উপস্থিত রয়েছি, কাজীর বাড়ি যাবার আগে একবার জিজ্ঞাসা করতে 
পারলে না?_পুলিশ কমিশনার চার্লস টেগাট স্বয়ং তার কৈফিয়ৎ চান । 
জ্োষ্ঠতাত বলেন ষে ওদের দুজনকে আর গ্রামের বাড়িতে পাঠাবো না। টেগাট 
মন্তব্য করলেন, “নো নে|। দ্যাট ভন্ট্‌ সল্ভ প্রবলেম। পুট দেম ইন্টু পুলিশ ।, 

[ গ্র্যাজুয়েট হওয়ার পর আমি সর্বভারতীয় তৃতীয় হয়েছিলাম । কিন্তু সাশ্প্র- 
দায়ক নিয়োগে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানাধিকারী বর্ণহিন্দু চাকুরি পেলো৷ | আমার 
বহু নিল্নস্থান হতে থুস্টান, আযাংলে! ও মুশ্লিমদ্দের নেওয়া হ'ল। অথচ আমার 
তখন চাকুরি প্রয়োজন । সবে এম-এস-সি পাশ করে ডঃ গিরীন্দ্রশেখর বন্থুর 
অধীনে গবেষণ। শুরু করেছি হেনকালে টেগার্ট সাহেবের ইচ্ছায় ও জ্যেষ্ঠতাতের 
নির্দেশে আমাকে কলিকাতা -পুলিশে ঢুকতে হ'ল । তবে ভ্রাতা হিরণ্ায় (পরে 
ডক্টর ) সিভিলিয়ন হণয়ার অজুহাতে রেহাই পেয়ে গেল। 

ভংকাল পুলিশ-ট্রেনিং স্কুলে জাত-বিচার ছিল অত্যধিক। আ্যাংল সার্জেপ্টদের 
সন্ধে দেশীয় অফিসরদের যখেষ্ট প্রভেদ। পুলিশ-ট্রেনিং স্কুলে আযংলো। উর্ধ্বতনর। 
শিক্ষার্থীদের নানাভাবে ক্লেশ ওজঘন্য গালি দিতো! | দ্াস-মনোভাবে অভান্ত করার 
জন্যেই এ-সবের প্রয়োজন। শিক্ষার্থীদের প্রতিদিন দশ মাইল দৌড় করানে। 
হ'ত | আংলোর। মগ্যপানজনিত বাড়তি এনাজ্জির অধিকারী । তাই তারা 
শারীরিক পরিশ্রম কিছু বেশি সহ্য করতে পারে। উপরন্ তাদের পড়াশুনা না 
থাকাঘ্ ঘথেষ্ট বিশ্রাম পায়। অত্যাচারের ফলে বহু দেশীয় কর্মী কাজে ইন্তফ। 
দিতো। জাত তুলে গালি দ্বেওয়ায় আমিও তাই করি এবং অভিযোগে মুখর হই। 
চার্লস টেগার্ট আমাকে ডেকে পাঠালেন এবং আহ্গুপৃবিক সব শুনলেন । তারপর 
থেকে প্যারেডের ভার আযাংলোদের পরিবর্তে এক দেশীয় স্বাদারের উপর 
অপিত হ*ল। কনডেম্ড ও সাস্টেনডেড শিক্ষক-অফিসরদের বদলে দক্ষ কর্মীদের 
আইনের শিক্ষক করা হ'ল। টেগার্ট সাহেব আমাকে সরাসরি বড়বাজার থানার 
অফিসররূপে বহাল করলেন। এই রকম প্রত্যক্ষভাবে আমার পুলিশী জীবন-শুরু 
হল। 

[ একালে রায়বাহাদুর কালীসদয় ঘোষাল, বৈদ্যনাথ মুখাজি, কু্ধবিহারী মুখাজি, 
পান্নালাল ব্রদ্ষচারী, নারায়ণ চ্যাটাজি, গগনেন্দ্রনাথ, রায়বাহাদুর নলিনী 
মন্তুমফার, রায়বাহাছুর বনবিহারী মুখাজি, খানসাহেব মহম্মদ ইসমাইল, শামসুদ্দীন 
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জোহা, রায়সাহেব জগৎ বাগচি প্রভৃতি উল্লেখ্য অফিসর | এদের অনেকেই তখন 
অবসরগ্রাহী ও অন্যেরা একে-একে অবসর নিচ্ছেন। এ'রা প্রায় সকলেই ডেপুটি 
ও আঁসিসটেণ্ট কমিশনার হন] 


চার্লস টেগার্ট 


ইনি কলিকাতা-পুলিশের সর্বাপেক্ষা উল্লেখ্য পুলিশ কমিশনার ছিলেন ( ১৯২৫- 
৩২) এ সময় কলকাতার সমস্তা অধিকতর জটিল হয়। বিপ্রবীদ্দের গোপন 
সংগঠন আরও জোরদার । এই বিপ্লবীদের রুখতে শান্ত-প্রকুতির পূর্বতন কমিশ- 
নার ক্লার্ক সাহেব সক্ষম হন 'নি। চাঁলস টেগাট পুলিশ কমিশনার হওয়ার পর 
তাদের দমনে আত্মনিয়োগ করলেন। প্রদেশ-পুলিশের (আই-বি ) বিপ্লবী দমন 
বিভাগ তার আজ্ঞাধীন । বাংল।-পুলিশের ইনস্পেক্টর জেনারেল লোম্যান সাহেব ও 
তাকে সমীহ করতেন | বিপ্রবীরা এই লোম্যান সাহেবকে নিহত করে । কিন্ত 
বহুবার চেষ্টা সত্বেও টেগার্ট সাহেবের মৃত্যু ঘটাতে পারে নি। স্তর চার্লস 
টেগা্টের আরুতি ও প্রতি দেখে একটিমাত্র উপম! মনে আসে, পুরুষ-শাছু'ল। 
একটা অদ্ভুত-দর্শন কুকুর সবদ1 লেজ তুলে তার সঙ্গে থাকে । এই জীবটি তার 
আগে-আগে চলে । বিপদের গন্ধ পেলে সে তার লেজ নামায় এবং-সকলকে 
সতর্ক করে দেয় | বাঙালী বিপ্রবীদের আক্রমণ থেকে এই কুকুর বহুবার তাকে 
রক্ষা করেছে। 

তিনি মৌর্ধ-সাআাজ্যের সময় গুপ্তচর সংগঠনের পদ্ধতি ও প্রণালী সম্বলিত বহু 
ইংরাজি পুস্তক পাঠ করেন এবং তদান্যাদী কলিকাতা-পুলিশে স্পেশাল ব্রাঞ্চে ও 
বাংলা-পুলিশে ইনটেলিজেন্স 'ত্রাঞ্চে পরিবর্তন আনেন। বিপ্রবীর্দের মধ্য হতে অর্থ 
দ্বারা চর-সংগ্রহের আধুনিক রাঁতির 1তান শ্রষ্া। ওয়াচ করা তথ! নজরবন্দী, 
ফলো করা তথা অন্রসরণ, সোর্সদের সহিত গোপনে সাক্ষাতের রাজনীতি ডিসাই+ 
ফারিং বিদ্যা, গুপ্তলিপি ও সংকেতলিপি প্রভৃতির তিনি প্রবর্তক । এই গু্- 
বিদ্তার ফলিতজ্ঞান পুলিশ-কর্মীদের তিনি উৎসাহ দিতেন। বাঙালী অফিসরদের 
এ বিষয়ে মগজ-ব্যবহারের শ্বীকৃতিও দিতেন । তল্লাসীকালে কোটের নিচে লৌহবর্ম 
ও হস্তে ঢাল পিস্তল রাখার ব্যবস্থা তিনি করেন। অফিসরদের সহিত সশস্ত্র 
আর্দালি রাখা তাদের বাড়িতে সশস্ত্র প্রহরা, কাঁড়র জানাল! লৌহ্ৃজালে আবৃত 
করার স্থবন্দাবস্ত করেন। গুপুচরদের প্রাপ্য অর্থ সংগ্রহকারী কর্মী ঠিকমতে। 
দিচ্ছে কিন। ত। তিনি নিজে পরীক্ষা করতেন । এই সংবাদ-সরবরাহকারী চরদের 
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নাম ও নম্বর সংশ্লিষ্ট অফিসর (সংগ্রহকারী ) ও তাদের উর্ধ্বতন ভেপুটির! মাজ 
জানতেন। বিভিন্ন সোর্স ও বিভিন্ন সুত্র হতে সংগৃহীত সংবাদ একরূপ হলে ত৷ 
বিশ্বাস্য হ'ত। তখন তার উপর ভিত্তি করে সংশ্লিষ্ট বিপ্লবীকে আটক বা। ভেটি- 
নিউ কর! হত। একস্পোজড চরদের কিছু অর্থদান করে বাতিল করার নিয়ম। 
কখনও জেলে রেখে তাদের রক্ষা কর! হয়েছে (ভারত রক্ষা আইনে )। বিভিন্ন 
দিনে বিভিন্ন স্থানে গুপ্তচরদের সাথে সাক্ষাতের নিয়ম হয়। 

এ বার্দে আরও একটি উপায় টেগাট সাহের আবিষ্কার করেছিলেন । তখন অঙ্গ- 
শীলন ও যুগান্তর পাটি ছুটি পরস্পর বিবদমান ছিল। কোনো একদলের লোককে 
গ্রেপ্তার কর। হ'ত না। কিংবা গ্রেপ্তার করেও তৎক্ষণাৎ জামীন দেওয়া! হ'ত। 
(জামীনে মুক্তির পর গোপনে তার অনুসরণ করা হস্ত।) কিন্তু অন্যদদলের 
লোকদের প্রায়ই গ্রেপ্তার কর! হ'ত এবং জামীন পেত না। এতে একদল অন্য- 
দলকে গুপ্তসংবাদদাতারূপে মন্দেহ করতে? এবং তার ফলে পরস্পর পরস্পরের 
প্রতি ক্রুদ্ধ হয়ে পুলিশকে সংবাদ দিয়েছে। | 
কিন্ত ও-রকম পন্থায় ফল শুভ হয় নি। কিছু ছুষ্ট কর্মী একই সংবাদ স্ব স্ব সোর্সের 

মুখে দিতো । কিছু ক্ষেত্রে সোর্সর1 ( এজেন্ট প্রপোগেটর ) নিজেরাই দল তৈরি 
দলের তরুণদের ধরিয়ে দিতো৷ | নিজেদের আদর্শবান দলনেতাকে সন্দেহ করে 
তারা পৃথক দল তৈরি করতো | “তখন শত চেষ্টাতেও কর্তৃপক্ষ আর তার্দের সংবাদ 
পেতেন না । একস্পোজড চরের! চাকুরি না-পেলে পুলিশের গতিবিধি ও ঘরোয়! 
তথ্য বিপ্লবীদের জানিয়ে দিতো । এই ব্যবস্থায় কিছু নির্দোধী তরুণ বাঙালী ক্ষতি- 
গ্রস্ত হতে থাকে । হিসাববিহীন সোর্স মানিই (9০০9£06 72107365 ) অফিসরদের 
ুর্নাতিগ্রস্ত করে। এর প্রতিবাদে জনসাধারণ নিম্নোক্ত গণ-গল্পটি সুষ্টি করেছিল। 

ক-বাবু খ-বাবু গ-বাবু তিন গোয়েন্দা । ক-বাবু বললেন, “ভাই খ, তুই প্রতিদিন 
কত সংবাদ সংগ্রহ করিস। আমি তো কিছুই পারি ন11” খ-বাবু £ তুই কফি- 
খানায় গেলে বু সংবাদ পাবি ।” ক-বাবু ঃ “আরে ভাই আমি ওখানে বহুবার 
গিয়েছি। কিন্তু আমাকে দেখলেই ওর। চুপ করেযায়।” খ-বাবু ঃ আমাকে দেখেও 
ওরা তাই করে। কিন্তু আমি নিজেই বহু বিষয়ে কথ। বলে ওদের দিকে তাকাই, 
জিজ্ঞাস! করি, “কি মশাইরা, আমি ঠিক বলেছি ?.যে ব্যক্তি ছ' বলে আমি তার 
নামেই ওই কথাগুলি চালাই।, গ-বাবু চুপচাপ সব শুনছিলেন এবার তিনি বললেন, 
“আমি কিন্ত অত কষ্ট করি না। সকালবেল। খবরের কাগজ পড়েই জানতে 
পারি কোন্‌ কোন্‌ নেতা! শহরে উপস্থিত রয়েছে । তারপর তাদেরই নামে সত্য- 
মিথ্যা সংবাদ উপরে.পাঠিয়ে দিই । এতে আমি গ্রতিমাসেই বহুরিওয়ার্ড পেয়েছি |, 
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স্যর চার্লস টেগার্ট পোস্ট-অফিসে পত্র ইন্টারসেপ্ট প্রথার প্রবঙক। ভেপারেনর 
মাহাষ্যে সন্দেহজনক ব্যক্তির খাম খুলে পত্র বার করে ত1 পড়ে আবার আট! 
হ'ত ( এতে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির! কিছু জানতে পারতো না, মাঝখানে চিঠি পড়। হস্কে 
যেতো | এই ব্যবস্থা ব্যাপক ভাবে চালু হলে অসন্তুষ্ট জনগণ নিয়োক্ত গণ-গন্পটি 
প্রতিবাদন্বক্ষপ তৈরি করে। 

আয়ারল্যাণ্ডে আইরিশ-বিপ্রবীদের ভয়ে ইংরাঁজরা অতিষ্ঠ । তবুও প্রথম বিশ্বযুদ্ধে 
(বাঙালীদের মতে1) কিছু আইরিশ তরুণ ইংরাজ্পক্ষে ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে লড়গ্ে 
ঘায়। এক আইরিশ তরুণ-সৈন্য দেশ হতে স্ত্রীর পত্র পেলে! । তাতে লেখ! আছে 
ষে সমর্থ যুবক প্রায় সকলেই যুদ্ধে চলে গেছে, আমরা মেয়েরা জমি চষতে তে 
পাঁরি না শুধু চযা-জমিতে আলু বুনতে পারি। এবার আলুর চাষ কর! সম্ভব হচ্ছ 
ন1।-_-আইরিশ স্বামী তৎক্ষণাৎ লিখে পাঠালে! : “খবরদার : জা খোড়াখুতি 
কদাচ নয়। আমাদের ক্ষেতে বহুস্থানে বিপ্লবী-বন্ধুরা বোমা ও পিস্তল পুস্ে 
রেখেছে।” কর্দিন পরে স্ত্রীর নিকট হতে স্বামী ভদ্রলোক আবার এক পত্র পেলেন ঃ 
“ওগে! মহাসর্বনাশ । গতকাল ভোর হতে ট্রাকটার এনে পুলিশ সমস্ত জমি চে 
বেড়াচ্ছে। আমর! ব্যাপার তো! কিছুই বুঝছি না ।*_স্বামীর উত্তর £ “তোমাদের 
বোঝবার কিছু দরকার নেই । ওরা চলে গেলে তোমর! জমিতে শুধু আলু বুদধে 
দিও।” 

বাংলার বিপ্লবীদের টেগাট সাহেব নির্মমভাবে প্রদখিত করেছিলেন। কিন্ত এর 
ফলাফল বিশেষ শুভ হয় নি। বহু বিপ্রবী গান্বীবাদে বিশ্বাসী হন। প্রকৃতপক্ষে 
কতিপয় বিপ্লবীর কয়টি বোমা ও পিন্তলকে ব্রিটিশর। ভয় করেন নি। তাদের 
সাম্রাজ্যের বিপুল বাহিনীর নিকট তার! নগণ্য । ব্যক্তিগতভাবে মাত্র কজন ব্রিটিখ 
ও দেশীয় ক্ষতিগ্রস্ত । এতে ব্রিটিশরা উদ্যন্ত হতে পারে, ভয় পেতে যাবে কেন? 
গাক্ধীজীব অহিংস-আন্দোলন ব্যাপকভাবে জনগণের যনে 1শকড় গাড়লে দূরদর্শী 
ব্রিটিশ প্রভুর! ভন পেলো ! এই আন্দোলন সমগ্র দেশে প্রসার লাভ করতে বেশি 
দেরি হয় নি। 

১৯২৬ খ্রীঃ কলকাতাম্ন সাম্প্রদায়িক দান! শুরু ইলা সেই সঙ্গে যাঁকিছু রাম্- 
নৈতিক আন্দোলন নিন্তপ্ধ। একটু সময় পেলে রাজনীতির ক্ষেজে সমস্ত দেশের 
চেহারা অন্যরকম হয়ে যেতো। কিন্তু ব্রিটিশ বিরোধীরা তখন আত্মরক্ষার্থে ব্যস্ত । 
আন্দোলনের তাবৎ নেতৃবুন্দ সাময়িকভাবে পিছু হটে এলেন । (এ রকম বাংলা- 
দেশে বহুবার ঘটেছে |) ইংরাজদের ইচ্ছা! বিনা-আয়াসে সিদ্ধ হস্ত কিন্ত তাতে 
বাদ সাধলেন অনৈক দেশীয় উত্বতন পুলিশ-কর্মী । 
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[ গভর্নরের কাউনসিলের প্রতিজন সমস্য পূর্বের মতো ইংরাজ সিভিলিয়ন। দুজন 
দেশীয় ব্যক্তিকে কাউনসিলে কো-অপ্ট কর! হয়। তাদের একজন কৃষ্ণনগরের 
মহারাজ! এবং অন্তজন শ্যর আবদার রহমন। শেষোক্ত ব্যক্তি ওই দেশীয় পুলিশ- 
উর্ধ্তনের উপর বিরূপ হলেন। কৃষ্ণনগরের মহারাজ তাকে রক্ষা করতে 
অক্ষম । তাঁর একমাত্র সমর্থক স্তর চার্শস টেগার্ট। টেগার্ট সাহেব সাম্প্রদায়িক 
দশজ1 নিপ্রয়োজন মনে করতেন | তাঁর মতে উভয়পক্ষই এতে গভর্মেণ্টকে দায়ী 
করে। ] 


পূর্ণচন্র লাহিড়ী 


রায়বাহাছুর পূর্ণচন্দ্র লাহিড়ী কলিকাতা-পুলিশের প্রথম দেশীয় ডেপুটি কমিশনার । 
সমগ্র ভারতেও তিনি প্রথম উর্ধ্বতন দেশীয় পুলিশ সাহেব । তিনি কনস্টেবলের 
পদ হতে ত্রুত প্রমোশনে এতো। উপরে ওঠেন | ওই যুগে এট। ছিল এক বিরাট 
বিশ্বয় | উত্তর-কলকাতার উত্তর-বিভাগে তিনি তখন কর্তা (শহরের সবাংশ )। 
তার অধীন থান পুলিশে তখন বন্দুক ছিল না। গভর্নষেণ্টের মতামতের অপেক্ষা 
না-করে শুধু লাঠির সাহায্য ওই দাঙ্গার যুলোচ্ছেদ করলেন। এমন-কি তিনি 
প্রকাস্তে বললেন যে গান্ধী আন্দোলন দমনের জন্য ওই দাঙ্গ| বাধানো হয়েছে। 
জোষ্ঠতাত রাঁয়বাহাছুর কালীসদয় ঘোষাল সেই একই প্রতিবেদন দিলেন । এতে 
পূ্ণচন্ত্র লাহিড়ীকে চট্টগ্রামের ( পদাবনতি ) আযাডিশন্যাল স্থপার করা হ'ল। 
এই বরেন্দ্র ব্রাহ্মণ উদ্বাত্তকণঠে বললেন যে,চাকুরির শর্তান্গযায়ী কলকাতার বাহিরে 
তিনি যাবেন না! এবং পদাবনতি তিনি মানতে রাজী নন । তাকে পেনসন নিতে 
না দিলে তিনি আদালতে যাবেন । তাকে অবসর গ্রহণে বাধ্য করা হ*ল। রায়- 
বাহাছুর কাঁলীসদয়েরও ভবিষ্যৎ-প্রমোশন বদ্ধ | | 

তদবধি সমস্যা। সংকুল উত্তর কলকাতায় শুধু ইংরাজ ডেপুটি কমিশনার থাকতেন। 
পূর্চন্দ্রের পৰ্ধে রাঁয়বাহাদুর ভূপেন ব্যানাজি প্রমোটেড হলেও তাকে দক্ষিণ- 
কলকাতার ডেপুটি করা হয়। ভূপেন ব্যানাজি পণ্ডিত ও গবেষক ব্যক্তি। পূর্ব- 
সিভিলিয়নদের তো! কলিকাতা-পুলিশের ইতিবৃত্ত ন্বদ্ধে নথী উদ্ধার করেন। 

1 মধ্যে মধ্যে বাংলার অন্ত্রও সাম্প্রদারিক দাক্গ! বাধানে। হয়েছে । ফলে জাতীয়- 
ভার বদলে বারে বারে সাম্প্রদায়িকতার স্থ্টি হয়েছে । মুঙ্সিমদের বোঝানো 
হয়েছে ষে হিন্দুরা! দেশ স্বাধীন করলে তাদের বিপদ। জাতীয়তাবাদী মুষ্লিমরা 
সংখ্যালঘু। অথচ হিন্দু সাম্প্রদায়িকতা হিন্দুদেরই পছন্দ নয়। এই সম্পর্কে প্রতিটি 
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প্রচেষ্টাতেই বাঙালী ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এতে দেশ-বিভাগ প্রশস্ত হলেও স্বাধীনতা 
আটকায় নি।] 

এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় বড়োবাজারের ব্যবসায়ীরা আত্মরক্ষার জন্য বহু 
মির্জাপুরী গুণ্ডা কলকাতায় আনে। প্রথম মহাযুদ্ধের ফলে তাদের হাতে বিপুল 
অর্থ। আমড়াতল! প্রভৃতি স্থানের মুগ্লিম ব্যবসায়ীরা একই উদ্দেশ্টে গাজীপুরী 
গুণ্ডার্দের শহরে আমদানি করে। কিন্তু দাঙ্গা-উত্তরকালে তারা কেউই ওদের 
ভরণপোষণ করে নি। এবার উভয় সম্প্রদায়ের গুগ্ডাদের মধ্যে দারুণ ভাব ! তারা 
বেশে না ফিরে পথচারীদের অর্থ ও দ্রব্য কেড়ে নেয় এবং নগর-জীবন বিপর্যস্ত 
করে ভোলে । তাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী বা ফরিয়াদী হলে নিশ্চিত মৃত্যু | নিম্নোক্ত 
ঘটনাবলী হতে তার ভরাবহতা বোবা যাবে । 

জনৈক মীনার পেশোয়ারীর নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ও তৎসহ হুলিয়। বার 
হয়। ব্যারিস্টার স্থরাবদ্ি সাহেৰ তাঁকে টেগাটের ঘরে আনলেন । অভিযোগ, 
ইনস্পেক্টৰ প্রভাতনাথ মুগাঙ্জি তাকে উৎপীড়ন করেছে । প্রভাত মুখাজি বললেন, 
“এই সেই জেলা খারিজ প্রর্লেমড অফেপ্ডার কুখ্যাত গুপ্ত ।” গ্রেপ্তার এড়াতে 
নীনার পেশোয়ার দৌড়ে বার হল। পশ্চাত্ধাধনকারীদের উদ্দেশ্যে মুহুমু্ছ 
গুলিবৰণ করে নেমে সে অনৃশ্য হয়ে গেল। স্থুরাবদি সাহেব ( তাকে সংব্যক্তি 
বলার জন্য ) ক্ষম। চান ও তা তিনি পান। 

একদিন এক গ্রপ্তা আহীর নিরেট মাথার ঢু মেরে জমাদারের মাথা ফাটিয়ে 
দিলো। পল্লীর গুণ্ডার বিরুদ্ধে এক মানী বাক্তি দরখাস্ত পাঠান । পরদিন ওই 
গুণ্ডা পুলিশঅফিসে পাঠানে। দরখাস্তটি তার চোখের সামনে মেলে ধরে বললে, 
'বাবুসাব, এ কেয়া! বাত? হাঁমিলোক অপক। লেড়ক1।--এরা মাথার ঢু ও 
পদাঘাতে পুপিশ কর্মীদের ধরাশায়ী করতো । নিভৃতে ছুরিহাতে এক গা জনৈক 
উকিলকে পাঁকডা করলো! । কি তাকে উক্চিপ বুঝে ব্যাগ সমেত ২০ টাকা 
ফেরৎ দিলে! | পরে সেই উকিলের বাড়িতে সে একদিন লাহাষ্যপ্রার্থী হয়। 
উকিলবাবু ফি চাইলে সে বলে, “কী? ফি তো সোদন ময়দানে আপনাকে 
দিয়েছি |” 

[কিন্তু নিজপলীতে কাউকে উৎপীড়ন না করে তাদের নিরুপদ্রবে রেখেছে। 
জেলাখারিজ হলে নিজ পল্লীর বাড়ি বাঁড়ি ঘুরে গলবন্ত্র হয়ে বিদায় নিয়েছে। 
কুলনারীদের ও শিশুদের তারা যথেষ্ট মর্যাদা দিতে | অন্যদিকে নিজেদের পল্লীর 
গৃহস্থদের রক্ষার্থে প্রাণপণ করেছে। এইজন্য মান্তগণ্যদের নিকট হতে প্রায়ই 
তার। প্রশংসা-পত্র পেয়েছে। ] 
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স্তর চার্লস টেগার্ট বিপ্লবীদের মতে। গুগডাদেরও নির্মমভাবে :প্রদমন করেন। 
এজন্য "তিনি সরকার কর্তৃক গুণ্া-এক্ট পাশ করান। লালবাজারের প্রখ্যাত 
অফিসর প্রভাতনাঁথ মুখাজির অধীনে গুগ্ডা-ডিপার্টমে্ট স্থাপিত হ'ল । গুপ্তা- 
আইনে সাক্ষীর আসামীর অসাক্ষাতে গোপন সাক্ষী দেবার অধিকারী । অপরাধ 
প্রমাণিত হলে অপরাধীকে জেল1-খারিজ তথা একস্ট্যাও করে বাংলার বাইরে 
পাঠানো হ'ত। তারা বিনা অনুমতিতে ফিরে এলে কঠোর সাজা । 

এই গুগ্ডাদমনে টেগার্ট সাহেব জনগণের মধ্যে জনপ্রিয় হলেন। জব চানকের 
মতো তিনি বাঙালীর নিকট “হিরো” । হঠাৎ চতুদিকে গুজব রটে তিনি ছদ্মবেশে 
ধুতি পরে ঘোরেন। কিন্তু এর মধ্যে সত্য ছিল না । তিনি এভাবে বেরুতেন না। 
অহেতুক বিপদের ঝুকি নেওয়। টাঁকৃটলেস কাজ । তবে প্রয়োজনে তিনি অসম 
সাহসিকতা দেখাতেন'। একবার তার রটে যে আইরিশম্যান হওয়ায় তাকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে, তিনি প্রতিবাদ করেবলেন যে তিনি আইরিশম্যান নন, গুণ্ড। 
দমনার্থে বহাল তবিয়তেই আছেন। 

টেগার্ট সাহেব বিল্লীদের .অর্থকরী প্রশিক্ষণের জন্য কয়েকটি কর্মপদ্ধতি ছকে 
রাখেন। দমদম ক্লাইভ-হাউসের ডেটিনিউদের ওরূপ কর্মশাল। আমি নিজে 
দেখেছি। জ্যেষ্ঠতাত কালীসদয় ঘোষাল অবসর গ্রহণের পর তাদের অধিকর্ত| 
হয়েছিলেন । জার্মানী হতে মূল্যবান মেসিন এনে তাদের সেগুলির মালিক করা৷ 
হয়। বহু বিপ্লবী তরুণকে উচ্চশিক্ষার জন্যে তিনি স্থ্দূর ইউরোপেও পাঠান । 
তিনি ওই-সব দেশপ্রেমিক বিপ্লবীদের বোঝাতেন, ভারত সাম্প্রদায়িক-দোষে দুষ্ট 
এক বিরাট দেশ। এক অঞ্চলের সেন্দ্বার! অন্য অঞ্চল দমানো। যায়। একবার 
কেউ এদেশ দখল করলে তাদের হঠানো৷ কঠিন । তাই এভাবে দেশের স্বাধীনতা 
আনা কোনদিনই সম্ভব নয়। তিনি তাদের এও বলেছিলেন যে তিনি ভারতীয় 
হলে এই একই কাজ করতেন। 

টেগার্ট সাহেব ফরাসী-চন্দননগরে অবৈধ-প্রবেশ করে পলাতক ট্টগ্রাম-বিপ্রবীদের 
ঘটি দখল করেন। তাঁকে হত্য। করতে গিয়ে তুলে এক নিরীহ ইংরেজকে হত্যা 
করেন বিপ্লবী গোখীনাথ । বিপ্লবীদের দ্রুত বিচারের জন্য ট্রাইবুন্যাল-প্রথা তার 
আদেশেই হৃষ্ট হয়। এইরূপ আদালতের প্রেসিডেন্ট সর্বক্ষেত্রে একজন ইংরাজ 
হতেন। | 
[ বিঃ ত্র:_একটি রিক্রুটিং বোর্ডের সভাপতি ছিলেন তিনি । আমি একবার তার 
সাক্ষাতপ্রার্থী হই। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “হোয়াট ইজ ইওর ন্যাশানাল সঙ ? 
--আমাদের জাতীয় সংগীত নেই কিংবা “গড সেতস দি কিও'ই আমাদেরজাতীয় 
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সংগীত বললে তিনি ধরে নিতেন আমাদের মধ্যে ব্যক্তিত্বের অভাব । তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দিলাম £ “ধন ধান্তে পুষ্পে ভরা আমাদের এই বন্ুদ্ধর11, আবার প্রশ্ন : 
“হোয়াই নট বন্দে মাতরম্‌?' প্রত্যুত্তর ২ ওটি একটি রাজনৈতিক পার্টির সংগ্রীত। 
কিন্তু ধন ধান্ত' সকল শ্রেণীর নাগরিকের গ্রহণযোগ্য ।-_-অন্য ছুজন মেম্বারের 
মতামত তোয়ার। না করে তিনি বললেন, “ওয়েল বয়, আই হ্যাভ টেকেন ইউ 1" 
বস্ততপক্ষে তার ব্যক্তিত্ব অসাধারণ ছিল। 
[ শীন্তই বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে তার ডাক পড়ল। প্যালেস্টাইনে ইহুদী ও আরব 
বিপ্লবীর্দের দমনে তিনি নিযুক্ত হলেন। প্যালেস্টাইন বিভক্ত করার উদ্দেশ্টে তিনি 
উভয় সম্প্রদায়ের অবস্থান-ক্ষেত্রের মাঝামাঝি “টেগার্ট-ওয়াল” তৈরি করেন। কিন্তু 
সম্প্রসারণকামী ইহুদীরা ওই টেগার্ট-ওয়াল বারুদের সাহায্যে উড়িয়ে দিলে! । ] 
টেগা্ট সাহেব বাংলায় ও প্যালেস্টাইনে বিপ্লবী দমনের জন্য খ্যাত । অন্যদের মতে 
দুই স্থানেই তিনি বিপ্লবী-দমনে ব্যর্থ হন। ভারত-ত্যাগের পূর্বে তিনি আমাকে 
কলিকাত্তা পুলিশে পুননিয়োগ করে ষান। 
[বিঃ দ্রিং__এইকাঁলে মহিলা-পুলিশ অকল্পনীয় ছিল। অপরাধিনী ন্ীলোকের 
দেহ-তল্লাসীর কাজে পথ থেকে তুজাওয়ালীকে ডাক! হ্ত। এ সময়ে বিপ্লবিনী 
তরুণীরাও হত্যাকার্ধে লিপ্ত হয় । চট্টগ্রাম ইংরাজ-ম্যাজিস্ট্রেটকে ওরাইহত্য। করে। 
কলকাতায় কনভোকেশন হলে গভন্নরকে লক্ষ্য করে বীণ! দাস গুলি ছোড়েন। 
এই ঘটনার সময় আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম । বোঝা গেল যে তরুণী বীণা 
ঘাস পিস্তল ছোঁড়ার় ঠিক অত্যন্ত নন কিংবা এই প্রথম পিস্তল ছু'ড়লেন। তার 
হাত কাঁপ?ছল বলে পিস্তলের প্রতিটি গুলি লক্ষ্যরষ্ট হচ্ছিল। এ অবস্থায় তাকে 
গ্রেপ্তার করার মধ্যে সাহসের বিশেষ প্রয়োজন হয় নাঁ। তবু বহু ব্যক্তি খেতাব 
অর্জনের জন্য দাবীদার হয়। পুলিশের জনৈক উধ্বতন কর্মীকে পুলিশ-কমিশনারের 
কাছে বলতে শুনেছিলাম, 'আই শ্বাভ গট হার, স্থাব !,--জাইস-চ্যানসেলর 
স্থরাবর্দি সাহেব ওই গ্রেপ্তারের জন্য দাবীদার হয়েছিলেন। 
খহিলা-পুলিশ না-থাকায় পুলিশ-কর্মীদদের আলোক -্রাপ্তা কজন বধুকে পর বৎসর 
ওখানে ছাত্রী ও অন্ত মহিলাদের মধ্যে বসানো হচ্ছিল। এ'র ছ্থীত্রী ও তরুণীদের 
পরিক্রমণের উপর লক্ষ্য রাখতে। | এজন্ত প্রতি বৎসর এদের সরকার হতে এক- 
জোড়া করে সোনার ছুল উপহার দেওয়া হ'ত। কিন্ত এত চেষ্টা সত্বেও প্রতৃদ্দের 
রাজত্ব আমরা শেষ পর্যস্ত রক্ষা করতে পারি নি। 
১৯৩০ শ্রীঃ কলিকাতা-পুলিশের এলাকা ৩০৮ স্কোয়ার মাইল । ১১১৬০১৪১ 
বাক্তির সেখানে বসবাস। অফিসর ও কর্মীর সংখ্যা ৫৭৪৭ জন। তাদের অন্ত 
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ঘাৎসরিক ব্যয় ৪৬,১২,৩০৪ টাকা । একজন কমিশনার, ৭ জন ডেপুটিকমিশনার। 
১* জন আসিসট্যাণ্ট কমিশনার । ৬৫ জন ইনম্পেক্টর, ১১৬ জন সাব- 
ইনস্পেটর | ২১৮ জন আযাংলে। সার্জেশ্ট | ১৫২ জন আাসিসটেন্ট সাব-ইনস্পেক্টর 
৪৩৩ জন হেড-কনস্টেবল (€ জন অশ্বারোহী ), ৪১৫৬ জন কনস্টেবল ( ৪৮ জন 
অশ্বারোহী ) দ্বারা কলিকাতা-পুলিশ গঠিত । ছুটি করে ডিভিশন-সহ কলকাতা 
নর্থ ও সাউথ ছুটি ভিসপট্রকট | তদ্দতিরিক্ত ডিটেকটিভ ডিপার্টমেণ্ট, স্পেশালত্রাঞ্চ, 
হ্েড-কোয়ার্টারস, ট্রাফিক ডিপার্টমেন্ট ও পোর্ট-পুলিশ পৃথক ভিসট্রিক্টরূপে বিবচিত। 
কলিকাতা -পুলিশের “পুলিশ-পাইক” তথা কনস্টেবলের ১৭৫২ খ্রীঃ ২টাকা, ১৮৪৫ 
খ্রীঃ ৫ টাক! মাসিক বেতন ছিল । প্রথম মহাযুদ্ধের প্রারস্তে কনস্টেবলদ্নের মাসিক 
বেতন ১১ টাকা এবং ১৯৩১ শ্রীঃ ত1 বেড়ে ২৫ টাক। হতে ২৯ টাকা গ্রেড হয়। 
উর্ধ্বতন পুলিশ-কর্মীর কালাহ্্যায়ী ষখাক্রমে পালকি, টমটম, ঘোড়াগাড়ি ও 
মোটর-যোগে ত্দারকে যাবার জন্ ব্যবহার করেছেন । তারা পূর্বে মাথায় খাটো 
পাগড়ি বা টুপি, ছোট বা ল্বা ঘর্টি-বাধা কোর্তা, লাঠি ও তরবারি, বন্দুক পরে 
পিস্তল দ্বারা সজ্জিত হতেন। মধ্যবর্তী কমীর্দের কাধে রূপালি কর্ড বা স্টর্যাপের 
উপর নিকেল বোতাম, হেলমেট, নিকেল ও চেন-তরবারি দেওয়া হয়। আরও 
উর্ধ্বভনদের উদ্দি জেনারেলদের মতো! জমকালে! ছিল । এই এঁতিহা রিটা 
পুলিশকে অধুন। বঞ্চিত করা হয়েছে। 

এ সময়ে (১) কলিকাতা খানা-পুলিশ নর্থ ও সাউথ ছুটি ডিসট্রিক্-এ বিভক্ত ।-_ 
প্রতিটি ভিসিট একজন ডেপুটি-কমিশনারের অধীন। প্রতি ডিস্রিক্-এর ছুটি 
করে ডিভিপন-_একজন আযসিসটেপ্ট-কমিশনারের অধীন । (২) পোর্ট-পুলিশ 
ডিসট্রিক্-_জনৈক ডেপুটি-কমিশনারের অধীনে মাত্র ছুটি থানা। (৩) হেড- 
কোয়াটারস রিজার্ভ ফোর্স। এর অধীনে পুলিশ-ট্রেনিং ছ্ষুল। (৪) ট্রাফিক 
মাউন্টেড পুলিশ। (৫) ডিটেকটিভ ডিপার্টমেণ্ট । (৬) স্পেশাল ব্রাঞ্চ (রাজনৈতিক), 
(সিকিউরিটি কনট্রোল (বিদেশী সম্পকিত )। (৭) আর্মড বা সশস্ত্র পুলিশ । (৮) 
আর্মড এাক্ট বিভাগ-_এরা অস্ত্রশস্ত্র লাইসেন্স দেন । (৯) পাসপোর্ট বিভাগ | 
বিদেশ-গমনেচ্ছুকদের ছাড়পত্র দেন। (১০) মোটর-ভিহিকল।_-এ রা ট্যাকসি 
ক্যারেজ ও মোটর-গাড়ির হিসাব রাখেন ও তার্দের লাইসেন্স দেন। (১১) মালখান। 
ও পাশ সেকলন।-__এ'রা হোটেল ও কারখানার লাইসেন্স দেন । (১২) এনফোর্স- 
মেন্ট বিভাগ ।__এ'রা মজুতদারী, ভেজাল ও মুনাফা! বন্ধ করেন. (১৩) সিটি 
আকিটেকৃট-_এ'র! বেআইনী গৃহনির্ধাণ বন্ধ করেন। এ ছাড়। পুলিশের অধীন 
ছুটি ডগ্‌ পাউও্ড ও ছুটি ক্যাটেল পাউণ্ড আছে। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


ট্রেনিং স্কুলে আযাংলো-অধিকরার কটুক্তি সহ্য করতে না-পেরে চাকুরি ত্যাগ 
করি। কিন্তু বাইরে এসে দে”্লাম একজনের বদলে বহুজনের কৃটক্তি শুনতে হচ্ছে। 
আমার চাকুরি-ত্যাঁগের এত বড়ে! বীরত্বের কেউ মর্ধাদা দিলো না৷ । সকলেরই 
অভিমত : চাকুরি পাওয়া! সহজ কিন্তু রক্ষা করা কঠিন । সৌভাগ্য এই-যে টেগাট 
সাহেব খবর পেয়ে আমাকে ডেকে পাঠালেন ও পুনর্বহাল করলেন। সেই সঙ্গে 
ট্রেনিং স্কুলে এদেশীয় লোকেদের উপর দুর্ব্যবহার বন্ধেরও ব্যবস্থা করলেন। 
আঁমার দীর্ঘ সুঠাম দেহ টেগার্ট সাহেবের বিশেষ পছন্দ | আমার চেহার। যে 
ভালো তা বহুলোকের মুখে শুনেছি। 
ছেলেবেলায় আমার চেয়ে বয়সে বড়ো বন্ধুকে মহিলারা আদর করে কাছে 
টেনে.বলতেন, “এসে! বাঁবা এসো ।” আর আমি বয়সে ছোট হওয়! সত্বেও তারা 
বলেছেন, “একজন ভদ্রলোক এসেছে । গুকে বাইরের ঘরে বসতে দে।' বিবাহ 
উপলক্ষে কন্ঠাপক্ষ বলেছে ষে পাত্রের বয়সট| বেশি । কিন্তু পুলিশে ওই দৌষটাই 
আমার মহাঁগুণ হিসাবে পরিগণিত হ'ল। ৃ 
এইভাবে পুনর্বহাল না-হলে ও পুলিশে নাথাকলে অপরাধ-বিজ্ঞানের গবেষণ। 
কাঁজে অপারগ হতাম । এই বিজ্ঞান-বিষয়ের বহু মৃলস্ত্র তাহলে অজ্ঞাত থেকে 
যেতো।। এজন্য টেগার্ট-সাহেবের কাছে আমি কৃতজ্ঞ । তাঁর হাতে-লেখা একটি 
্লিপ নিয়ে উত্তর-কলকাতার ডিসট্রিকট অফিসে এলাম । এখান হতে ডেপুটি 
কমিশনার আমাকে ধানায় বহাল করেন। | 

আমার খোঁজে জ্যে্ঠতাত রায়বাহাছুর কাঁলীসম্দয় ঘোষাল আসেন । তিনি বিপ্লবী 
ভূপতি মজুমদার ও বিপিন গাঙ্গুলির প্রতি সহানুভূতিশীল এই অপবাদে তাকে 
স্পেশাল-্রাঞ্চে ডেপুটি-কমিশনার করা হয় নি। গ্রতিবাদস্বরূপ তিনি তখন লম্বা 
ছুটি নিয়েছেন । আমার খোঁজ পেয়ে উত্তর-কলকাতার ভিস্রিক্ট-অফিসে বসে তিনি 
কয়েকটি উপদেশ দিয়েছিলেন | ঘেমন £ ইচ্ছা করে বদলি হয়ে! না। মদ ও নারী 
সর্বদ বর্জন করবে। এক কপদকণ উৎকোচ গ্রহণ কোরো ন৷ ইত্যা্দি। পরে 
বলেছিলেন, ওরা আমাকে স্পেশাল ব্রাঞ্চের ভেপুটি-পদ থেকে বঞ্চিত করেছে, 
আশী করি দ্রত প্রমোশন পেয়ে গই পদে একদিন তুমিই বসবে!” 


৬৪ 


[ তার উপদেশ আমি সারা জীবন আক্ষরিক অর্থে পালন করেছি । আমি স্পেশাল 
ব্রাঞ্চের ডেপুটি-কমিশনারও হয়েছি। কিন্তু তখন পূর্বের মতো! ওই পদ্দের মর্ধাদ! 
ও জৌলুস ছিল না|] 


বড়বাজার থান। 


ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। বড়ে। থান বড়বাজার থানা । এক-এক ম্যানসনে 
মহকুমার মতে। লোকের বাস । সেখানে থানার ইনচার্জ গ্ররহাজির ! এই থানার 
কাজকর্ম এমনই যে এখানে তালা-ভাঙ।, হার-চুরি, ছেলে-চুরি, গাড়ির ধাক্কা, 
কুলি হারানো, বিড-গ্যান্থলিং ব্যাংক ফ্রড, বহু অভিযোগ । বড়ো বড়ো থানায় 
ঘটিবাটি বা ছোটখাটো চুরি গৃহীত হয় না। ওগুলি নথিভুক্ত করে অভিযোগ- 
কারীদের বিদায় দেওয়ারই রীতি । পেটি থেপ উ-এনকোয়ারি রিফিউজ কর] হয় । 
ছুজন লিখিয়ে-বাবু মামলা লিখে-লিখে হিমসিম | 

হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠলে। বড়োসাহেব ভায়েরি ওডেলি-রিপোর্ট ছুইই এখনই 
চান। তিনি রাত্রে কোথায় নিমন্ত্রণে যাবেন । শুক্রল-সাহেবের ভায়েরি লেখা 
তখনও শেষ হয় নি। কলমের গতি একটু বাড়িয়ে তিনি মুন্সীবাবুকে বললেন, 
“আরে ওঁকে বলে দা, এখনই ডায়েরি আর ভেলি-রিপোর্ট পাঠাচ্ছি ৭, 
টেলিফোন বেজে ওঠার বিরাম নেই তবু। আগুন লাগার খবর । সেখানে হাল্লা- 
বাহিনী ও অফিসর পাঠাতে হবে । ফের বড়োসাহেবের তাগিদ £ ডায়েরি ও 
রিপোর্ট পাঠাও । টেলিফোনের ওপার হতেই তার চিৎকার শোনা যাচ্ছে £ “কি 
হ'ল? এখনও পাঠাচ্ছ না কেন?” শুক্রল-সাহেব ডায়েরি লেখা থামিয়ে হুকুম 
দিলেন £ “গুকে বলে দাও ডাক বহুক্ষণ আগে চলে গেছে। এদিকে শিগগির 
একজন সাইকৈল অর্ডারলিকে তৈরি করো” আমি বুঝলাম আত্মরক্ষার জন্যে 
এগুলে। এক ধরনের কৌশল। 

“বাবুসাহেব £ এক নোকর বিশ-হাজার রূপেয়। লেকে ভাগ ।-_-এক পাগড়িধারী 
মাড়োয়ারী থানায় ঢুকে বললে, “নগীজমে ঘাট-হাজার রূপেয়া থে | লেকেন বুড়বাক 
কে! উহে। মালুম নেহি:-", 

'তুম ক্যা বোলোত ?₹_এক অফিসর ভায়েরি লিখভে-লিখতে মুখ তুললেন ঃ 
“এইসেন বাত আছে'? নকোরকো। ক্যা নাম ? উনকে! গাঁও কাহ। ? 

“উনকে। নাম হুজুর", মাড়োয়ারী লোকটি এইবার একটু বিব্রত হন £ "উনে নাম 
বোল। থা-..মতিহারী ইয়ে রামহরি। এতোয়ারী-ভি হো! শেকথ1 | উসকে। 
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পু-২-৫ 


গাওকো। নাম বোল থা...মভিহারী ইয়ে গাজীপুর | গাজিয়াবাদ-ভি হে! 
শেকথ1।' 

তারপরই সেখানে একটি কুলি-হারানোঁর মামলা! এসে গেল। চল্লিশ হাজার 
টাকার জিনিস-সমেত ট্রীঙ্ক নিয়ে কুলি উধাও । তার নাম ঠিকানা ও নম্বর 
ফরিয়াঁদীর জানা নেই। 

“মশাই, মশাই, সর্বনাশ হয়েছে।_এক প্রৌট বাঙালী থানায় ঢুকে বললেন, 
“আমার নাবালিকা স্ত্রীকে পাওয়া যাচ্ছে না 1, 

একদল জুয়াড়ীকে ভেড়ার মতো তাড়াতে-তাড়াতে থানায় আনা হ'ল | হাত- 
গুলে জোড়ে-জোড়ে একসঙ্গে গামছ! দিয়ে বাঁধা । দলে পরিচিত কিছু পুরনো 
পাপীও ছিল। থানার ভিতর ভীড় এবার আরও বাড়লে! । গেটের পাহারাদার 
শাস্ত্রী চিৎকার করে জানান দিলো £ 'বড়োবাবু-বড়োবাবু_বড়োবাবু আ' গয়া» । 
এই, সবকোই মু” সামালকে 1” অর্থাৎ এবার সবাইকে মুখ বন্ধ করতে হবে আর 
তিনি মুখ খুলবেন এবং গালাগালি দেবেন! 

ইনচার্জবাবু ঘরে ঢুকে তার চেয়ারে বসলেন । ঘরে জুয়াড়ীদের দেখে তার মেজাজ 
গরম । “কে ?কে এদের ধরে এনেছে? আমাকে জিজ্ঞেস করা হয় নি কেন? 
জানে! না ষে নরম্যাল ওয়ার্কল সাসপেণ্ডেশ ? শুধু কংগ্রেপী ও পিকেটরদেরধরার 
হুকুম ।'_-ভারপর চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে ওদের গালি দিতে শুরু করলেন। 
অশ্রাব্য গাঁলির পর কিছু শ্রাবা ভাষ৷ শুরু হ'ল । তাঁর মুখ থেকে সেকেণ্ডে প্রায় 
কুড়িটি গালি বেরোয় । যেন অটোমেটিক পিস্তলের বুলেট । ফলে সব গালাগালি 
ফুরিয়ে গেল। তখন একটু দম নিয়ে বিচিত্র-সব শব্ধ -নির্গত হতে লাগলো ঃ 
'ম্যাডাগাস্কার, ক্যামাসকাটা, হন্থুলুলু' ইত্যাদি । হঠাৎ একজন ইংরেজ মেমসাহেব 
ঢুকলেন সেই তোড়ের মুখে। তার অভিযোগ এই-যে দোকানী তাকে কিছু পচা 
আঙ্র বিক্রি করেছে। 

ব্রেক কলে গাড়ি থামে, কিন্তু গালাগ1পি খামানে। শহজ পয় । গাঁণি আপন- 
বেগে পাগল-পারা। অতএব কমপক্ষে দশটি গালি বধিত হ'ল সেই মহিলার 
উদ্দেশ্ঠেও। ভাষা স্ঠিক অনুধাবন করতে না-পারলেও ওটা যে গালি তা৷ বুঝতে 
তার বিলম্ব হ'ল না। মহিলার মাদা-মুখ রাগে লাল হয়ে উঠলো । এ যে রীতিমত 
অপমান ! তিনি তৎক্ষণাৎ ফোনে ইংরেজ-ডেপুটিকে কিছু বলতে চাইলেন | ইনচার্জ- 
বাবু প্রমাদ বুঝে স্থর পালটে ফেললেন । তিনি বিনীত ভঙ্গিতে বুঝিয়ে বললেন ষে 
সব কাজ তো একসঙ্গে করা ঘায় না, তাই শ্রবণেন্দ্িয় সজাগ রেখে গর কথা তিনি 
ঠিকই শুনেছেন কিন্তু বাক-সংষম করা যায় নি বলে ছুঃখিত। প্রকতপক্ষে মেমসাহেব 
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মান্তে বড়ো বলে মুখ ছিল তার দিকে কিন্তু মুখের বাক্যরাশি নির্গত হয়েছে ওই 
নেটিভগুলোর উদ্দেস্তে । মাননীয় মহিলা যেন ক্ষমা করেন। 

মহিলা ক্ষমা করেছিলেন এবং ইনচার্জবাবুর দেওয়া লেমনেড পান করে ফিরে 
গিয়েছিলেন । 

আমি সারাক্ষণ দাড়িয়ে তার এই কাগু-কারখানা দেখছিলাম । আমার আর 
বাক্যক্ফৃতি হতে চায় না । এখান হতে সরে পড়াও সম্ভব নয়। অতএব নির্বাক 
বসেছিলাম। এবার তার দৃষ্টি পড়লো আমার ওপর । ঘাড় কাত করে তিনি 
আমাকে দেখলেন এবং যথারীতি কণস্বর চড়িয়ে বিকট গর্জন £ “কে মশাই 
আপনি? এখানে কি চান? কি জন্যে এসেছেন ?_ নির্দোষ স্বাভাবিক জিজ্ঞাস, 
কিন্তু ক্স্বর এত চড়া আর উচ্চারণের ভঙ্গি এত কর্কশ ষে' চমকে যেতে হয়। 
আমার আগমনের উদ্দেশ্ট বলতে না-বলতেই উপরের কোয়ার্টার থেকে একটি 
বালক নেমে এসে অফিস-ঘরে ঢুকলো |“তিনি চেঁচিয়ে এক আঁফমরকে বললেন, 
'ব্রমেশ, এখানে আমর! “মুখমিষ্টি করছি, বাচ্চাদের অফিস-ঘরে ঢুকতে দাও কেন ? 
ওর! গোলায় যাবে যে! এখনই ওপরে যেতে বলে। তিনি সমা্দরে নিজের 
কাছের একটা চেয়ারে আমাকে ডাকলেন £ আহুন মশাই, এখানে বস্থন।” 
“আজই গেজেটে আপনার নাম দেখেছি ।'--তিনি বললেন, “ডেপুটি-সাহেব ফোনে 
আমাকে সব বলেছেন। আমার কোয়ার্টারের পাশেই আপনার কোয়ার্টার । 
সুইপার দিয়ে পরিষ্কার করানো আছে । একটা! কমবাইগু হা কুক বা চাকর 
রাখবেন । ফ্যামিলি থাকলে না-আনাই ভালে। | এই কর্দিন থান। বড়ে। গরম । 
কংগ্রেশীদের পিকেটিং সম্প্রতি বেড়েছে । ডেপুটিদের মাথা তাতে দারুণ উত্তপ্ত । 
আপনাকে এই পিকেটিং-করা লোকেদের ধরার ডিউটি দেওয়া! হয়েছে । আপনি 
এবার জেনা রেল ডায়েরিতে লিখুন £ 'জয়েণ্ট দিস থানা (পি. এস. )। মে গড, 
হেল্প মী। আজকের দিনটা বিশ্রাম করুন, কাল সকাল ছটার সময় থানায় 
নামবেন ।। 

তার নির্দেশমতো। 'কোয়টারের উপরে উঠে বারান্দায় দাড়ালাম ।. স্থাসাৎ নিচের 
অফিসে একটা মোরগোল £ 'বড়োসাহেব-_বড়োসাহেব-__বড়োসাহেব এসেছেন ।' 
গরুর পালে যেন বাঘ পড়লো। পরক্ষণেই নিচের অফিসে দারুণ চেঁচামেচি ও 
টেবিল ঠোকাঠুকি | বড়োসাহেব থানা-ইনম্পেকসনে এসে কিছু তুল ধরেছেন। 
একট ছোট ছেলে উপর থেকে নিচে নেমেছিল। সে একবার থানার অফিস- 
ঘরে উকি দিয়েই দৌড়ে উপরে উঠে মা-কে বললে, 'ম।' একজন সাহেব এসে 
বাবাকে বকছে।'_-আমি কৌতুহলী 'হয়ে বড়োসাহ্-জীবটিকে দেখতে নিচে 
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নামছিলাম। হঠাৎ দেখি এক অফিসর নিচে হতে দৌড়ে ওপরে উঠছেন। বড়ো 
সাহেব একটি থানা-পরিদর্শন দেরে বার হওয়া মাত্র সেখান হতে ফোনে খবর 
এসেছে যে ওই থানার একজন কর্মীকে কাজে গাফিলতির জন্য সাসপেও্ড করা 
হয়েছে এবং তার গাড়ি এইদিকে ঘুরেছে। তার মানে এখানেও ওই রকম কিছু 
ঘটতে পারে এই আশংকায় অফিসরটি জেনারেল ভায়েরিতে সিকৃ রিপোর্ট লিখে 
উপরে উঠছিলেন। তার কাগজ-পত্র ঠিকমতো তৈরি হয় নি। আমাকে নিচে 
নামতে দেখে পথরোধ করে বললেন, “মশাই, এখন নিচে নামবেন না । ওঁর সামনে 
পড়লে পানিসমেন্ট অবধারিত |; 

[ কলিকাতা-পুলিশে আযসিসটেন্ট কমিশনারদের বড়োসাহেব এবং তাদের 
উধ্বতন ডেপুটি-কমিশনারকে ডেপুটি-নাহেব বলার রীতি | ওই যুগেবড়োসাহেবের 
চোখ দিয়েই উপরওয়ালারা অধীনস্থ অফিসরদের বিচার করতেন । ইংরাজ- 
ডেপুটির! এই দেশীয় অকিসরটির উপর নান বিষয়ে নির্ভরশীল । নিয়মানহুবতিতার 
নামে গুদের তদারকি কিছু কড়। ধরনের হস্ত। আত্মরক্ষার জন্যে দিবারাত্র ব্যস্ত 
থাকতে হ'ত বলে অধীনস্থ কর্মীদের পক্ষে উৎপীড়ক হওয়ার বা উৎকোচ গ্রহণের 
সময় বা স্থযোগ বিশেষ ছিল না তবে এই পরিদর্শন প্রায়ই গঠনমূলক না-হয়ে 
ধ্বংসাত্মক হ'ত ক্ষমা] নামক শব্দটি সম্পূর্ণ অজ্ঞাত | ডেপুটি-সাহেবদের ক্ষমতা 
তখন বড়োসাহেবরা নিবিচারে প্রয়োগ করতেন | তবে সেই-সব ক্ষেত্রে ভ্রান্তি ব! 
গণ-অভিযোগ থাকা চাই | নইলে উর্ধ্বতনর। নিয্পদ্স্থদের আনীত অভিযোগেরও 
বিচারে বসবেন । ] 

[ বিঃ ভ্রঃ প্রথম জীবনের এই-সব অস্থৃবিধা, পদ্ধতি ও প্রকরণ আমার ম্মরণ ছিল। 
আমর ক্ষমতায় অনীম হলে এগুলি সম্পর্কে সচেতন হই। অধীনস্থ কর্মীদের ভূল 
শুধরে দিতে সাহায্য করতাম । তাদের সকলের প্রতি ব্যবহারের ক্ষেত্রে সৌজন্- 
বোধ ফিরিয়ে আনি ও আচরণবিধি সৌষ্টবপূর্ণ করে তুনি | তাদের পারিবারিক 
বিষয়েও আমরা সাহায্য করেছি | পারিবারিক ক্ষেত্রে অশান্তি ও অস্ুবিধ। থাকলে 
সরকারী ব্ধজে কিছু তুল-ভ্রাস্তি হওয়া সম্ভব । তারা অসংকোচে অস্থবিধার কথা 
আমার্দের জানাতে! এবং আমরা তাদের পরামর্শ দিতাম | ফলে পুলিশী কাজে 
সহযোগিত! ও দক্ষতা অনেক বেড়ে যায়। ] 

সকালবেল। যুনিফর্ম পরে, অগ্থর্দের মতে। নিচে নামলাম | অফিস-ঘরে জনগণের 
ভিড় আরও বেশি দেখলাম । একই রকম ঘটনাবলীর পুনরাবৃত্তি মাত্র । ওদিকে 
আইন-অমান্য আন্দোলন আরও বেড়েছে । থানার উল্টোদিকে সন্ত গড়ে-ওঠ 
একটি নতুন থান! দেখা গেল। কংগ্রেসীরা ঘর-ভাড়া করে পাণ্টী থান! করেছেন। 
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পাবলিক প্রসিকিউটর তারক দাধুর মতামত তখনও আসে নি বলে ওটা ভেঙে 
দেওয়। হয় নি। 

এক আংলো.অফিসর চেঁচিয়ে জনৈক অভিযোগকারী ব্যক্তিকে বললেন, “যা, 
গান্ধী মহারাজকো। থানা মে যাও ।”-_-অভিষোগকারী ভত্রলৌকের বাড়ি থেকে 
দশ হাজার টাকার গহন! চুরি গেছে । একজন বাঙালী অফিসর বিনয়ের সঙ্গে 
নতুন স্থাপিত কংগ্রেসী থান! দেখিয়ে দিলেন । (মেদিনীপুর ছাড়া অগ্তত্র কংগ্রেসী 
থানা সফল হয় নি।) পরে ফরিয়া্দীর অভাবে সব খানাই আপনা হতে উঠেষায়। 
অন্য-এক দারোগাবাবু ভদ্রলৌককে দরোয়ান রাখার উপদেশ দিলেন। ভদ্রলোক 
চলে যাঁবার পর আমি তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আচ্ছা, উনি দরোয়ান রাখার 
পরও যদি চুরি হয়?-_-তিনি হেসে উত্তর দিয়েছিলেন, “তাহলে আমর! তাকে 
দরোয়ানের সংখ্যা বাড়াতে বলবো ।? 

সকলেই তখন ইংরাজ-প্রত্্দের সাত্রাজ্য সামলাতে ব্যন্ত । সাধারণ চুরি-ডাকাত 
তান্তের ব্যাপারে তাদের সমস্স কই | কোন্‌ ফাণ্ড হতে জানি না, বাড়তি-কাজের 
জন্তা অফিসরদের ওভার-টাইমও দেওয়া হচ্ছে। পদ-নিবিশেষে প্রত্যেক কর্মী তখন 
অত্যন্ত ক্লান্ত | ফলে, অতি-পরিশ্রমে অনেকেই অসুস্থ । আন্দোলন আরও বেশি- 
দিন চললে ওদের মনোবল ভাউতো | এজন্য কর্তৃপক্ষ অফিসরদের রীতিমত আস্কার 
দিচ্ছেন। পূর্বে এরূপ গাঁফিলি ঘটলে তারা বরখাস্ত হতেন। এই সময় অসাধুতা, 
চুরি, ডাকাতি, জুয়া ও কোকেন ব্যবসা বেড়ে ষায়। 

সন্ধ্যাকালে বড়োসাহেব যথারীতি থানা-পরিদর্শনে এলেন । প্রত্যেক রন্দীকে তার 
স্ুমুখে হাজির কর! হ'ল। বন্দীদের কারো বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগ থাকলে 
তিনি তা শুনতেন। অন্য থানাতেও তিনি এই-রকম সান্ধ্য-পরিদর্শন করেন । এক 
থানার সংবাদ শুনে তিনি অন্য থানাকে ওয়াকিবহাল করেন। এভাবে অপরাধী 
ধরা পড়লে তিনি তাঁকে চিনে নিতেন। 

আমার সঙ্গে তার ব্যবহার খুবই ভালো । ধরারিরাররারারিন আমার 
জ্যেষ্ঠতাতের অধীনে কিছুকাল কাজ করেছিলেন । এখন আমার আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করে বুঝলেন যে জ্যোষ্টতাতের মতোই আমি বলবান ও দীর্ঘদেহী। 
আমাকে পছন্দ হওয়ায় তিনি খুশি হয়ে বললেন, “তোমাকে দিয়ে আমি উৎকোচ- 
গ্রহণ বন্ধ করে এই এলাকার নোংরা-আবহাঁওয়া দূর করবে! | তোমার. জোট 
তাতের মতে তুমি সন্দেহাতীত অনেস্ট হবে আশা! করি। বড়বাজারে প্রথম ও 
জোড়া্সাীকোতে দ্বিতীয়বার পোস্টে হলে জীবনে উন্বতি হয়।'তোমাক্ধে এরপর 
জোড়ার্সাকোতে ত্যেনের কাছে পাঠাবো । এই ছুই থানায় টিকে গেলে তোমার 
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উন্নতি অনিবার্ষ।” তিনি ইনচার্জবাবুকে সধত্বে কাজ শেখাতে বলে আমাকে পিকেটার 
ধরার ডিউটি দিলেন । 

[ নবীশ-অফিসরদের কাজ শেখানো ইনচার্জঅফিসরদের পবিত্র দাত্িত্ব। ইনচার্জ- 
অফিসরর! তাদত্তে বেরুবার সময় নবীশদের সঙ্গে নিতেন এবং ডিকৃটেকৃট করে 
ডায়েরি লেখাতেন। খুউব বাছা৷ ও দু'দে ব্যক্তিকে থানা-ইনচার্জ করা৷ হ'ত। 
নবীশদের উপযুক্তরূপে গড়ে তুলতে সক্ষম হলে ইনচার্জদের কৈফিম্নৎ তলব করা 
হ'ত।] 

পুরানো-যুগ সগ্ভ-বিদায়ের পর নতুন-যুগের স্চন! হয়েছে । তার স্মৃতিম্বরূপ প্রবেশ- 
পথে হেভ-জমাদারের পুরু তক্তাপোষ ও তার উপরের গদদী তখনও দ্নেখা যায়। 
গদীর উপর একটি নিচু ডেস্কে নথী রেখে তাকিয়া ঠেসান দিয়ে পুর। গড়গড়ায় 
মুখ রেখে বসতেন। এরকম ব্যবস্থ! থানার অফিস-ঘরে অফিসরদের জন্যও ছিল। 
ছোট জলচৌকির উপর নধী রেখে তৃষি-কালি ও সরের কলমে তক্তাপোষে আসন- 
পিঁড়ি হয়ে বসে লেখালেখির কাজ হ'ত এখন সেখানে কেদারা ও সেজ অর্থাৎ 
টেবিল-চেয়ারের ব্যবস্থা । সম্প্রতিকালেও এই সব লেখালেখি বাংলার বদলে 
ইংরাজিতে হয়। 

তখনও থানার কাজে বহু দেশজ শবের ব্যবহার ছিল। যেমন £ পেটি অর্থাৎ বেল্ট, 
উদ্দি, তদস্ত, দারোগা, কৈফিয়ৎ, গাফিলতি, সরেজমীন .তদস্ত, থানা-তল্লাস, 
দায়রা-আদালত, টুলি অর্থাৎ ট্রপ, সেরেস্তা, হাজতঘর, মেয়াদ, লালকেতাৰ 
অর্থাৎ স্ট্যাটিস্টিকস্‌, হাতকড়ি, মুদ্সিবাবু, ময়না-তদস্ত অর্থাৎ পোস্টমটম, চেরাই- 
ঘর অর্থাৎ মর্গ, হুকুম, সোপার্দকরণ, গ্রেপ্তার, অকুস্থল প্রভৃতি । এমন-কি 
ইংরাজিশব্বগুলিকেও সিপাহী জমাদারর! নিজস্ব ভাষায় আত্মসাৎ করেছে । ষেমন £ 
পিনসিন, রোদ অর্থাৎ রাউও সাসপিন, দলীল অর্থাৎ ভিল ইত্যাদ্দি। প্রতিটি 
থানা-অঙ্গনে ওরা একটি বটগাছ, শিবলিঙ্গ ও কুস্তির আখড়া তুলবেই | এ বিষয়ে 
ওদের রুখবার ক্ষমতা কর্তৃপক্ষের কারোরই নেই। 

দরবার করে থানায় উৎকোচ বা উপটৌকন গ্রহণের রীতি আর নেই । শুনলাম, 
পূর্বে কোকেন ও জুয়ার ডেন্‌ হতে টাকা তুলে বিচিত্র ভাগে শেয়ার ভাগ হস্ত। 
যেমন £ লায়ন শেয়ার, টাইগার শেয়ার, লেপার্ড শেয়ার, জ্যাকেল শেয়ার ও তার- 
পর ক্রমানুসারে ক্যাট, র্যাট ও ব্যাট শেয়ার | লায়ন অর্থাৎ সিংহ ভাগ নির্দিষ্ট 
বড়োলাহেবের, টাইগার-_ছোটসাহেবের লেপার্ড--বড়োবাবুর এবং তারপর 
যথাক্রমে মেজ সেজ ছোট ও মুক্দিবাবুর মধ্যে বাকি শেয়ারগুলি ভাগ হ'ত। 
'আমি ছোটবাবু অর্থাৎ মর্যাদার দিক থেকে র্যাট, যদিচ কোনোদিনই, ওদের 
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তালিকাভুক্ত হইনি। রাত্রে রেশাদদে বেরিয়ে কোকেন চেন পরিদর্শন করে সকলেই 
প্রাপ্য গ্রহণ করতেন ছোটো-বড়ে। পদমর্ষাদ্। অনুযায়ী ? কুড়ি দশ পাচ বরাদ্দ 
হিসাবে। কারো-কারে। কাছে জুয়াড়ীর। শীল-করা খামে প্রাপ্য পাঠিয়ে দিতো । 
সিপাহী-জমাদাররণ ঠাট্টা করে এদের বলতো £ 'খানেওয়াল! বাবু, 

কংগ্রেসী আন্দোলনে উর্ধ্ধতনরা ব্যস্ত থাকার ফলে ত্দারকী-ব্যবস্থা' অব্যাহত 
থাকে নি। এজন্য কিছু কম্মী অধ:পতিত হওয়ায় এরূপ ঘটন! মধ্যে-মধ্যে ঘটতে।। 
রাজনৈতিক আন্দোলনে পুলিশ-কমীর্দের আস্কার। দিলে এরকম অরস্থা৷ হয়েখাকে। 
এজন্য বহুদেশে সাধারণ-পুলিশকে রাজনৈতিক আন্দোলন-দমনে নিযুক্ত করার 
রীতি নেই। 

কিছু পুলিশ-কর্মী এই স্থষোগে প্রলোভন ইত্যাদির শিকার হন বটে কিন্তু অন্য- 
দিকে গুরাই আবার বহু প্রশংসীয় গুণের অধিকারী ছিলেন। চোর ও গুগাদের 
প্রতি তার। অত্ান্ত কঠোর ও নির্দয়, কিন্তু ভদ্র-গৃহস্থদের সেবায় তারা কখনও 
কপর্দকও উৎকোচ গ্রহণ করেন নি। বরং দরিপ্র ও অনাহারী ব্যক্তিদের কিছু কিছু 
দানধ্যান করেছেন । জুয়া ও কোকেন ব্যবসাক্ষেত্র হতে গর! কেউ-কেউ অর্থের 
ভাগ নিতেন, দুবৃ্তদের এই-সব স্থানে আনাগোন। থাকায় তাদের জানতেন ও 
চিনতেন । এ্ন্ত অপহৃত দ্রব্যাদি দ্রুত উদ্ধার করে অপরাধের কিনারা করতে 
সক্ষম ছিলেন। অবশ্য কোকেন জুয়! ও সরাবের জন্য অপ্রত্যক্ষ অপরাধ বাড়তে 
ও গৃহস্থের। ক্ষতিগ্রস্ত হ'ত। 

[ গুদের বৃহৎ গুণ এই-যে ওরা নারীদের সম্মান করতেন ও শিশুদের অত্যন্ত 
ভালোবাসতেন । হারানে। শিশুর সপ্তাহ-ভর থানায় থেকেছে, তাদের খেলন। 
আহার গুরা কিনে দিতেন । খোঁজাখুঁজি করে ওদের অভিভাবকদের ডাক! হ'ত | 
হারানো-শিশুদের সংবাদ তৎক্ষণাৎ প্রতিটি থানায় জানানে। হ'ত। প্রতিদিন 
অমাদার ওই শিশুদের সঙ্গে বেরিয়ে তাদের বাড়ির হদীস নিতো । ] 

কিন্তু টেগার্ট সাহেবের সরেজমীন দৌরাক্ম্যের ফলে এইভাবে উৎকোচ-গ্রহণ বন্ধ 
হয়ে যায়। আমার জ্যেষ্ঠতাত ও অন্যেরা! এবিষয়ে তাকে সাহাষ্য করেছিলেন। 
একবার বড়োদিনে আতর-ভিজানে। তুলে ধুনে সিক্কের ওয়াড় দিয়ে লেপ তৈরি 
করে অফিনররা অন্য দ্রব্যাদি লহ মিছিল করে জনৈক ইংরাজ-ডেপুটিকে উপহার 
দেন। চার্লস টেগার্ট অল্প সময়ের মধ্যে ত জেনে টেলিফোনে সেই ডেপুটিকে 
দূর-স্থানে বদলি করেন।-_কোনও এক নিষ্নপদস্থ কর্ম জুয়াড়ীদের ধমকে ধমকে 
বলেছিলেন, “কাহে নেহি কাম চালাত? এই লেও রূপোয়। | চালাও 1 
ভদ্রলোকের এইভাবে দাদন দিয়ে এলাকার মধ্যে জুয়ার আড্ড! বসানোর সংবাদ 
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তার কাছে পৌছুতে বেশি দেরি হয় নি। তিনি মাত্র সন্দেহের বশবর্তী হওয়ায় 
তাকে কর্মচ্যুত করেছিলেন। 

[ এই পাপ কর্মগুলি শহর হতে উচ্ছেদ করতে প্রভাত মুখাজি, সত্যেন মুখাজি সহ 
আমাকে ও অন্য একজনকে নিযুক্ত কর হয়েছিল । আমরা! সবাই মিলিত প্রচেষ্টায় 
ওই কর্মগুলি এলাকা হতে সম্পূর্ণরূপে উচ্ছেদ করেছিলাম । তার পরোক্ষ প্রভাবে 
শহর হতে অপরাধের সংখ্যা অত্যন্ত কমে যায় । আমার বৃহৎ প্রতিবেদনের পর 
সরকার ডেঞ্জারাস ড্রাগ গ্যাক্ট বিধিবদ্ধ করেন । কোকেনের প্রত্যক্ষ কুফল সম্বন্ধে 
ওই প্রতিবেদনাটি ছিল আমার একটি উল্লেখযোগ্য থিসিস | ] 

থানার বড়োবাবু আমাকে অনেক কিছু বললেন ও শোনালেন । তিনি একটি 
'পুলিশী প্রবাদ উল্লেখ করে বলেছিলেন, “কাক কখনও কাকের মাংস খায় না। 
থানার ভিতরের গবর যেন বাইরে না যায় । এখানে দেওয়ালেরও কান আছে। 
অতএব চোখ আর কান খোলা রাখবে কিন্তু মুখ বন্ধ রাখবে সর্বদা । মুরুববীর 
জোর যতোই থাকুক ফর্জে ণ্টর আশ্রয় কদাচ নয় | এখানে ক্ষমা নামক কোনো 
বসন্ত নেই। বাগে পেলে কেউ কাউকে ছাড়ে ন1), 

থিওরিটিক্যাল শিক্ষা আমার শেষ হ'ল। এবার ফিল্ড ওয়ার্ক-এ যেতে হবে। 
বড়োবাবু আমাকে সঙ্গে নিয়ে বেরুলেন। চিৎপুর রোড ধরে আমর। এগিয়ে 
চলেছি। রাস্তার ছু"ধারে ঠোটে-রও গালে খড়ি পরনে সম্তা জাপানী সিক্ষের শাড়ি 
শীর্ণকায়। হত ভাঁগিনীরা অপেক্ষারতা। এ অঞ্চলে আমি আগে কখনও আসিনি । 
বড়োবাবুকে জিজ্ঞেস করলাম, “এরা কারা ?*_বড়োবাবু আমার দিকে তির্যক 
দৃষ্টিতে তাকালেন এবং পাণ্টা প্রশ্ন করলেন এই-যে, আমার বয়স কতো! এবং 
আমি কতোদিন এই শহরে আঁছি। আমি উত্তর দেবার আগেই একজায়গায় 
একটা ভিড দেখে তিনি ঠেঙাঁতে শুরু করলেন । শুনলাম, ওরা টপ.কা। ঠগীর দল । 
শিকারের জন্য ওখানে অপেক্ষা করছিল । আমাদের সাথী হাফ-উদ্দি সিপাহীর 
দল ওদের কজনকে ধরে বেঁধে ফেললে! । 

বড়োবাবু এবার আমাকে বুঝিয়ে বললেন, 'ঠেঙাতে মায়া করবেন না। নচেৎ 
এলাকার ক্রাইমের সংখ্য! বাড়বে । তাতে উধ্বতনদের কৈফিয়ত দিতে হয়! 
তবে লোক চিনে ও বুঝে ও-সব করতে হয়| '্যট-পর। ঠগীও কিছু-কিছু থানায় 
আসে। আগান্তক বড়ো অফিসর নাকি মামুলি ব্যক্তি, ইনসিওরেদ্সের এজেন্ট 
নাকি সে এক প্রতারক তা তীক্ষু দৃষ্টিতে বোঝা চাই । প্রয়োজনে ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যা 
কথা বলবে। ওট! হচ্ছে একধরনের ট্যাকৃট অর্থাৎ কায়দা] । ওর মধ্য হতে এক 
ঝুড়ি যত্বে সংগ্রহ করে রাখবে কোন্ার্টারে স্ত্রীর নিকট সাপ্লাইয়ের জন্টে । ক্রিয়ার ?' 
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আমি বিধিবদ্ধ আইনের প্রশ্ন তুললে তাঁর ব্যাখ্যা! ঃ “ল* আর মেনি বাট ফিউ আর 
ফলোড। অনেষ্ি বস্তটা ইন্‌-পারপাস থাকলেই হ'ল । ল'-এর ওয়াডিঙ না-নিয়ে 
ওর স্ট্রিরিটটা শুধু নেবে। মামলা! সত্য বোঝার পর সাক্ষীর অভাবে যেন মুক্তি 
না পায়। মোড়ে-মোড়ে পানওয়ালা, ভূজাওয়াল! ও গরীব বাঁড়িওয়াল। আছে। 
প্রয়োজন-মতো৷ ওদের সাহাষ্য নেবে । উন্নাসিক ভদ্রলোকের কোনও সাহায্যেই 
আসে না। এক-পা থানায় আর অন্ত-পা৷ জেলখানায় রেখে আমর! কাজ করি” 
এ-সব তত্কথায় আমি মুষড়ে পড়েছিলাম । বড়োবাবু 'আমার পিঠ চাপড়ে বলে- 
ছিলেন, ডোন্ট ওরি। তুমি ঠিক টিকে যাবে।' 
রাস্তার ওপারে রউমাখা নারীরা পুলিশ দেখে ঘোড়দৌড় শুরু করে দিলৌ। কেউ 
আছড়ে ফুটপাতে পড়লে, উঠে আবার সে দৌড়োয়। পুলিশ তাদের জাপটে ধরে 
একজায়গায় জড়ো! করে। একজন ঘরের তক্তাপোষের নিচে লুকিয়েছিল। তাকে 
পাজাকোলা করে বাইরে আন হ'ল। চোখের জল ওদের গাল বেয়ে গাঁড়য়ে 
পড়ছে। কিন্তু মুখে প্রতিবাদের ভাষা! নেই । হতভাগিনীর! দ্ররিদ্রতম বূপোপ- 
জীবিনীর দূল। অভিজাত বেশ্তা-রমণীদের মতো এদের বাধা উকীল নেই । এরা 
খরিদ্দারের অপেক্ষায় রাস্তার ধারোড়ায়। তাই রাস্তাবন্দীর অপরাধে অপরাধিনী। 
মোক্তার ও দালাল এসে ওদের জামিন হবে । কোটে গিয়ে পরদিন এরা জরিমান। 
দেবে। দেনিক উপার্জনের দশগুণ গুণাগাঁর | ফলে তাদের উপযু্যপরি কয়েকদিন 
অনাহার । বাড়িউলির কাছে দেহগুলি শুধু বন্ধক থাকবে। সেই দেনা বহুকাল 
পাঁরশোধও হবে না। ওদের হাড়-জিরজির দেহ। হাত দিলে ব্যথা লাগে । এই-সব 
পেটিকেস হতে সরকারের বড়ো-রকম আয়। থানার স্ট্যাটাসটিকস্‌ ঠিক রাখতে 
হলে এর প্রয়োজন । মামলার সংখ্যা কমলে কর্তৃপক্ষের নিকট বড়োবাবুকে কৈফিয়ত 
দিতে হবে। 
আমি এই কুলট! নারীদের প্রতি সহাভূতিশীল হয়ে পড়ি। শীতের রাতে ওদের 
গায়ে পাতলা শাঁডি আর পুলিশ মোটা বনাতের ওভারকোট পরে ওদের ধরেছে, 
শীতে এবং ভয়ে ওরা কাপছে । রাত দশট। প্যস্ত রাস্তায় দাড়িয়ে দু-টাকাও উপার্জন 
হয় না । পুলিশের হল্লার ভয়ে প্রধান খরিদ্দার মুটে-মজুরেরা। ও-পথ মাঁড়ায় ন। 
থানায় পশুরেশ নিবারণী অর্থাৎ ঘা-ওয়াল! পুলিশকে (সি এস পি নি এ) 
দেখেছি। গবাদি পশুর্দের জন্য এক শ্রেণীর লোক চিন্তা করে। কিন্ত এই পশুদের 
প্রতি সকলের শুধু স্বণা' ও অবজ্ঞা । এদের পুনর্বাসনের ব৷ আশ্রয়ের চিন্ত/ কারোয়ই 
নেই । আমীর মনোভাব ও বিষগ্রতা বড়োবাবুর নজর এড়ায় নি। তিনি অ্লক্ষণ 
কি-ষেন ভাবলেন তারপর একটু ইতস্তত করে জমা্ারকে বললেন, “এই ছোট- 
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বাবু বনুৎ ঘাবড় গয়া' । আজ উনলোককে। ছোড় দেনে বোলো। 1 ছাড়া পেকে 
চটিজুতোর পটপট শব্দ করে ওর! দৌড়ে যে-যার ঘরে ঢুকলো। ওদের ছেড়ে দিতে 
পেরে সিপাহীরাও খুশি । (পরে, চেষ্টা করেও আমি এই প্রথ উচ্ছেদ করতে 
পারি নি।) 

প্রতিদিন থানায় দলে-দলে ফুটপাত-অবরোধী স্জীওয়াল! ফলওয়াল। ফুচকা- 
ওয়ালা ভূজাওয়াল প্রভৃতিকে সিপাহীরা ধরে এনে হপ্তাপৃতি করে। ঝুড়ি ও 
চুবড়িতে থানার মেঝেগুলি ভর্তি | পচনশীল দ্রব্য থাকায় ওগুলে। থানাতেই নিলাম 
হবে। উচিত-যূল্যের সিকিভাগও ওঠার সম্ভাবনা নেই। ওগুলি সবই আইনমত 
বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল। 

আদালতে হ1* বলবার আগেই ওদের জরিমান। হয়ে যায়। 

“আসামী মাথুরাম বাপকে। নাম নাথুরাম রান্তামে ফল বিক্রি কিয়া ? 

“নেহী হুজুর” 

“দে রূপেয়া, 

কোথাও কমা পূর্ণচ্ছেদ নেই । এক বাক্যে ও এক নিশ্বাসে বিচার শেষ । বেশি 
কথ। কইলে জরিমানার বহর বাড়ে । মামলা লড়লে পড়তা৷ পোষায় ন। তাই, 
সকলে দোষ কবুল করে ঝঞ্াট এড়ায়। এট। ওদের কাছে ফুটপাত ভাড়ার 
মতো]। আমি বড়োবাবুকে এই বিষয়ে কিছু বলেছিলাম । ফুটে বসার আগেই তো৷ 
ওদের সরানো যায় । ভোরবেল। লোক পাঠিয়ে তাড়ানে৷ হয় না কেন? এতদিনে 
তাহলে ওরা বিকল্প জীবিকার সন্ধান করতো! এবং পেয়ে যেতো । এখন অযথা 
পুনর্বাসনের প্রশ্ন উঠবে | পথ-অৰরোধ বন্ধ করার এখন একটিমাত্র উপায় ক্রেতাদের 
ধরে থানায় আনা । তাহলে ক্রেতার অভাবে ওর! এমনি অন্যত্র চলে যাবে। 
বড়োবাবু একটু ভেবে আমাকে তত্বকথা তুলে ষাবার জ্ঞান দিলেন। তিনি 
আরও বললেন যে মামি ওয়েলার4 হর্ন । কি এখন যথাযথভাবে ব্রেক পাইনি । 
--আমি অবাক হয়ে ভাৰি যে ফুটপাতে বসতে দেবে! অথচ তারপর ধরবে|| মদ 
ষথেচ্ছ বিক্রি করবো, অথচমাতালহলে তাকে ধরবো, এ কেমনরীতি | বড়াবাবুর 
মতে ওগুলে। সরকারের দ্বিমুখী আথিক আয়ের ব্যবস্থা মাত্র। 

[ ক্ষমতায় আসার পর আমার এলাকায় মুচী ও নাপিত গ্রেপ্তার বন্ধ করি। পরে 
কর্তৃপক্ষ প্রয়োজনীয়তা বুঝে ওদের পথ অবরোধের আওতা৷ থেকে মুক্তি দেন। ] 
হঠাৎ আমার থানার কাজ শেখা বন্ধ হ'ল। আমাকে পিকেটিউ ভিউটিতে না- 
দেওয়ায় কর্তৃপক্ষ রুষ্ট । শুনলাম, “আই অআ্যাম আনভার ওয়াচ ।স্পরদিন হতে 
সদাস্থখ ও মনোহর দাস কাটরা অঞ্চলঘ্বয়ে আমার ভিউটি পড়লে । 
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বিঃ জ্ঃ-_বড়বাজারে মহিল1 ও বালক-পিকেটারদের সংখ্যাই বেশি। আধলো- 
সার্জেপ্টদের বিরুদ্ধে অশালীনতার কিছু অভিযোগ আসে। এজন্য একজন সচ্চরিত্র 
ও ভত্রুকমীকে এই কাজে নিযুক্ত করার হুকুম । কিন্তু এজন্য আমাকে কেন বাছ। 
হ'ল তা বুঝলাম না । আমি নিজে যাঁ-দেখেছি ও করেছি এবং যাশুনেছি তা-ই 
মাত্র এখানে উল্লেখ করবে! | কলকাতা-সহ বাংলার অন্থত্রও এরকম ঘটনাই ঘটে 
থাকবে । এ হতে আইন-অমান্য আন্দোলনের একটি.নিখু'ত চিত্র পাওয়া যাবে । 
বড়বাজার তখন ভারতের সর্বপ্রধান বন্ত্রব্যবসায় কেন্ত্র। এখানকার প্রতিটি 
ঘটনার প্রতিক্রিয়া সমগ্র ভারতে পড়তে বাধ্য । বোম্বে আমেদাবাদ প্রভৃতি দেশীয় 
বস্্রের মিলগুলি তখনও যথেষ্ট জোরদার নয়। বিলাতী বস্ত্রের প্রতিযোগিতায় তারা 
টি'কে থাকতে চায়। তাই বড়বাজারের আন্দোলনে তারা কেউ-কেউ যথেষ্ট টাক! 
দিতো। মেদিনীপুর প্রভৃতি অঞ্চলে এই আন্দালন দেশপ্রেমের সঙ্গে যুক্ত। কিন্ত 
বড়বাজারে অর্থনৈতিক স্বার্থ জড়িত । তবু ব্যবসায়ীরা মজুত-মাল নষ্ট হতে দেবে 
না। ওদিকে ম্যাঞেস্টারের শ্বার্থে ব্রিটিশ-শাসকরা উদগ্রীব | তাই মূল সংঘাত 
বড়বাজারের বিপণন কেন্দ্রগুলিতে বেশি হয় । 


আইন অমান্য 


এইদিন থানায় বু কংগ্রেসী পিকেটার বালকদের ধরে আন! হয়েছে। তাদের 
মধ্যে অনেকেরই বয়স দশ-বারো! মাত্র । উচু লরীতে তারা নিজের! উঠতে পারে 
না। দু'হাতে এক-একজনকে তুলে লরীর ভিতর ছু'ড়ে দেওয়া হচ্ছিল | ভিতরের 
পাটাতনে পড়ে ওরা যন্ত্রণাদায়ক কোক কোক আওয়াজ করছিল । লরী ভতি হলে 
ওদের কোনও দূরস্থানে ছেড়ে দেওয়া হবে। কারণ জেলখানায় আর তিল- 
ধারণের জায়গ|। নেই । গন্তব্য স্বানে নিয়ে গিয়ে এমনি করে আবার পথের ওপর 
ছঁড়ে ফেল! হবে। আমি এতট1 সহ করতে না-পারায় আযাংল-সার্জেশ্টদের সঙ্গে 
কলহ শুরু হ'ল। একজন সার্জেন্ট তো চেঁচিয়েই বললে, “দেন্‌ জয়েন দি আদার 
ক্যাম্প ।” বড়োবাবু আমাদের উভয়কে শাস্ত করে আমাকে একাস্তে ডেকে বললেন, 
'মাথা গরম কোরে ন! | সাহেবর্দের কানে উঠবে | গোপন নথীতে দাগ পড়বে £ 
সিমপ্যাথেটিক ।' 

থানা-বাঁড়িতে একদিকে কংগ্রেসী পিকেটার ও অন্যদিকে সাধারণ আসামী । 
খোঁয়াড়ের হাসমুগির মতো! ঠাসাঠাসি সকলে মেঝের উপর বসে। সাধারণ 
আসামীর! দলে-দলে জামীনে বেয়িয়ে গেল। কিন্তু কংগ্রেসী পিকেটারদেের কেউ 
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জামীনে মুক্তি চায় না। তার। জেলগুলি ভি করতেই এসেছেন । তাদের স্থান 
সংকুলানের জন্য চোর ও বদ্রমায়েসদের ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে। জেলে পাঠানোর 
আগে পথ্াশ-যাটজন পিকেটার সকলেরই বিবৃতি লিখতে হবে । 

কিন্তু কাজটি অন্যক্ষেত্রে দুরূহ হলেও এ'দের বেলায় খুবই সহজ । এ'র! নিজেদের 
নামটি,শুধু বলবেন, পিতার নাম ও ঠিকানা! উহা থাকে । অতএব শুধু একটি করে 
ইংরাজি ছত্র লিখলেই কাঁজ শেষ | নিচে মন্তব্য £ “দে রিফিউজড টু মেক্‌ 
স্টেটসমেন্টস ।” অর্থাৎ এরা কেউ বিবৃতি দিতে রাজী নন। পঞ্চাশ-বাটটি নাম 
লিখে মাত্র ছুটি পাতায় ডায়েরি লেখা শেষ হ'ল। 

সার্জেন্ট সাহেব কিন্ত আমার নামে রিপোর্ট করেছিলেন । ইংরাজ ভেপুটি-কমিশনার 
আমাদের উভয়কে ডেকে পাঠালেন এবং বললেন, “ভোণ্ট কোয়ার্লসস্‌ আ্যামন্ক 
ইয়োরসেল্ফ |” সার্জেপ্ট সাহেব আমার সঙ্গে সেকহাণ্ড করে বললেন, “ফর গিভ 
আযাণ্ড ফরগেট | ট্রামে-বাসে আমাদের ছুজনের মধ্যে কিছুটা আলাপ হ'ল। 
উনি তার ইংল্যাগুবাঁসিনী মায়ের কথা৷ শোনালেন । ভারতে আসার সময় গুঁর মা 
নাকি ছুটি উপদেশ দিয়েছিলেন । উপদেশ ছুটি হ'ল এই £ “কিপ্‌ ইওর হেড 
কভার্ড আও ইওর বাওয়েলস্‌ ক্লিন্ড |,__মাথা ঢেকে রাখবে এবং কোষ্ঠ পরিষ্কার 
রাখবে । 

স্দান্তখ ও মনোহরদাস কাটরার বিলাতী বস্ত্রের দ্োকানগুলিতে পিকেটারদের 
দৌরাআ্মা বেশি । সমগ্র ভারতে এখান থেকেই বিদেশী বস্ত্র সরবরাহ হয় । দোকান- 
গুলিকে অবরুদ্ধ করে রাখাই তাদের উদ্দেশ্ট । তাহলে অন্য-কোথাও বিলাতী বসু 
পাঠানো সম্ভব হবে না। 

কিন্তু আশ্চর্য এই-যে পিকেটিঙের স্থানে প্রাপ্তবয়স্ক কোনও পুরুষ নেই। কেবল 
নারী ও শিশু, বালক ও কিশোর । বহু নারার ক্রোড়ে শিশু । বয়স্করা ইতিমধ্যে 
জেলখানা ভি করেছে । মের্দিনীপুরের বহু নারা দ্রেন-বোঝাই হয়ে শহরে আসে। 
বাকী গুজ্রাটা নারী আর বাঙালী মহিলা] । 

শহরের মধো বহু হল ও ঘর ভাড়া নেওয়া হ'ত । এগুলোকে বল! হ'ত-_ 
সিক্রেট ক্যাম্প। এই-সব ক্যাম্পে বালক ও কিশোরদের এনে জমা করা হ'ত 
আর এখান থেকেই তারা পিকেটিঙে বেরুতে। | ধরা না-পড়লে ফিরে আসতো 
এই-সব জীয়গাতেই এবংপরদিন আবার পিকেটিং । ওদের আহার কার] যোগাতে! 
কেউ তা জানে না । এই সিক্রেট ক্যাম্প আবিষ্কার করতে পারলে 'অফিসররা 
ক্যাম্প-প্রতি একশ টাকা বকশিস পেতেন। 

বিঃ ত্ঃ--আমি খবর পেয়ে অন্যদের লঙ্গে ভোররাজ্তরে একটি সিক্রেট ক্যাম্পে হানা 
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দিয়েছিলাম । একটি হল-ঘরে কজন কিশোর ধরা পড়ার পর আর কাউকে পাই নি। 
ওদের কিছু বালক হুজুগে মেতে এসেছিল । গৃহ-পলাতক বালকের সংখ্যাও কম 
নয়। একজন তার বন্ধুকে ফেলে জেলে যেতে চায় নি। সে আমাকে চুপিচুপি 
ছাদের অন্য এক কক্ষে যেতে বললে । সেখানে গিয়ে আমর তার বন্ধু-সমেত 
আরও আটজন বালককে ধরতে পেরেছিলাম ।--কিস্তু ওই হল-ঘর কারা ভাড়া 
করেছে তা বহু চেষ্টা সত্বেও জানতে পারি নি। 

মহিলারা কিন্তু এভাবে একস্থানে জমায়েত থাকতো না, অন্য কোথা হতে 
আসতো | বয়স্ক-পুরুষের। তাদের লরী-ভতি করে ভোররাজ্রে আনতে। এবং স্থবিধা- 
জনক স্থানে নামিয়ে ক্রুতগতিতে সরে পড়তে] । তাদের কেউ-কেউ ট্রামে-বাসেও 
আসতো । কিন্তু বাঁড়ির ঠিকানা তার! কখনও কাউকে দেয় নি। 

গর সকলেই নিরুপত্রব অসহযোগী ও আইন অমান্যকারী | গুঁদের গ্রেপ্তার করে 
থানার ঠিকানা বলে দিলেই হ'ল। সঙ্গে করে কাউকে থানায় যাবার প্রয়োজন 
নেই, ওুরা নিজেরাই সংশ্লিষ্ট থানায় উপস্থিত হতেন 1__একদিন এই প্রথার 
বাতিক্রম ঘটলো । দোঁকান-মালিকের নিয়োজিত কুলির! বিলাতীবস্ত্বের গাঁট 
ঠেলাগাঁড়িতে তুলছে, একদল হিন্দীভাষী মহিল। তাদের আটকে দিলেন। তার! 
গ্রেপ্তারও হবেন না । মহিলাদের গায়ে হাত দেবার রীতি নেই। অথচ তাদের 
গ্রেপ্তার করতে হবেই । দূর হতে আযাংলো-সার্জেপ্টরা আমাকে ওয়াচ করছে। 
কাছেই বাঙালী মহিলাদের একটি দল পিকেটং করছিলেন । কিছু নাবালিক1 এবং 
শিশুক্রোড়ে মহিলাও আছেন সেই দলে । তাদের নেত্রীদের নিকট আমি সাহাধ্য 
চাইলাম । গান্ধীজীর নীতির বিষয়েও আমি তাদের ধোঝালাম । 

নেত্রীদ্ব় মোহিনী দেবী ও প্রতিভা! দেবী এসে গুদের কিছুটা বকলেন। ওঁদের 
সাহায্যকারিণীদেরও আমি পুলিশ-ভ্যানে তুললাম । জনৈকা বৃদ্ধ। উচু ভ্যানগাঁড়িতে 
উঠতে পারছিলেন ন৷ দেখে তার সাহাষ্যার্থে একটি নিচু টুল এনে দিলাম । এক- 
জনের একপাটি শ্লিপার ভ্যান হতে নিচে পড়ে গেল। চতুর্দিকে তাকিয়ে দেখলাম 
ষে কেউ দেখছে কিন! তারপর চট করে শ্রিপারটি গাড়িতে তুলে দিলাম। 

এই' সময় থানার এক উধ্বতন-অফিসর পরিদর্শনে এলেন । জেলথান। থেকে 
আপত্তি এসেছে সেখানে ছোট শিশু বা কমবয়সী বালক যেন পাঠানো না হয়। 
এই সাহেব একজন বাঙাঁলী মহিলাকে বললেন, 'আপনার খোকার বাবার নাম 
বলুন। খোকাকে তার কাছে রেখে আসবো 1 কিন্তু ভত্রমহিলা স্বামীর নাম বা 
বাড়ির ঠিকানা বলতে অস্বীকার করলেন, তিনি ওই শিশুপুত্র ক্রোড়েই জেলে 
ষেতে বদ্ধপরিকর । অফিসরটি ভীষণ রেগে চেঁচিয়ে উঠলেন, “এই কে আছো, এ- 
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দিকে এসে! | বাচ্চাটাকে ট্রামের তলায় ফেলে দাও ।”__ভত্রমহিলা শিউরে উঠেও 
সামলে নিলেন । অকম্পিত কে বললেন, 'ঠিক আছে। তাই হোক । গোলামের 
সংখ্যা না-ই বাড়লে।1”__একটি বালক তার মাসীর আচল কিছুতেই ছাড়বে না । 
সে কান্না শুরু করে দিলো । মাসীর সঙ্গে সে জেলে যাবে। জনৈক সার্জেন্ট তার 
সেই আচল চেপে-ধরা হাতে উপযুর্ণপরি বেত্রাঘাত করলো! । তবু সে হাত 
সরালো৷ না। এদিকে জেলখানায় দারুণ স্থানাভাব । অন্যদিকে বালক ও শিশুর দল 
জেলে যাবার জন্যে আব্দার ও কান্ন৷ আরম্ভ করেছে । বল! হ'ল যে পরদিন তাদের 
জেলে পাঠানো হবে, তবু তারা থানা পরিত্যাগ করতে চাইলে না । তখন তাদের 
রুলের গুঁতে। দিয়ে ঠেলে থানা থেকে বার করে দেওয়া হ'ল। 

আংলো-সার্জেন্টরা ঠেঙাতে ওস্তাদ হলেও ফরিয়া্দী হতে নারাজ । পরদিন সারা- 
ক্ষণ আদালতে থাকতে হবে | সাক্ষী দিয়ে ফিরতে দেরি হয়ে যায় । তাতে তার্দের 
বলড্যান্স ও ককটেল পার্টি মাটি। বড়োই' অস্থৃবিধা। তবে আদালতে অভিযুক্তদের 
কেউ বড়ো-একটা। আত্মসমর্থন করেন না| সংশ্লিষ্ট পুলিশ-কমীঁর জেরাহীন সাক্ষ্যতেই 
তাদের ছমাস জেল । 

খানায় নাবালক-সাবালক বাছাও মুশকিল হচ্ছিল। সেজন্য মাপকাঠি হিসাবে 
একটি কচি বাঁশ আড়াআড়ি টাঙানো হ'ল । কারো মাথা তাতে আটকালে 
তাকে তাড়িয়ে দেওয়া হ'ত । কিন্তু যাদের মাথা! ঠেকে গেল তার্দের সাবালক 
বুঝে ঠেিয়ে হাজতে পুরে দেওয়া হ'ল । গান্ধীজীর মন্তমুগ্ধ সমগ্র দেশটাই তখন 
জেলে যেতে উৎস্থক | ওদিকে জেল-কর্তৃপক্ষ বারে বারে বলে পাঠাচ্ছেন ; “ঠাই 
নাই ঠাই নাই ছোট এ তরী।, 

প্রতি সন্ধ্যায় বু মহিলাকে থানার আনা হয়। নিজেদের ব্যয়ে তার্দের ও তাদের 
বাচ্চার্দের চা ল্তি মিষ্টি ও লজেন্স দিই । টেবিলের চতুদ্দিকের বিশখানি চেয়ারে 
লাল নীল ও সবুজ শাড়িতে ভতি হয়ে যায়। পরের দিন ওদের কোর্টে পাঠানো 
হবে। আত্মপক্ষ সমর্থন না করলে ওদের প্রত্যেকের ছমাস জেল বরাদ্দ । 

[ কোনও. পিকপকেটার ধরা পড়লে সে বলতো £ “হুজুর, হামকে পকেটমারীমে 
মাত ভেজিয়ে, হাম লোককো! পিকেটিংমে দে দিয়ে । ইস্মে ভী ছ' মাহিনা উসমে 
ভী ছ” মাহিনা, লেকেন উসমে খানা আচ্ছা মিলতা |” ] 

ফুটফুটে চৌদ্দ বৎসরের এক বালিকা মহিলাদের মধ্যে ছিল । তার উপর আমার 
একটু মায়া হ'ল। তাকে এক বাটি ছুধ খাওয়ালাম ও বললাম, "খুকি, বাড়ি 
যাও। তোমাকে আমর! চাই না | জেলে গেলে তোমাকে কেউ বিয়ে করবে না।” 
_-আমি ভালে! মনে কথাগুলি বললেও বালিকাটি ক্ষেপে উঠে বললে, "আমার 
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ওপর এতো দরদ কেন? গভর্নমেন্ট অফিসরকে বিবাহ করতে আমর! তৈরি 
হই নি। আমাদের বিবাহ করবার জন্তে অন্ত বহুলোক আছে।' 

পরদিন আদালতে হাকিম ওয়াজেদ আলীকে আমি বলেছিলাম ষে ওই মাবালিকা- 
টিকে মুক্তি দিলে আমাদের আপত্তি নেই। কিন্ত তার জেলে যাবার বড়ো ইচ্ছা । 
সে অদ্ভূতভাবে ক্ষেপে উঠে প্রকাশ্ঠ আদালতে ৰললে, “গ্রেপ্তার করার পর থেকে 
আমার প্রতি ওর বড়ো! দরদ । কী মতলব উনি স্পষ্ট করে বলুন।"_আদালত- 
সদ্ধ লোক হতবাক | কেউ-কেউ হেসে উঠলেন । হাকিম-সাহেব মু হেসে জিজ্ঞেস 
করলেন, স্টিল ইউ রেকম্যাণ্ড হার রিলিজ ? পরে কি-ভেবে ওই বালিকাকে 
তিনি মুক্তি দিয়েছিলেন । মেয়েটি কবার আমার দিকে অগ্নিদৃষ্টি হেনে তাকালো 
তারপর গজগজ করতে করতে নিচে নেমে গেল । 

[বিঃ রঃ উপরোক্ত ঘটনার প্রায় ছ'বছর পর কলেজ দর মার্কেটের সামনে আমি 
দাড়িয়ে আছি, হঠাৎ একটি মোটর কিছুদূরে ব্রেক কষে থেমে গেল। একটি স্থপ্রী 
স্টুবেশ যুবক গাড়ি হতে নেমে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “স্যার, আপনার নাম 
কি মিঃ ঘোষাল? ছ'বছর আগে আপনি কি বড়বাজার থানায় ছিলেন ? আমার 
্্ী ওই গাঁড়িতে বসে রয়েছেন, তিনি আপনার সঙ্গে একটু দেখা করতে চান। 
আপনার গল্প তিনি প্রায়ই আমাদের বলেন ।*_ তীর কথা শুনে আমি তো৷ অবাক। 
গাড়ি হতে নেমে শাড়ি-পি'ছুরে ঝলমলে এক বধূ আমার পায়ের ধুলো নিলো । 
পরে তার পরিচয় পেয়ে আমি সত্যই বিশ্মিত। শুনলাম, ওর স্বামী একজন 
মুনসেফ | তখন হেসে তাকে আমি জিজ্জেস করলাম, “তাহলে মুনসেফ কি গভরননমেপ্ট 
সার্ভে্ট নন? 

মহিলাটি আমার সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন নি। লজ্জায় তার মুখ লাল। 
সময়ের ব্যবধানে তার ব্যক্তিত্বের আমূল পরিবর্তন ঘটেছে । ওঁরা আমাকে গুদের 
বাড়িতে নিমন্ত্রণ করলেন । কিন্তু গুদের ঠিকান। নেওয়া সত্বেও সেই নিমন্ত্রণ আমি 
আর রক্ষা করতে পারি নি। ] 

জনৈক বিছুষী কুমারী তরুণী একদিন রাস্তার মোড়ে শুয়ে পড়লেন । শ্বরাজ না- 
পাওয়া পর্যস্ত তিনি এইভাবে পথ অবরোধ করে থাকবেন । ভদ্রঘরের সুন্দরী 
বাঙালী তরুণীকে সিপাহীদের দ্বারা সরাতে বিবেকে বাধলো । আমার ভান হাতে 
স্টিক ছিল, বাম হাতে তার হাত ধরে ফুটে তৃললাম। মেয়েটি ফুটপাতে উঠলো, 
কিন্তু আমার পিছন ছাঁড়তে চায় না। আমার সঙ্গে সঙ্গে আসে আর বলতে 
থাকে £ আমার হাত যখন ধরেছেন তখন আমাকে সঙ্গে করে নিতে হবে।, 
ব্যাপার দেখে অন্তান্ত মেয়েরাও হইচই করে উঠেছে। চট করে মাথায় একটা বুদ্ধি 
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এসে গেল । আমি বেশ জোরেই বললাম, “আমি আপনাকে বামহাতে ধরেছি, 
ভানহাতে নয়। সুতরাং আপনার কোনও ক্লেম. থাকতে পারে না।_-ওদের 
সকলকে ' অতঃপর ভ্যানে পিকৃআপ করে থানায় এনেছিলাম। পরদিন হাকিম 
অবশ্ঠ সাবধান করে ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

কদিন বাদ ওই মেয়েটি একগোছা। নিষিদ্ধ প্রচারপত্র-সমেত ধরা পড়লো। সে 
আমার হাতে কিছু লিফলেট গুঁজে দিয়ে বললে, “চলুন । থানায় চলুন।, এই 
শ্রেণীর মেয়ের! সাধারণত: বাড়ির ঠিকানা বলে না বলে” আমাদের খুব স্থৃবিধ!। 
বাড়ি তল্লাপীর হাঙ্গামা থেকে রেহাই পেয়ে যাই । কিন্ত এই-প্রথম তার ব্যতিক্রম 
ঘটলো । সে সহজভাবেই ঠিকানা বললে । ওট] নারী-কর্মীর্দের একটি সিক্রেট 
ক্যাম্প। ক্যাম্পের সভ্যারা সবাই জেলে, নেত্রীরূপে সে-ই শ্ধু বাইরে । 

একটা নড়বড়ে কাঠের সিড়ি ও.তার সংলগ্ন কাঠের বারান্দ1। সি'ড়িতে ভারী 
শরীরের ভার সহ্‌ হয় না। সিপাহী দুজনকে নিচে রেখে বারান্দায় উঠে এলাম । 
হঠাঁৎ একটি স্থান মচ মচ করে উঠলে। | রেলিওট। একপাশে কাত হয়ে পড়লে । 
আমি ভয় পেয়ে বললাম, £ভেঙে পড়বে না তো ।”_সে কাছে এগিয়ে এসে হাসি- 
মুখে বললে, “এইবার ঘার্দ আপনাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিই ?” মেয়েটির আগমনে 
সত্যি সত্যি রেলিঙ কাপতে লাগলো | আত্মরক্ষার জন্তে আমি হাত বাঁড়িয়ে ওকে 
ধরে ফেললাম । সে কাছে এসেছিল আমাকে সাহায্য করবে বলেই, আমি ক্ষমা 
চাইলাম অহেতুক ভয়ে ওকে জড়িয়ে ধরবার জন্যে । সে একটু হেসে বললে/'এবার 
কিন্তু আপনিই অপরাধী |, 

তার কক্ষে কোনও নিষিদ্ধ প্রচারপত্র পাওয়। যায় নি। মেয়েটি বললে যে সে চা 
তৈরি করবে এবং আমাকে খেতে হবে। আমি অস্বীকৃত হলে মেয়েটি শান্ত অথচ 
দৃঢস্বরে বললে, “ঘা বলি শুনুন । নইলে চেঁচাবো | ক্ষিপ্রহাতে সে স্টোভ জেলে 
চা তৈরি করলো এবৎ আমাকে তা গ্রহণ করতে হ'ল অনন্যোপায় হয়ে। ভাঙা- 
সিড়ি বেয়ে সাক্ষীর! ও সিপাহীর। উপরে উঠতে পারে নি। আমি তখন মেয়েটির 
হেপাজতে অসহায় । 

তাকে আর না-ঘ'াটয়ে আলাপ শুরু করলাম । জানা গেল, সে ধনাঢ্য জমিদার ও 
ব্যবসায়ীর অতি-আদরের একমাত্র সন্তান | গ্র্যাজুয়েট | ঢাকায় ও কলকাতায় 
ওদের কয়েকটি বাড়ি আছে । পরিশেষে হেসে ষা! বললে তার অর্থ এই : এখন সে 
আমাকে দাদ! বলছে বটে কিন্তু পরে এই সম্বোধন থাকবে কিনা নিশ্চয়ত! নেই। 
_বেশ প্রাণোচ্ছল ও স্প্-চরিত্রের মেয়ে । ছুঃসাহসিকাও বটে | 

এই সময়ে জেলে স্থানাভাঁব হওয়ায় মুচলেখ! লিখে বন্দীদের মুক্তি দেওয়। হ'ত। 
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আমি প্রস্তাব দিলাম। মে বললে, “সংগঠনের পক্ষে নিয়ম-বহিভূ্ত হলেও আমি 
এই প্রস্তাবে রাজী ।'_ প্রকৃতপক্ষে সে এসব ছেড়ে পড়াশুনায় মন দেবার 
পক্ষপাতী | তাদের বালিগঞ্জের বাড়ির ঠিকান! দিলে, বললে, 'আমাদের বাড়িতে 
অবস্থাই একদিন যাবেন। নইলে এপথে আমি আবার নামবে। |”_রীতিমত হুমকি । 
সাংঘাতিক মেয়ে! এই ধরনের মেয়েদের কাছ থেকে দূরে থাকাই উচিভ। 
কিছুদিন পরে যথারীতি ঘটনাটি আমি ভুলে যাই। 

[বিঃ ভ্রঃ-_এর বেশ কিছু পরবর্তীকালের ঘটন]1। শহরে ১৪৪ ধারা জারী হয়েছে। 
পথে মিছিল নিষেধ । আমি অন্যদের সাথে প্রতিরোধার্থে ডিউটিতে আছি । দেখলাম 
একটি বিরাট মিছিলের সঙ্গে মারমুখী জনত। | সম্মুখে একটি মেয়ে পতাকা-হাতে 
নেত্রীত্ব দিচ্ছে। ওদের রোখা শক্ত বুঝে হেড-কোয়ার্টারসে ফোন করলাম ঃ 
এফেকুটিভ ফায়ারিঙ ছাড়া রোখ। অসম্ভব _হুকুম আসার পূর্বেই ইষ্টক বর্ধণ শুরু 
হয়েছে । জনা-দশেক সশস্ত্র শান্বী আহত । হতাহতের সংখ্যা বেশি হলে বাহিনীর 
মনোবল ভেঙে পড়বে এবং ওরাও আমাদের 'মায়ত্তের বাইরে চলে যাবে । দলনেত্রী 
মেয়েটি প্রাণপণে জনতাকে শাস্ত করতে চাইছে । কিন্তু তারা৷ তখন আর আয়তে 
নেই। 

ওদের ভয় দেখিয়ে পিছু হটানোর উদ্দেশ্টে হুকুম দেওয়া হ'ল £ “টু স্পেসেস্‌ স্টেপ 
ব্যাক। গনলি টু রাউণ্ড। ওপেন ফায়ার ।১-_পূর্বাপর ঘটনায় আমরা কিঞ্চিং 
নার্ভাস হয়ে পড়েছিলাম, ফলে অসতর্ক মুহূর্তে একট। গুলি ছিটকে বেরিয়ে অঘটন 
ঘটালো । জনতা তখনই ছুটাছুটি হাওয়া । একমাত্র দলনেত্রী মেয়েটি পথে মুখ 
থুবড়ে লুটিয়ে পড়েছে । তাকে দেখে আমার আর বাকম্ফুরণ হয় না। একট চলস্ত 
গাড়ি থামিয়ে দুহাতে তার রক্তা পুত দেহট। তুলে সেই গাড়ির মধ্যে রাখলাম। 
সে চোখ মেলে অশ্ফুটম্বরে বললে, আপনি ? আপনার কোনো ক্ষতি হয়নি তো ! 
আপনি ভালো! আছেন ?' 

রাত্রে হাসপাতালে তার স্টেটমেন্ট নিতে নিজেই গিয়েছিলাম । অপারেশন 
সাকসেসফুল হলেও দে তখনও অর্ব-অচৈতগ্। তার কপালে হাত রেখে বুঝলাম 
ক্ষতের জন্য জর এসেছে। সে একবার চোখ মেলে আমার হাত মুঠি করে চেপে 
ধরলে।। একজন নার্স ছুটে এসে, আপত্তি জানিয়ে বললে, “গুঁকে এখন বিরক্ত 
করবেন না। এখন গুঁর বিবৃতি দেবার কোনও ক্ষমতা ০০০ 
গুটিয়ে নিয়ে আমি থানায় ফিরে এলাম । 

ছুদিন পরে টেলিফোনে জানলাম যে যেয়েটির জ্ঞান ফিরেছে এবং কথা। বলছে । 
এখন তার বিবৃতি নিতে কোনও অস্থুবিধা নেই। হাসপাতালে তখন তার বহু 
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আত্মীয়-স্বজন । হাসপাতাল-সংলগ্ন রাস্তায় মোটর গাড়ির সারি | ওদের ম্যানেজার- 
ভদ্রলোক ছুটাছুটি করছেন । আমাকে দেখে ওর পিতা উত্তেজিত হয়ে বললেন, 
“ইউ--ইউ--ইউ আর দ্যাট ইনস্পেক্টর |” মেয়েটি ক্ষীণকণে বাধা দিয়ে বললে, 
“ওর দোষ নেই বাবা, উনি গুলি ছোড়েন নি। কন্যার কাছেই মাতা ্রাড়িয়ে- 
ছিলেন । জগদ্ধাত্রীর মতন চেহারা । তিনি বললেন, “ওদের আর দোষ কি। ওর! 
পেটের দায়ে চাকরি করে । বাবা, তুমি এমন সুন্দর ছেলে, এই নোংরা চাকরি 
ছেড়ে দাও।' | | 
বহিগ্রণাঙ্গণে তখন তরুণ কংগ্রেসী নেতার! চিৎকার করছিল £ “বন্দে মাতরম | 
আমারই সম্পকিত পিতামহ এই মন্ত্র দেশকে দিয়ে গিয়েছেন, কিন্তু তা উচ্চারণ 
করার অধিকারও আমার নেই। আমি অধোঁবদনে ওদের মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে 
এলাম । ডাক্তারদের অভিমত £ মেয়েটি বাচবে না (“এজন্য আমরা কি নারী- 
হত্যার জন্য দায়ী বলা যায়?) 
ওদিকে বড়বাজারে পিকেটিং এতটুকু বন্ধ হয় না। কর্তৃপক্ষ শীঘ্রই বুঝলেন যে 
গ্রেপ্তার করে আন্দোলন বন্ধ করা যাবে না, অন্য ব্যবস্থা প্রয়োজন । দলে দলে 
পিকেটার-বালকর্দের থানায় আন] হচ্ছিল | আাংলো-সার্জেন্টদের হাতে মোটা 
খেটে । পরক্ষণে মার-মার-মার। ওরা! অজ্ঞান হয়ে পড়ছিল । "জল আন, জল 
আন ।+ ফাস্ট” এড-ও দেওয়া! হচ্ছে । চকমিলান থানা-বাড়ির উপরের তলগুলির 
চতুর্টিক ঘিরে অফিসরদদের কোয়াটারস। সেখানে জানলায়-জানলায় পুলিশ- 
গৃহিণীর! দী1ড়য়ে নিচের উঠোনে কাণ্ড দেখছেন ও ডুকরে কেঁদে উঠছেন। গৃহিণী- 
দের কারো-কারো হাতে সৃতা-কাট। তকু|ল দেখা যাঁয়। পুত্রের! গোপনে বাঁড়িতে 
চরকাঁও এনেছে । গান্ধীজীর ডাক পুলিশ-পরিবারের অন্তঃপুরেও পৌছেছে । 
রক্তাক্ত কলেবর বালকের দল জ্জান ফেবামাত্র টেচিয়ে উঠলো, “বন্দে মাতরম।” 
আবার মার, আবার তারা৷ অজ্ঞান। বারে বারে একই ঘটনারই পুনরাবৃত্তি । 
তাদের মুখের হাঁসি কিন্তু প্রতিবারেই অটুট থেকেছে। কাউকে কটুক্তি করতে 
পর্যন্ত শোনা যায় নি। 
যারা এমনি করে চুপ করে মার খেতে পারে তারা একবার ঘুরে দাঁড়ালে নিশ্চয়ই 
দুর্বার হ'ত । কিন্তু ওদের মধ্যে এতটুকু বিদ্বেষের ভাব দেখি নি । 
অধিকাংশ দেশীয় অকিসরর1 নীরব দর্শক । ( অবশ্টা তা বলতে 'বিবেকে বাঁধে |) 
একটা শুকনে। বেতের ছড়ির মাঝখানটি আমি চিরে রেখেছিলাম | কর্তাদের 
হুকুমে যদি মারতে হয় তাহলে বিশেষ লাগবে না, অথচ ফটাফট শব্ধ বের হবে। 
তাতে সাহেবর। বুঝবেন যে অন্যর্দের মতো৷ আমিও একজন লয়েল-অফিসর | ক্রমে 
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ক্রমে পুলিশ-কর্মীরাও ওদের প্রতি সিমপ্যাথেটিক হয়ে উঠেছে । (সিমপ্যাথেটিক 
শব্দটি পুলিশে তখন শোধনবান্দী শব্দের মতে ভয়ংকর |) ওদের তাড়! করে 
ধরতে বললে সিপাহীর। লাঠি ঠুকে কিছুদূর এগোয় ও ফিরে এসে বলে, “না 
মিলি। ক্যা করু।” মুগ্সিম-মিপাহীর! নিলিগুভাবে মুখ ঘুরিয়ে বলেছে ষে এখন 
তাদের রোঞ্জা, মিথ্যে সাক্ষী তারা দেবে ন|। 

[ আশ্চর্ধ !-__-এই বে-আইনী মারধোরে আদালতে কজন পুলিশ-ক্মী দণ্ডিত হন। 
জনৈক প্রধান-হাকিম আমাকে বলেছিলেন, “আস্ব ইওর অফিসর টু বি কেয়ার- 
ফুল।” আমাদের অধিকর্তা ইংরাজ ভেপুটি-কমিশনার সম্পর্কেই তিনি একথ। 
বলেছিলেন। এই-সব হাঁকিমদের দূর চট্টগ্রামে বদলী অনিবার্য ছিল। ] 

একদিন সদ্ধ্যায় বিশজন মহিলা-সত্যাগ্রহীকে গ্রেপ্তার করে থানায় এনেছিলাম। 
অভিযোগ-বইয়ে গুদের নাম লিখতে হবে। কিন্তু গর অসহযোগী হওয়ায় নাম 
বলতে নারাজ । গীড়াপীড়ির ফলে একজন বলেন, “আমার নাম-_ শ্রীমতী ব্রিটিশ- 
শত্রনী দেবী |” অন্যজনের উত্তর : “আমার নাম-_কুমারী সাত্রাজ্য-ধ্বংসী দেবী ।' 
_কী সাংঘাতিক ! এই-সব শব্ধ কানে শোনাঁও মহাপাপ । বাধ্য হয়ে আমরাই 
গুদের একটি করে নাম রাঁখি। যেমন- ললাটিক1, ললস্তিকা, মহাশ্বেতা, নবনীতা! 
ইত্যাদি । পরিশেষে ভালো নাম ফুরিয়ে গেলে এই-সব নাম রাখি : জগাস্বা, ক্ষেমৎ- 
করী, নৃত্যকালী, মহাকালী ইত্যাদি | কিন্তু আদালতে এই-সব নামে শুরা সাড়া 
দিতেন না । ফলে, পরদিন সনাক্ত করাঁও আমাদের পক্ষে মুশকিল হ'ত | 
একদিন বড়বাজারে সোরগোল পড়ে গেল ।- চামুণ্ড। দেবী! চামুণ্ডা দেবী ! 
মহাবলী গোরা-সার্জেন্টরাও তার ভয়ে ভীত। এক আযাংলো-সার্জেপ্টের ঘড়িন্দ্ধ 
কবজি একবার তিনি চেপে ধরায় হাতটি ফ্র্যাকচার হয়ে যাঁয়। ছুবাঁর বন্দে- 
মাতরম বলার পর সার্জেন্টটি মুক্তি পান এবং হাসপাতালে ভতি হুন। ছুট 
লম্বা এই দেহাতি মহিলার মধ্যে-মধ্যে আবির্ভাব ঘটে । কিন্তু কোথা থেকে এনে 
কোথায় চলে যাঁন কেউ তা জানে না। তার হাতে হাণ্টার থাকতো! বলে তখন 
তিনি সাধারণভাবে হাণ্টারওয়ালী নামে পরিচিতা। ৃ 

হঠাৎ তিনি বড়বাজারে কাটরা-অঞ্চলে এসে উপস্থিত | বিলাতী বস্ত্র গাঁট- 
বাহী কুলিদের পিঠে গুম করে কিল বসিয়ে তাদের পিঠ ছুমড়ে দিচ্ছিলেন তিনি। 
আমর৷ ব্যাপার দ্বেখে একটা ভারী শতরঞ্জি তার মাথার উপর দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে 
সকলে চেপে ধরলাম। তিনি সব কজনকে শতরঞ্জি-সহ উপ্টে দিয়ে সোজা হয়ে 
দাড়ালেন এবং কুলিদের পিঠে আবার গুম গুম কিল বসাঁতে লাগলেন। জনৈক 
কংগ্রেনী নেতা সেই সময় সেখানে এসে পড়েছিলেন । তাঁর বোঝানোর ফলে 
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তিনি গ্রেপ্তার হতে সম্মত হন। আমরা তাকে থানায় নিয়ে এলে তিনি পুনুরায় 
নিজমৃতি ধরে টে বল-চেয়ার উপ্টাতে আরম্ভ.করে দিলেন। 
আমাদের ইনচার্জবাবু গোলমাল শুনে তার ঘর হতে বেরিয়ে এলেন এবং আনামীকে 
দেখে বললেন, 'আরে গুঁকে ধরেছে কেন? গুঁকে গ্রেপ্তার কর! বারণ | এখনই সব 
চেয়ার-টেবিল ভেঙে তছনছ করে দেবে ।”--বড়োবাবু কংগ্রেসী ফাণ্ডে দশ টাকা 
টার্দা তার হাতে দিলেন এবং তিনি থানা হতে বেরিয়ে গেলেন। গুর টাকার 
দরকার পড়লে এইভাবে তিনি আবিভূতি! হন । শুনলাম যে জেল-কর্তৃপক্ষও ওঁকে 
জেলে ব্রাঁখতে চান ন1। তাই গ্রেপ্তার পা-করে কোনোমতে তাড়িয়ে দেওয়াই 
হুকুম। একবার তো বেয়নেটের খোঁচায় তাড়াতে হয়েছিল । 
কোনো স্থানে একজোড়া তরুণ-তরুণী ঘনিষ্ঠভাবে বসে পিকেটিং করছিল । আমি 
প্রতাহই তাদের দুজনকে একসঙ্গে একই স্থানে পিকেটিং করতে দেখি। বিচিত্র 
ভাবের বশবর্তা হয়ে আমি অভিভাবকের ভূমিকা গ্রহণ করে একদিন বলি, 
“উহ | এটা ঠিক হচ্ছে না। আপনারা একটু দূরে দূরে বসবেন ।” ওর! অপ্রতিন্ভ 
দিতে আমার দিকে তাকিয়েছিল। বেশ কিছুকাল ওদের আমি প্রতিটি কাটরায় 
বৃখাই খুঁজেছি । দিন-পনেরো পর ওদের আবার একসঙ্গে পিকেটিং করতে 
দেখলাম । সেদিন মেয়েটির সি'খিতে সি'ছর আর ছেলেটির হাতে কাচা দুর্বার 
রাখী দেখে সহ্যোবিবাহিত দম্পতি বুঝে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম | 
এই সময পুলিশ এবং পিকেটারন ও ব্যবসায়ীদের মধ্যে একটি অলিখিত ভ্র- 
লোকের চুক্তি গড়ে ওঠে । সন্ধার পর পিকেটিং হবে না, দোকানীরা দোকান 
বন্ধ রাখবেন এবং পুলিশও বিশ্বামার্থে নিজ-নিজ থানায় ফিরবেন-_-এই হ'ল 
চুক্তি। কিন্ত লোভাতুর কিছু ব্যবসায়ী দোকান সামান্য ফাঁক করে ভিতরে বসে 
থাকতেন খরিদ্বারের আশার | 
জনৈক প্রৌঢ় রায়বাহাদুর এক দোকানে গোপনে কিছু বিলাতী বস্ত্র সওদ করতে 
এলেন। পুলিশ এবং পিকেটাররা চুক্তিমতো অনুপস্থিত । চতুর্দিকে বিজলী-বাতি- 
গুলি নিবছে একে-একে । লোকজনের কলরব ন্ডিমিত।' , 
“আমার দাছু আপনাকে ডাকছেন। তিনিও কাপড় কিনতে এসেছেন । একটি 
চতুর্দশী বালিকা যুক্তিগ্রাহ্ন ভাবে তার কাছে নিবেদন করলো £ “দাদুর পায়ে 
গাউট হয়েছে বলে তিনি দোকান থেকে উঠে আসতে পারলেন না, আমাকে 
পাঠালেন। আমার সঙ্গে আপনি ওদিকের দোকানে গেলে তিনি খুশি হযেন।, 
দাছুর নাম শুনে তিনিও খুশি শুর! উভয়ে বন্ধু এখং উচ্চপদস্থ অবরভোগী রায়- 
বাহাদুর । অতএব উৎসাহিত হয়ে তিনি বাঁলিকাটির সঙ্গী হলেন এবং তার 


নির্দেশমতো। একটি গলির মধ্যে প্রবেশ-মাক্মর অপেক্ষারত ছেলের দল তাকে 
পাকড়াও করলে! | একজন] নাপিত তার সধত্-লালিত দীর্ঘ সাদ! দাড়গোফ 
খরথর করে কামিয়ে দিলে! | তাতে বাটির জল যতৌ-ন1 ছিল, চোখের জল মিশে- 
ছিল তারচেয়ে বেশি । ওদের প্রত্যেকের হাতে ধারালো! ছুরি । অগ্য-একজন তো! 
চটপট তার কান বিধিয়ে এবং আয়োডিন লাগিয়ে প্রতি-কানে একটি করে 
পিতলের মীকড়ি এবং দুহাতে কিছু কাচের চুড়ি পরিয়ে দিলে]। বাকী ছিল 
পরনের ধুতি । সাজ সম্পুর্ণ করার জন্যে সেই ধুতি খুলে শা।ড় ও ব্লাউজ পরিয়ে 
তাকে একট] রিকশায় তুলে দিলে! এবং চালককে নির্দেশ দিলো তাকে যেন 
নিকটবর্তা থানায় পৌছে দেওয়া হয়। 

ভদ্রলোক তো থানায় এসে উপস্থিত। কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করার আগেই তিনি 
হাউমাউ করে বললেন, “মশাই, আমি জ্ীলোক নই | আমি রায়বাহাছুর অমুক 
চন্দ্র অমুক ।”-_থানায় তৎক্ষণাৎ হুলুস্থুল পড়ে গেল। এমনটি এই এলাকায় কখনও 
ঘটে নি। তার প্রতিবেদনে ডাকাতি-মামলা রজু করা হ'ল ।'বড়োসাহেৰ ছুটে 
এলেন এবং কিছুক্ষণ চেঁচামেচি করলেন। সংবাদ পেয়ে ডেপুটি-সাহেব এলেন 
' ওসব দেখে অবাক হলেন। কোয্নার্টারস হতে গুর জন্যে ধুতি ও চাদর আনা হ'ল, 
তিনি শাড়ি ও ব্লাউজ পরিবর্তন করলেন । আমি দৌড়ে ঘটনাস্থলে গেলাম এবং 
সেখান হতে তার ক্ষৌরীরুত দাঁড়ি ও গৌফ সংগ্রহ করে আনলাম । সেগুলি * 
একত্রে একট৷ তার দিয়ে বেঁধে তাতে লেবেন এঁটে লেখ৷ হ'ল £ একস্জিবিট 
নং ১। শাড়ি ব্লাউজ ও চুড়িগুলিকে দুভাগে আলাদা! করে যথাক্রমে লেখা হ'ল 
ছুই ও তিন নম্বর একস্জবিট | অন্তগুলিকে চার নম্বরের একস্জিবিটের টিকিট 
টা হ'ল ।_-পরে আদানতে কেস উঠলে মামলার প্রদর্শনী দ্রব্যর্ূপে এগুলো 
দেখানোর সৃবিধার জন্য এই ব্যবস্থা । 

একদিন এলাকায় হরতাল ডাক হয় । অজুহাত- পুলিশী জুলুম । হারিসন রোড 
হরতালের জন্য ফাকা । ফুটপাতে চেয়ার ও বেঞ্চি পেতে বসে আমরা অপেক্ষা 
করছি । সিপাহীরা এখানে-ওখানে বসে গোঁফে তা দিচ্ছে, খৈনি খাচ্ছে, জমাদীররাও 
আছে। আমাদের আশংকা, মিছিল যদি আসে তাহলে এলাকা নিরুপদ্রব না-ও 
থাকতে পারে। 

পুলিশ-ঘেষা! লোক সব সময় কিছু না-কিছু থাকে । সেই রকম এক পরিচিত 
ভদ্রনোক সেখানে এলেন । পুলিশী-ভাষায় এদের বলা হয় ঃ পুলিশ ফ্রেণ্ড। ইনি 
ধনীর পুত্র, নিজস্ব গাঁড়ি ও বাঁড়ি হুইই আছে। গাঁড়িটি কেউ চাইলেই ব্যবহার করতে 
দেন। প্রয়োজনে পুলিশের পক্ষে সাক্ষী হন। তার রায়বাহাছুর পিতার মতে। তিনিও 
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বিশেষভাবে রাজভক্ত। পরনে ফিনফিনে বিলাতী ধুতি ও পাঞ্জাবি। তিনি একজন 
হেভ-কনস্টেবলের কাছে গিয়ে ভাব জমালেন এবং বললেন, “ইনে লেড়কা লোককো 
পিটনে চাহী। ইংরাজলোক হামলোককো কিত্‌নী উপকার কিয়া | এহী বেইমান 
লোক উন্কৌহটানে মাতা |” _জমাদার ওসব শুনে গৌফ মুচড়ে ষা উত্তর দিলো 
তা এই-যে সেকথা তো ঠিকই, কিন্ত আপনিও একজন বাঙালী । কোনও বাঙালীর 
মুখে এরকম উক্তি জমাদারের কাছে অপ্রত্যাশিত ছিল ।-_একটু দূরে এক আ্যাংলো 
সার্জেন্ট ওদের কথাবাতার ধরন লক্ষ্য করছল। এইবার তিনি কাছে এগিয়ে 
এসে জমাদারকে জিজ্ঞাসা করলেন যে ওই বাবু তোমাঁকে কী বলছিল? জনাদার 
দাড়িয়ে উঠে সত্যি কথাই বললে, “উনি স্বদেশীদের সম্বন্ধে কিছু কথাবার্তা বল- 
ছিলেন।” আর যায় কোথ! ! সার্জেন্ট সাহেব তাই শুনে দারুণ ক্ষেপে তার গালে 
এক চড় কষিয়ে দিলেন এবং তাতেও তৃপ্ত না-হয়ে মাটিতে ফেলে ক্রমাগত বুটের 
ঠোক্কর দিতে লাগলেন। আমি দূর থেকে হা-ই করে ছুটে আসছিলাম, কিন্ত তার 
আর দরকার হ'ল না। ঘটে গেল একটা! অপ্রত্যাশিত ঘটন]। 


ংগ্রেসী ষাঁড় 


একটি প্রকাণ্ড ষাড় বড়বাজারের ফুটপাতে নিধিবাদে ঘুমুচ্ছিল। এক কংগ্রেসী 
বালক মজা! করবার জন্যে কাগজে করে একমুঠো৷ কড়। নস্তি তার নাকের নিচে 
ধরলে! ৷ ঘুমন্ত ষাঁড় ঘন নিশ্বাসে তার সবটুকু নাকের মধ্যে টেনে নিলে| এবং 
শুরু হ'ল প্রতিক্রিয়া | যাকে বলে এলাহী কাগু। ষাঁড়টি ক্ষেপে গিয়ে কেবল 
হাচে আর দিকৃবিদিক জ্ঞানশৃন্য হয়ে দৌড়োয়। সে প্রথমেই ওই সার্জেপ্ট সাহেবকে 
গুঁতিয়ে চিৎ করে ফেললে | তারপর পরোয়! না-করে বন্দুকধারী শাস্বীদ্দের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো । পালাও__পালাও । বন্দুকধারী শান্ত্ীদের সকলেই হিন্দু 
ও গুর্থখা__হাতে অস্ত্র থাকাসতেও তাদের কেউ গো-বধে রাজী নয়। ফলে, 
ষাঁ়টির লম্ষঝন্ফ একটুও কমলো! নী | তার লাল-পাগড়ির উপরেই যেন বেশি 
রাগ। ভয়ে পুলিশও দৌড়োয় জনতাও দৌড়োয়। হারিসন রোড'কয়েক মুহূর্তে 
একেবারে জনমানবশৃহ্ | 

কী বিচিত্র শিক্ষ। ! সার্জেন্ট সাহেবটি তো৷ টিট হলেনই, পরদিন সেই রাজভক্ত 
ভদ্রলোকটিকে দেখেআমি তো৷ অবাক । পরিবর্তনতার মধ্যেও | ফিনিফিনে বিলাতী 
ধুতি ও পাঞ্জাবির পরিবর্তে আজ তার পরনে মোট! খন্দরের ধুতি আর মাথায় 
খাদি গান্ীটুপি। ষাঁড়ের অযাচিত শিক্ষা তিনি এমনভাবে গ্রহণ করেছেন ষে 
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সেদিন থেকেই তাকে কংগ্রেসের বিশ্বস্ত কর্মী হতে দেখা গেল । এমন-কি মোট 
অঙ্কের টাদাও তিনি কংগ্রেস ফাণ্ডে দিয়েছিলেন। 

বিঃ ত্রঃ--প্রকাশ্রে প্রহার দ্বারা নিক্লোগকারীদের যথেষ্ট ক্ষতি কর! হয়েছিল। 
এই প্রহার যারা দেখে বা শোনে তারাও ব্রিটিশ-বিরোধী হয়। প্রহত ব্যক্তির 
মতে তার বন্ধু, আত্মীয় ও পড়শীরাও গভর্নমেপ্ট-বিরোধী হয় । এধুগের পুলিশ- 
কর্মীদেরও তা ম্মরণ রাখ! উচিত। শৈশবে আমি এক থানায় এক নারীর চুল ধরে 
এক দারোগাকে প্রহার করতে দেখেছিলাম । তাতে আমার মনে পুলিশ-বিরোধী 
মনোক্গটের ( কমপ্লেক্স ) স্ষ্টি হয়েছিল। পরে বহু উৎপীড়ন ও প্রহারাি দেখেছি 
কিন্তু শৈশবে-দেখা সেদিনের ঘট নাটাই আমাকে বেশি ব্যথিত করে। এজন্য শিশুদের 
সম্পর্কে পুলিশদের বেশি সাবধান হওয়া উচিত । 

আমাকে একদিন জনৈক ইংরাজ উত্বতন অফিনর বলেছিলেন, “তোমাদের মতো 
ভদ্র ও স্যবহারকারী কর্মী যতো৷ বেশি হবে আমাদের জনপ্রিয়তা ততে। 
বাড়বে। আমাদের রাজ্য-শাসনও ততো দীর্ঘায়িত হবে। কিন্তু উৎপীড়ক ও 
প্রহারকারী অফিসরর! প্রকারান্তরে আমাদের বিদায় ত্বরাদ্বিত করবে । এদের 
ব্যবহারের জন্যই তোমাদের দেশ তাড়াতাড়ি স্বাধীন হবে। প্রকৃতপক্ষে ওরাই 
এই ঘুমন্ত দেশকে পিটিয়ে জাগিয়ে দিচ্ছে । 

থানা-বাড়িতে আচমক। ভূতের উপদ্রব শুরু হ*ল। “ঠিক দুকুর বেলা ভূতে মারে 
ঢেলা” নয় বরং “ঠিক দুকুর রাতে ভূতে ঢেল। নিয়ে মাতে*-গোছের ব্যাপার। 
চকমিলান থানা-বাঁড়ির উঠোন ইটের টুকরোয় ভরে যাচ্ছিল। মাঝরাত থেকে 
ভোররাত পর্যস্ত ক্রমাগত ই্টক বর্ণ | কিছু কর্মী তাতে জখম হয়। প্রতিবেশীদের 
ছাদে পাহারা! বসানো হ'ল । তীব্র সার্চলাইট জেলে চতুদিক খোঁজা হয়েছে। 
কিন্তু ইট উৎক্ষেপের উৎপত্তির স্থান বুঝতে পারা ধায় নি। আমরা খানা-বাড়ির 
উঠোনট। তারেব জাল দিয়ে আবৃত করলাম, তবু প্রতিরোধ করা৷ গেল না । এক 
মাদার তো।ভৃতের ওঝ! ডেকে আনলো মাঝরাতে তার সে কী মন্ত্র আউরানো ! 
আশ্্য, তাক করে ঠিক তার মাথাতে ঢিল। মন্ত্-টঙ্্ সব ভুল । গ্রাণ বাচাতে 
সবাই অস্থির । অতএব ভূত ধরা সম্ভব হ'ল না। 

ডেপুটি-সাহেব সব শুনে আমাকে বললেন, “বাট ইউ আর এ সায়াব্স স্টমভেপ্ট |, 
__তার নির্গলিতার্থ ছাড়াও আমি বুঝেছিলাম ষে অত্যন্ত চতুর কংগ্রেসী কর্মী- 
দের হ্বারাই এ অ-স্ৃতকর্ষ । পরথ করবার জন্য কজন ধরা-পড়1 পিকেটার বালককে 
উঠোনে সারারাত বসিয়ে রাখা হ'ল। ব্যস! সেই রাত থেকেই ইটি-বর্ধণ বন্ধ । 
এই বুদ্ধি বার করার জন্য আমি কুড়ি টাক! পুরস্কার পেয়েছিলাম । 
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একবার একটি বে-আইনী কংগ্রেসী মিছিল জোর করে ভেঙে দেওয়া হয় । ক্ষুদ্ধ 
একদল জনতা থানার সামনে এসে ইট্টক বর্ষণ শুরু করলে! । তখনও পুলিশের পক্ষ 
থেকে গুলি-বর্ষণের রীতি নেই। থানায় কোনপ্রকার আগ্নেয়াস্ত্র থাকতো না । 
লাঠিই ভরসা । ওই অস্ত্রে দাকঙ্গাকারীদের রখতে কনস্টেবলরা প্রায়ই আহত হু'ত। 
পরে উভয়পক্ষ হাসপাতালের পাশাপাশি শধ্যায় শুয়ে সথথ-ছুঃখের গল্পও করেছে। 

পুলিশের জনৈক কর্তাব্যক্তি এসে হুকুম দ্দিলেন, “চার্জ লাণ্ি।” তারপর সাহেব 
বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞাস! করলেন, “আরে এ কী-রকম লাঠিচার্জ হচ্ছে । কেউই এখনও 
ইন্জিওর্ হ'ল না। কারো এতটুকু রক্ত বেরুচ্ছে না । হাসপাতালে পাঠানোর 
মতো। একটা কেসও তো নেই । হুমূ। দেখছি, সবাই সিমপ্যাথেটিক |” 

মাহেব কোমর থেকে নিজস্ব পিস্তল বার করলেন । এক কিশোর এগিয়ে এসে 
ভ্বাম! খুলে বুক পেতে দীড়ালে | বললে, “মারুন ।'--সাহেব লজ্জা! পেলেন এবং 
পিশ্ভলটি যথাস্থানে গুঁজে রাখলেন। 

খবর পেয়ে কংগ্রেসী-কর্মীরা ছটে এসে জনতাকে ঠাণ্ডা করলেন । ইট-বর্ধণ টন 
বন্ধ হয়ে গেল। এইটুকু ভায়োলেন্ধের জন্য কংগ্রেস-কর্মীর! ছুঃখিত ও দারুণ 
লজ্জিত। ইংরাজ ডেপুটি-কমিশনার গাড় থেকে নেমে ভিড় ঠেলে থানায় ঢুক- 
ছিলেন। তাকে অপদস্থ না করে সসম্মানে তার। পথ ছেড়ে দিলে! | 

একবার এক পিকেটার-বালক এগিয়ে এসে একটা লজেন্স ডেপুটি-সাহেবের হাতে 
গুঁজে দিয়েছিল। ইংরাজ-সাহেব পরিষ্কার বাংল1 ভাষায় বলেছিলেন, “সে কী! 
এটা তুমি আমাকে খেতে দিলে ? আচ্ছা» আমি গ্রহণ করলাম ।”__লজেন্সটি তিনি 
পকেটে পুরে রাখলেন । পিকেটার-বালকের। আমাদের মুখে প্রায়ই লজেন্দ গুঁজে 
দ্বিতো। ও বলতো, “সেদিন বড্ডো। মেরেছলেন। এই নিন । আপনি একটা লজেন্স 
খান।' 

কোনও জ্বেলে তখন আর কয়েদী রাখার জায়গ! নেই । স্থান-সংকুলানের জন্য 
পুরানো দাগী কয়েদীদের ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে। তাতে এলাকায় চুরির সংখ্যা 
অসম্ভব বেড়ে যাচ্ছে। আমার উপর একদিন উর্ধ্বতন কর্তাদের হুকুম হ'ল, এক- 
দল মহিল1 ও কিশোরীকে লরী করে দূরে কোথাও ছেড়ে দিয়ে আসতে হবে। 
আমার সঙ্গে সেই রাত্রে একজন মাত্র ড্রাইভার ছিল । শহর থেকে ষোল-সভেরে। 
মাইল দূরে এক জায়গায় ওদের আমি নামালাম। কিন্তু ওরা ওই জঙ্গলের মধ্যে 
কিছুতেই পড়ে থাকতে চাইলো! ন!, সবাই মিলে আমাকে ধরে একট সীকোর 
উপর বসিয়ে দিলো । এক! আমি ও ড্রাইভার তাদের কবল থেকে মুক্ত হতে 
পারলাম না। ওরা আমাদেরই দেশের মা ও ভগিনী । উপরম্ত অতজনের সঙ্গে 
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লড়াই করাও অসম্ভব । সথতরাং ওদের সঙ্গে একটি গোপন-সদ্ধি করতে হ'ল। 
আমরা নিকটের একটি রেল-স্টেশনে ওদের পৌছে দিলাম । আমাদের শতান্যায়ী 
ছুপক্ষের কেউই এ-ঘটন। কাউকে প্রকাশ করি নি। 

[ এইখানে তরুণ শিক্ষিত পুলিশ-অফিসরদের অসুবিধা বেশি হ'ত। লাঠিচার্জের 
হুকুম হলে জনতাকে তাড়া কর! হস্ত। ওই জনতার মধ্য বহু আত্মীয়-স্বজন, সহ- 
পাঠী ও পরিচিত পড়শীদের মুখ দেখা ষেতো| | উদ্যত যষ্টি তাদের মাথায় বসানে। 
লম্ভব হ'ত না।] 

রাত্রিদ্দিন অবিরাম ডিউটি । শরীর প্রত্যেকের ভেঙে পড়েছে । বু অফিসর ও 
সিপাহী পীড়িত হয়ে হাসপাতালে ভতি হয়েছে। আন্দোলন আরও কিছুদিন 
চললে শাসন-ব্যবস্থা! ভেঙে পড়তে। | একদল মহিল1 থানায় ঢুকে বন্দে মাতরম 
ধ্বনি তুললেন। জনৈক রাজভক্ত অফিসর তখন ক্ষেপে উঠে বললেন, “মেথরানী ! 
টার্উকো ঝাটা লে আও ।* থানার মেথরানী ঝাঁটা। নিয়ে এলে! । কিন্ত তার 
পরবর্তী আদেশ প্রতিপালন করলো না। এদিকে অন্য কজন অফিসর প্রতিবা 
করায় নিজেদের মধ্য কলহ বেধে গেল। সহাম্ুভৃতিতে দেশীয় করমীর্দের মধ্য 
আহ্গত্যও প্রতিদিন কমে আসছিল । 

প্রধান হাকিম ছুটিতে ছিলেন । তার স্থলে এক সিনিয়র হাকিম কাজ চালিয়ে 
ষাচ্ছিলেন। তার একমাত্র পুত্রটি প্রতি বৎসর পরীক্ষায় প্রথম হয়, কিন্ত 
পকেটারদের সঙ্গে সে-ও গ্রেপ্তার হয়েছিল। ওই বিচারপতি তার পুত্র সম্বন্ধে 
কি-রকম বিচার করেন তা৷ দেখে একট! প্রতিবেদনের জন্য বর্তৃপক্ষ আমাকে 
আদালতে পাঠান । হাকিম-সাহেব একবার মাত্র নিজের পুত্রের পানে তাকালেন 
তারপর মুখে কলম কামড়ে একমুহূর্ত বোধহয় চিন্তা করলেন ষে বাড়ি ফিরে স্ত্রীকে 
কী বলবেন। তিনি অন্যদের সঙ্গে পুত্রাটিকেও ছ'মাসের মেয়াদ দিয়ে টলতে-টলতে 
এজলাস ছেড়ে খাস-কামরায় চলে গেলেন। পর বৎসর দেখা গেল তিনি রায়- 
বাহাদুর খেতাব লাভ ক্রেছেন। 

স্থমংবাদ এলে ৮ মার্চ ১৯৩১ গান্ধী-আরউইন প্যাক্ট সমাপ্ত । আংলো-সার্জেশ্টরা 
তাই গুনে ক্ষেপে উঠে বলেছিল, “এরকম অপদার্থ বড়লাট ভারতে আগে আর- 
একজনও আসে নি।” আগের দিন বন্থ তেরঙ ঝাণ্ড1 ও কংগ্রেসী ফেসটুন থানান্ 
এনে বিনষ্ট করা হয়েছিল, আজ্গ সেই-সব পতাক। ও ফেসটুন ফেরত দেবার হুকুম 
এলে! । অগত্য1 রঙিন কাগজ কিনে তাই দিয়ে পতাক| ও ফেসটুন তৈরি করে 
ওদের ফেরত দেওয়া হ'ল। কিছু পরে বড়বাজারের শিখাধারী কংগ্রেসী-বর্মীর। 
ঝুড়ি-ঝুড়ি মিঠাই এনে আমাদের বিতরণ করলে । 
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আইন-অম্ান্য আন্দোলন তখন সম্পূর্ণ বন্ধ। কিন্তু সিক্রেট ক্যাম্পগুলিতে তখনও 
বহু বালক মন্তুত। এদ্বের মধ্যে অনেকেই গৃহ-পলাতক বালক। বাড়িতে ওদের 
আশ্রয় নেই। তারা! খায়-দায় আর জেলখানা ঘুরে আসে। এখন মুশকিলে 
পড়লো । এখন তাদের কেউ আর খবর নেয় না। পুনর্বাসনের কোনো ব্যবস্থাও 
নেই। নেত। ও উপনেতাদের তার। পাত! পায় না। কোনো কাজ নেই। না- 
লেখাপড়া না-গৃহপ্রত্যাবতন। ফলে কিশোর-অপরাধীদের -সংখ্যা অত্যন্ত বেড়ে 
গেল। | 
এই বে-ওয়ারিশ বালকণের স্থন্ধে আমি সরকার-বরাবর একটি প্রতিবেদন পাঠিক্নে- 
ছিলাম। ওদের সে-সময়ে বাড়ি-ফেরার গাড়ি-ভাড়াও নেই । আমি ব্যবসায়ীদের 
কাছ থেকে চাদ! তুলে কয়েকজনকে রেলভাড়া দিয়েছিলাম । পরে গভর্নমেণ্ট 
থেকে ওর্দের সংগ্রহ করার হুকুম আসে । কিন্তু তখন কাউকেই আর খুঁজে পাও 
যায় নি। ৃ 
এই আন্দোলনে পুলিশদেরও যথেষ্ট আস্কার। দেওয়। হয়েছিল। তাদের মারমুখী 
স্বভাব সংযত কর! কঠিন হয়ে ওঠে । পূর্বস্বভাব ফিরিয়ে আনতে কত্ৃপক্ষকে যথেষ্ট 
বেগ পেতে হয়েছিল । বহুদ্দিন পর্যন্ত ওদের আইনান্ুগত করা সম্ভবপর হয় নি। 
প্রকৃতপক্ষে পুলিশ দিয়ে রাজনৈতিক আন্দোলন দমন করতে গেলে এ রকমই হয়ে 
থাকে। 
কার্ধোদ্ধার সম্পূর্ণ হয়ে যাবার পরদিনই দেখা গেল ইংরাজ-উত্ধতনর ভিন্নযৃতি 
ধরেছেন। ৮ মার্চের দিনই রিপোর্ট রুমে একজন আযাংলে! আআ ।সিসটেণ্ট কমিশনার 
জনৈক নতুন ভতি স্নাতকোত্তর তরুণ কর্মীকে ধমক দিয়ে বলেছিলেন, “ইয়া ! ইউ 
আর এম-এ-সা ( এম-এস-সি )। ইউ মাস্ট আন লার্ণ হিয়ার হোয়াট ইউ লার্ণড 
দেয়ার ।__সেই সঙ্গে তিনি আরও কয়েকটি আপত্তিকর কটুক্তি করেন । তরুণ- 
কর্মীটি তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ স্বরূপ কর্ষে ইস্তফ। লিখে দিয়েছিলেন । উপস্থিত 
ইনচার্জবাবুরা তাকে বুঝিয়ে শান্ত করেছিলেন । তারা বলেছিলেন : 
“আরে এ কী করছে! ! আমরা এখানে দশজন নিয়পদস্থ কর্মচারী “উপরওয়াল। 
যদি গালি দেয় তাহলে বিশট] পাবলিককে আমরা গালি দেব । তাতে নিত্রাও 
ভালো হবে আর মনের জ্বালাও মিটবে ।” অন্য একজন বাঙালী প্রৌঢ় ইনচার্জ 
সাত্বন। দিয়ে বলেছিলেন, “আরে শব্ধ হচ্ছে ব্রহ্ম । তার কোনো আকার নেই, 
অর্থও নেই, ষা-হোক একট।-কিছু মানে করে নিলেই হ'ল! জাপানে ভ্যাষ মানে 
গোলাপ ফুল, এখানে তার অর্থ গালাগালি । তাছাড়। গরু ডাকে, ঘোড়। 
ডাকে. বাঘ ভাকে ।ডাকে তো? মনে করে! এখানে সেই রকম কেউ-কেউ 


৩ 


ডাকছে । তাতে কী রাগ করতে আছে ? ছেলেবেলায় বাবা আমাকে বকলে 
আমি কী ভাবতাম জানো ?--ষাঁড় ভাঁকছে.!, 

[ কোনও এক নতুন অফিসর সংস্কতে এম-এপাশ বলায় তাঁর প্রোচ ইনচার্জ বলে- 
ছিলেন, “সে কী! সংস্কত শিখে থানায় চাকরি করলে কার-কি উপকারে আসবে । 
তার চাইতে কোথাও একটা টোল খুলে বসলে না কেন ?? ] 

যাদের আহ্সম্মান জ্ঞান নেই তারা মানুষও খুন করতে পারে | উর্ধতনরা এভাবে 
ওদের আত্মসম্মান বোধ বিনষ্ট করে অনেককেই তাদের মতো অসদ্ধব্যবহারী এবং 
উৎপীড়ক করে তুলতো | 

এতদ্দিন বল। হ'ত নরম্যাল ওয়ার্ক বন্ধ করো। এখন নরম্যাল ওয়ার্ক নাঁকরার 
জন্যে কৈফিয়ৎ ওদিকে ইংরাজ-ডেপুটিরা ক্লাব-জীবনে ফিরে গ্লেছেন। অফিসাররাও 
সিনেম] দেখতে ও নিমন্ত্র-রক্ষা করতে সক্ষম | কিন্তু শীঘ্রই বোঝা গেল যে পূর্ব- 
দিনগুলিই ছিল ভালে বড়োসাহেব এসে থানার মালখান1 পরিষারের হুকুম 
দিলেন । চোখের সামনে এক নিদারুণ ঘটন। ঘটতে দেখলাম । বাংলায় লেখা 
বহু বাঁধানো কেতাব বাইরে এনে জড়ো করা হ'ল । ওগুলিতে স্বন্দর হস্তাক্ষরে 
সরল পরিভাষা-সমূহ লেখা । কলিকাতা-পু'লশের স্থাপনা-কাল হতে ১৯১০ খ্বীঃ 
পর্যস্ত থানার কাজ বাংলা ভাষায় সমাধা কর হ'ত । নিপ্রয়োজন মনে করে ওগুলি 
প্রাঙ্গণে পুড়িয়ে ফেলা হ'ল । দুশো বছরের অমূল্য সম্পদ এভাবে ভম্মীভৃত হতে 
দেখে আমি হতবাক । 

[ একই কেতাবে পর-পর নম্বর-সৃহ ভূত্যচৌর্য, গৃহচৌর্ধ, প্রবঞ্চন। ইত্যাদি বছ 
অপরাধের অভিযোগ | সিপাহীদের বেয়াদবী ও গাফিলতির বিষয় ওতাতে রয়েছে। 
কে কাঁকে কি গালি দিয়েছে বা কে হুকুম তামিল করে নি-_কেতাবগুলির পারে 
বাংল। ভাষায় উ্ধ্বতনদের লেখা মন্তব্যও ছিল। 1 

ম! ঠিক সময়ে খেতে ও ঘুমাতে বলেছিলেন । কারো মনে কষ্ট দিতে ওমারামারির 
মধ্যে ষেতেও তার বারণ ছিল ॥ কিন্ত এখানে তার প্রতিটি উপদেশের বিপরীত 
কাজই করতে হয়। বিপদজনক কাজে ঝাঁপিয়ে কতবার জখম হয়েছি । মা-র 
নাগাল হতে ছেলে ছিনিয়ে কতবার গ্রেপ্তার করেছি। বাইরে বেরুলে লিখে 
হ'ত কোন্‌ সময়ে বেরুলাম ও কখন ফিরলাম ? কিজন্য কোথায় গিয়েছি ও 
সেখানে কি-কাজ করেছি। বেরুবার আগে ও ফিরবার পরে ভায়েরি বইয়ে ও 
প্রতিবেদনে তা লেখা চাই। ছু-রাত্রি রাউণ্ডের পর একরান্রি বিশ্রাম । ঢুলতে 
ঢুলতে যাওয়া এবং ঢুলতে ঢুলতে ফের! | কখনও সারাদিন তদন্তে থাকি । সাক্ষী 
দিয়ে কোর্ট হতে বিকালে ফিরি | সকালের খাবার বিকালে খেতে হয়। 


৯১ 


[ পরে সাহেবদের বুঝিয়ে আমিই দু-রাত্রির বদলে একরাত্রি অন্তর রাউণ্ডের ব্যবস্থা 
করেছিলাম। এর আগে এবিষয়ে প্রতিবাদ করতে কেউ সাহসী হয়নি ] 
বড়োসাহেব একবার থানায় এসেছিলেন । উনি দারুণ চেঁচামেচি করে গেলেন। 
জুনিয়র-অফিসর শুক্রল সাহেব বড়োবাবুকে বললেন, 'আপনিরৌদদে আছেন বললে 
উনি হয়তো বিশ্বাস করলেন না । চেঁচাতে দাও । ওতে মনশাস্ত হবে 1" _বড়ো- 
বাবু একটুও ভীত না-হয়ে বললেন, "একসঙ্গে ছুজনে আগে কাজ করেছি। এখন 
উনি উচ্চপদস্থ হলেও পরস্পরের ছূর্বলতা৷ জানি। জব্বরকে ডেকে বলো, কিছুদিন 
বন্ধ রাখুক | আমাকে উনি বেশি ঘাটাবেন ন। | তবে তোমরা একটু সাবধানে 
থেকে।। এখন তিনি বাড়িউলি হয়ে পূর্বজীবন ভুলে গেছেন ।” ( এ রকম কথা- 
বার্তা তখনও আমার কাছে দুর্বোধ্য । ) 

শীঘ্রই বুঝলাম যে পুলিশ-বিভাগ এক গহন সুন্দরবনের সঙ্গে তুলনীয় । সেখানকার 
কাকড়া-বিছা! মাঝে মাঝে দংশন করবে । ডাঁশ মশার কামড়ে উত্যক্ত হতে 
হবে। শুধু দেখতে হবে সাপের ঠংশন বা৷ বাঘের আক্রমণের মতো। ফেটাল-কেস 
যেন না হয় | জরিমান!, ধমকানো৷ ও বরখাস্ত ওখানে সাধারণ ঘটন1। 

এছাড়৷ একপ্রকার অনৃশ্ঠ জীবাণু আছে যা অজ্ঞাতে ফুসফুস ফুটো করে শরীরে 
অকেজো করে। ভাক্তারী শাস্ত্রে তার নাম যাই থাক্‌ পুলিশ-শাস্ত্রে তার নাম, 
গোপন নী (0. 0. £২০1৪ ), ধা আরও সাংঘাতিক | কখনও কখনও বহুকাল 
পরে তার অস্তিত্ব ক্রিয়াশীল হয় । 

পুস্তক-বিক্রেতা ভোলানাথ যেন এক মুস্লিম তরুণ কর্তৃক কলেজ স্ত্রীটে নিহত 
হলেন। তাঁর অপরাধ, তিনি ভুল করে একটি পুস্তকে হজরত মহম্মদের প্রতিকৃতি 
ছেপেছিলেন। শ্রীদত্যেন মুখাজি ও আমি তাকে চিৎপুরের এক মসজিদ হতে 
গ্রেপ্তার করলাম । আমি অতফ্িতে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে নিরস্ত্র করি। ফাসির 
হুকুম দিতে গিয়ে হাইকোর্টের ইংরাজ জজ লিখেছিলেন £ “সাম্প্রদায়িক বা রাজ- 
নৈতিক কোনও হত্যাতে রেহাই নেই ।' | 

পর-পর কয়েকটি বড়ো অপরাধের সার্থক কিনার! করতে পারায় জোড়ার্সীকোর 
ইনচার্জ সত্যেন্ত্র মুখাজি আমাকে তার কাছে টেনে নিলেন । মৎ্প্রণীত “পকেটমার 
ও অন্ধকারের দেশে" রচনায় ওই সকল দুরূহ মামলার উল্লেখ আছে। বড়বাজার 
খান! হতে আমি জোড়ার্সীকে৷ থানায় বদলি হলাম। 
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জোড়ার্সাকে থানায় প্রবেশ করে বুঝতে পারি যে সেখানে পরিবেশ সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
এক-এক ইনচার্জের প্রমোশন এক-একরকম হয়। সত্যেন মুখাজির মতো ছু দে, 
কর্মক্ষম ও সেই সঙ্গে সৎ অফিসর সে-যুগে দুর্লভ ছিল। কড়া ও সৎ উ্ধ্বতনদের 
আমারও পছন্দ | এদের কাছে ভালে কাজের ত্বীরূতি পাওয়া যায়। 

“আমি কাচা খেয়ে ফেলবো | আজই একজনকে খাবে। ।*_ইনচার্জ-অফিনর সত্যেন 
মুখাজি কজন নিয়পদস্থ কর্মীর উদ্দেশে চেঁচাচ্ছিলেন, “পারেন তো! ছুটি নিন কিংবা 
বদলি হয়ে যান, নইলে আপনাদের খতম করে দেব। রহমত মিয়ার জুয়া ও 
কোকেন ব্যৰসা চলছে কী করে-_'য1? আপনারা কিসন্থ করেন না, কিস্স্ 
দেখেন না।; 

ইতিমধ্যে এক ধনীব্যক্তি মোটর থেকে নেমে, প্রদর্শনীর মতো! আঙলের হীরের 
আংটিগুলি উচিয়ে থানায় ঢুকলেন এবং সত্যেনবাবুকে বললেন, “আপনি এ- 
থানায় এসেছেন শুনে আলাপ করতে এলাম । হে হে। আপনাদের ওপরওয়াল1- 
দের সঙ্গেও আমার খাতির আঁছে। আপনি নিশ্য় আমার পরিচয় শুনে 
থাকবেন । আমি--' সত্যেজ্জনাথ মুখাজি চেয়ার হতে লাফিয়ে উঠে তৎক্ষণাৎ 
বললেন, মশায়, আপনি তো একজন অআ্যারিষ্ট্রোকেট দালাল । নিয়পদদী ও 
নবাগত কর্মীদের নষ্ট করে চরিত্রহীন করাই তে। আপনার্দের কাজ। আপনি 
ফের এখানে এলে ফাটকে বন্ধ করে দেবো । এই দালাল-শ্রেণী আর বাস্ব- 
উকীলদের আমি থানায় ঢুকতে দিই ন!। ক্লিয়ার ?' [ থান প্র্যাকটিশ-করা কিছু 
উকীল ছিল। ] 

জোড়ার্সীকে। এলাকার মতো! দুর্ধর্ষ গুণ্ডা-অধ্যুষিত এলাকা অন্থাত্র ছিল না। 
রাত্রে একটি বাড়িতে তল্লাসীর জন্য প্রবেশ করলাম । হঠাৎ শিঁড়ি থেকে শকৃ 
পেয়ে সিপাহীরা নিচে গড়িয়ে পড়লো! | ওরা যেখানে হাত দিয়েছে সেখানে 
হাইভোণ্ট ইলেকট্রিক সংযুক্ত ছিল। এরপরই ভালকুত্বাদদের আমাদের উপর 
ছেড়ে দেওয় হ'ল | সঙ্গে সঙ্গে ইষ্টক-বর্ষণ শুরু । ফলে আমাদের বহুজনকে হাস- 
পাতালে যেতে হ'ল। পরে ওরা কৈফিয়তনম্বরূপ বলে ষে তার! আমাদের 
ডাকাত ভেবেছিল । জলের ঝাঁরি করে ওরা কোকেন ড্রেনে ফেলেছে। 


বাতাসী-বিবির ডেরাতে ছুজন জোয়ান স্বামী কাম (0৮20) রক্ষী ছিল। 
তাদের ঘরের দেওয়াল ঘুরিয়ে ওর! পালাতে পারতো! । নিচে কোনও লোকজন 
নেই। একতলার ছাদ্দ থেকে আট। টানলে দেওয়ালের চৌকো। অংশসহ একটি 
মই নিচে নেমে আসে, অথচ মনে হবে ওই আডটা কোনও-কিছু টাঙাবার জন্য 
তৈরি কর! হয়েছে । উপর হতে নারকেল-মালা নেমে এলে কোকেন-খোর ব্যক্তি 
তাতে মূল্য রাখে। তারপর মাঁলাটি উপরে উঠে গেলে যূল্য তুলে নিয়ে সেই 
পরিমাণ কোকেনের পুরিয়া নিচে নামে । মাঠকোটার দেওয়ালে ছোট ফুটো- 
মারফত কোকেন বিক্রি হয় । কে বা কার! বিল্কি করলো তা ওই বাড়িতে ঢুকে 
প্রমাণ করা যায় না। (সনাক্তির জন্য রঙ-ছ্োঁড়া পিচকারি ব্যবহার করতাম ।) 
"জনৈক নেত। শধ্যায় দেহ এলিয়ে পিস্তলের গুলিতে বাল্ব ভেঙে আলে 
নেবাতেন। মংপ্রণীত “অধস্তন পৃথিবী» 'খুনরাঙা রাতি” ও “অন্ধকারের দেশে' 
প্রভৃতি রচনায় এদের বিষয় হুবহু বলেছি। বন্তি-অঞ্চলে ধরে এনে গুম-কর। ওদের 
সাধারণ ঘটন1। 

কোনও এক গুগু1-সর্দার উঠানে নিদ্রা যেতে! | রৌদ্র উঠলে কেউ তার চোখে 
রুমাল চাঁপা দিতো! | কিছু পরে চারজন তরুণী তাকে খাটিয়া-সথদ্ধ ঘরে তুলে নিয়ে 
যেতো! । সেখানে সে খাটিয়ায় বসে গড়গড়া মুখে দিতো । তার পাছা দেখালে 
দলের লোকের! তাকে মদত দিয়েছে। 

একবার এক মুষ্লিম গুগ্ডাকে নাম জিজ্ঞাস করা হলে সে বললে, তার নাম সেখ 
করীম; বাবার নাম সেখ আবছুল। কিন্তু ঠাকুরদার নাম জিজ্ঞেস করলে সে 
বলেছিল, “ওস্‌কো! নাম ছোড় দিজিয়ে হুজুর । ও শালে হিন্দু থে।১.--বন্ধু-কর্মী 
মহম্মদ মহসীন তা৷ শুনে ক্ষুব্ধ হয়ে বলেছিল, দেখ । এদের মধ্যে এজেন্ট- 
প্রপোগেটর কাজ করছে ।” হালিজে পার্কে মুশ্রিম এবং গিবিশ পার্কে হিন্দু বক্তা 
সাম্প্রদায়িকত। প্রচারে রত । বন্ধু মহসীনের সাত-পুরুষের ভিটায় পাতকুয়৷ খুঁড়ে 
বহু দেবদেবীর যুতি পাওয়া যায়। বাড়ির লোকেরা যৃত্তিগুলি লুকোবার চেষ্টা 
করলে সে বাধ! দেয়। কলিকাতার প্রত্যেক পুলিশ-কর্মী অসাম্প্রদায়িক ছিল। 
কারণ, তারাখুনিজেদের হিন্দু ব৷ মু্সিম নী-ভেবে কেবল পুলিশ হিসাবেইভেবেছে, 
যার কোনে জাত নেই। 

'তবে জোড়ার্সীকোর মতো। সমন্যা-সংকুল থান। গোটা ভারতে আর ছিল কিন। 
সন্দেহ । জনৈক তরুণ মুষ্লিম হুহাত পেটে চেপে থানায় এসে বললে, “মরি 
বুনাই দিল্লাগি কর্‌কে ছুরি মার দিয় ।'--জোর করে তার হাত পেটের উপর 
থেকে সরানো মাত্র নাড়িভূঁড়ি বেরিয়ে পড়লে! । থানা-স্থদ্ধ লোক অপ্রস্তত, 


ট১০, 


হতভম্ব |... কৌচড়ে ইট পুরে মাস্তানরা 'আফ্রিক! স্পিকৃ” ফিলিম দেখছে। হঠাৎ 
বাঘের গর্জন শোনা মাত্র “মার শালে বাঘ, বলে কৌচড় শূন্য করে ইট ছুঁড়লো। 
তাতে বাঘ অবশ্ঠ মরলো কেননা পর্দা শতচ্ছিন্ন। তাই সত্যেন মুখাজির মতো 
ব্যক্তিকে এখানে বহাল কর! হয়েছিল। | 

এই এলাকায় আমার প্রধান আকর্ষণ__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ি. ওই বাড়ির 
ঠাকুর-দালানে আমি “নটার পুজা” নাটকে তার অভিনয় দেখেছিলাম । এইখানে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পীগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে কথাবাতা বলার 
স্যোগ ঘটে । এই বাড়ির এক কক্ষে অবনীন্ত্রনাথ আমাকে ও হেমেন্দ্রকুমার 
রায়কে 'শব্কল্পদ্রম” প্রভৃতি কয়েকটি লেখা পড়ে শুনিয়েছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ব্রাঙ্মদমাজ শ্রমিক-সেবার পরিকল্পনা মতো রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম জীবনে একটি 
শ্রমিক-সমাজের সভাপতি হলে ইংরাজ-বণিক-সভার বিরাগভাজন হয়েছিলেন। 
তার বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণও ব্রিটিশ-গভর্নমে্ট পছন্দ করেন নি। 
গুরা রবীন্দ্রনাথের গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখবার জন্য জোড়ার্সীকে। থানার 
সারভেলেন্স-রেজিস্টারে তার নাম নথিভুক্ত করেছিলেন। এ সম্বন্ধে কোনও এক 
ইংরাজ-রাজপুরুষ নিম্নোক্ত রূপ একটি প্রতিব্দেন লেখেন £ 

“এই দীর্ঘকায় গৌরবর্ণের শ্শ্রযুক্ত ভদ্রলোককে হঠাৎ দেখলে যীশু্বীন্ট বলে ভ্রম 
হয়। এই একটিমাত্র কারণে তিনি বহু ইংরাজ-পণ্ডিতকে বিভ্রান্ত করতে 
পেরেছেন। বহু মুরোপীয় ভদ্রলোক না-বুঝে তার বাড়িতে যাতায়াত করেন। 
তিনি স্বয়ং জমিদার হওয়া! সত্বেও প্রজা-দরদী | ধনীপুত্র হয়েও তিনি বোলপুরে 
একটি ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন ।”, 

একদিন এক জমাদার থানায় ফিরে, এসে বড়োবাবুকে সংবাদ দিচ্ছিল £ ৩ নং 
দাগী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাড়িতে হাজির নেই | এই-সময় জনৈক ভারতীয় ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট থানায় উপস্থিত ছিলেন এবং তা শুনে স্যর ঘছুনাথকে গল্পচ্ছলে বলেন । 
ঘটনাটি প্রকাশ পেলে ইনচার্জ-অফিসরকে কৈফিয়ৎ দিতে হয় এবং তৎক্ষণাৎ 
কবিগুরূর নাম ওই তালিক। হতে বাদ দেওয়া হয়। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে হেমেন্দ্রকুমার রায় ও কালিদাস নাগের মাধ্যমে আমার 
পরিচয়। ডঃ নাগের গ্রেটার ইগ্ডিয়। মুভমেণ্টে আমি ছাত্রাবস্থায় যুক্ত ছিলাম। 
আমার পরিচয় দিতে সংকোচ হচ্ছিল। ডঃ নাগ তার কারণবোঝাতে চাইলেন। 


৫ 


গুরুদেব তখন বললেন, “মান্ছষের কাছে মানুষের পরিচয় দিতে লজ্জা! হয় এমন 
কি ব্যাপার থাকতে পারে ।, আমি স্থানীয় পুলিশ-কর্মী শুনে তিনি বলেছিলেন, 
“থানা তে। কাছেই ছিল। পুলিশ একেবারে বাড়ির ভিতর! অতঃপর থানা- 
পুলিশে জড়িয়ে না পড়ি |” তার রসিকতা! যাই হোক, উপস্থিত গুণীব্যক্িদনের 
জোড়া-জোড়া চোখ আমার দিকে নিবন্ধ হ'ল। আমি বিব্রতবোধ করে একটু 
একটু করে পিছিয়ে সেই স্থান ত্যাগ করি। 

তাকে কৈশোরে ভবানীপুর ব্রাঙ্ষঘমাজ হল-এ প্রথম দেখি। 'প্রবাসী'-সম্পাদক 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সভাপতি ছিলেন । রামানন্দবাবু বক্ৃতা-প্রসঙ্গে বলেন, 
“আমি যৌবনে বহু কবিতা লিখেছি । অতি অল্প সময়ে ওই কবিতাগুলি প্রশংসা- 
লাভ করে। কিন্ত আমার কবিতার খাতাটি হারিয়ে গেছে।* রবীন্দ্রনাথের 
ভাষণটি আমার স্পষ্ট মনে আছে । তিনি বক্তৃতা দিতে উঠে বললেন, “রামানন্দ- 
বাবুর কবিতাগুলি শ্বপ্পকালে প্রশংসিত হয়েছিল এবং স্বল্নকালেই লোকে তা 
' ভূলে গেছে । এমন-কি খাতাটি পর্যন্ত তিনি হারিয়ে ফেলেছেন। কিন্ত আমাকে 
কবিরূপে স্বীকৃতি পেতে চল্লিশ বংসর অপেক্ষা করতে হয়েছে। তাই স্বীকৃতি 
একটু দেরিতে আসাই ভালে! । তাতে লেগে থাকা যায়, চর্চা করা যায়।” 
রবীন্দ্রনাথ পুলিশের প্রতি স্মেহশীল ও সহান্থভূতি ছিলেন । তাই “মুকুট নাটকে 
তিনি লিখে গিয়েছেন যে পুলিশ কারে। প! জড়িয়ে ধরলে লোকে মনে করে 
জুতো-জোড়াট। সরাবার মতলবে আছে । পুলিশ-সম্পর্কে জনগণের অন্যায় সন্দেহ 
তাঁকে ব্যথিত 'করতে। | অন্যদের মতো তারও বহু অসুবিধা ছিল। তাই একটি 
পত্রে তিনি ছুঃখ করে লিখেছিলেন : “আমার মধ্যে যেটুকু আগুন আছে তা দিয়ে 
সারাবাড়ি আলোকিত হয় না, ঘরের কোণে একটি প্রদীপ মাত্র জালানো। 
যায়।+_তিনি শেষদ্দিকে কথ্যভাষার পক্ষপাতী হন। সাধুভাষায় লেখা পুস্তক 
স্থায়িত্ব পাবে কিন! তার সন্দেহ ছিল । “নৌকাডুবি” সাধুভাষায় লেখা বল! হলে 
তিনি বলেছিলেন, “তাহলে ওটা ডুবলো ।, একটি সভায় (৮. টব. 018৮) কবি 
জসীমউদ্দীন ও অন্যান্ত মুশ্রিম কবি-সাহিত্যিকর্দের সভ্য করার জন্য গুকে বলতে 
শুনেছিলাম । শাসম্তিনিকেতনে তরুণ চিত্রশিল্পীদের তিনি বলেছিলেন, “যদি 
আমপাতা৷ এ'কে তলায় লেখো কাঠাল পাতা, তাহলে তা আমও নয় কাঠালও 
নয়, সে হবে তোমার মনের পাতা 1” তার টনি প্রতিটি বাক্য অমৃত 
আস্বাদযুক্ত ছিল। 

রি হরি রানার “তোদের চক্ষু যত রক্ত 
হবে মোদের আখি ফুটবে । তোদের ধাধন যত শক্ত হবে মোদের বাধন টুটবে।, 


নত 


তৎকালীন পুলিশ ওই সম্পাদকের বিরুদ্ধে মামল ঠৃকেছে। কিন্তু মূল লেখক 
রবীন্দ্রনাথকে তার জন্য তারা বিরক্ত করে নি। ( অধুনা পুলিশ-ক্লাব লাইব্রেরিতে 
একটি রবীন্দ্-শাখা আছে 1) রবীন্দ্রনাথ উঠে-ধাওয়া পুরনো পত্রিকাগুলি 
পুনজীঁবিত কর! পছন্দ করতেন ন1। তার মতে ওদের কাজ শেষ হয়ে গেছে। 
মান্ষের মতো ওদ্দেরও জীবনদান অসম্ভব । তাতে পূর্বভাবধারা চিনির 
হয় না। 

[ অবনীন্দ্রনাথ আমাদের বলেছিলেন যে শেষ-জীবনে তার আকা ছেড়ে লেখা। এবং 
রবীন্দ্রনাথের লেখা ছেড়ে আকার ইচ্ছা । তিনি আরও বলেছিলেন ষে রবীন্দ্রনাথের 
পরমায়ু তার অপেক্ষা! বেশি । কারণ,ওুর মধ্যে মহুধির প্রতাক্ষ অস্তিত্ব রয়েছে । 7 

কথাশিল্পী শরংচন্দ্রচট্টোপাধ্যায় আমাদের বহুবার বলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
জন্য লেখেন আর আমরা তোমাদের জন্য লিখি। উনি যুগের চাইতে বহুদূর 
এগিয়ে আছেন বলে তার সব লেখা তোমাদের বোধগম্য হয় না।" 

বিঃ ত্রঃ__গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-এর উত্তরাধিকারীদের মুখে শুনেছিলাম, 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম পুস্তক তারাই প্রকাশ করেন। তৎকালে লেখকদের সংখ্যা 
অতি নগণ্য ছিল। তারা এক-একজন লেখকের প্রাপ্য অর্থ এক-এক রঙের 
কৌটোয় রাখতেন । রবীন্দ্রনাথ পুস্তক-বিক্রির সংবাদ নিতে এলে তিনি বলেছিলেন, 
'তুমি রবীন্দ্রনাথ ? ঠিক আছে । তাহলে হলদে কৌটে1। একখানি পুস্তক বিক্রি 
হয়েছে । কমিশন বাদে তোমার প্রাপ্য ছু-আনা।” রবীন্দ্রনাথ নাকি সবিনয়ে 
বলেছিলেন, “ক্রেতার নাম ও ঠিকানা! ঘদি দেন তাহলে তাকে একদিন বাড়িতে 
নিমন্বণ করতাম |” 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বা ঠা রি বন্ৃতাকালে আমি 
িউটিতে সেখানে ছিলাম । বক্তৃতার প্র/রভে বাংলাতেই তিনি বললেন, "শ্যামা 
প্রসাদদের পিতা আশুতোষ স্নাতকোত্তর বিভাগে বাংল! ভাষা পাঠ্য করেন। এবার 
ভাইস-চ্যানসেলার হয়ে তিনি প্রথম বাংলা ভাষাকেই সমাবর্তনের আসরে টেনে 
আনলেন ।” বিশ্ববিদ্ালয়ের চ্যানসেলার ইংরাজ লাটবাহাছুর তার ভাষণে বলে- 
ছিলেন, “রবীন্দ্রনাথকে বিশ্ববিদ্যালয়ের “অধ্যাপক করার প্রশ্নে তিনি বাংল! ভাষায় 
পণ্ডিত নন বলে আপত্তি উঠেছিল ।+ কিন্ত পরবর্তীকালে বাংল। ভাষার শ্রষ্টারূপে 
তিনি স্বীকত হয়েছিলেন । ( শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একবার আমাদের বলেছিলেন, 
'রবিঠাকুরের সভায় গিয়ে লাভ হয় কী ? উনি নিজেই কথ! বলেন আর সবাই চুপ 
করে তা শোনে । কিন্ত আমার বৈঠকে নকলের সমান অধিকার ।” প্রকৃতপক্ষে 
অত বড়ে। ব্যক্তিত্বের নিকট কোনো কথ বল! সম্ভব ছিল না) 
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ঠাকুর-বাড়িগুলির মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অলংক্কত কাঠের সি'ড়িটি আমাকে 
মুগ্ধ করতো | উত্তরকালে ওই প্রাসাদের বিলুপ্তি আমাকে মর্যাহত করেছিল। 
জদপূর্বে অবনীন্দ্রনাথের গৃহত্যাগকালে মর্মস্তৰ স্বগত-ভাষণটি কেউ জানে ন।। 
তিনি গৃহের প্রতিটি কক্ষের আসবাবাদি এবং উদ্ানের প্রতিটি বৃক্ষের নিকট গল- 
বস্ত্রে ও করজোড়ে বিদায় গ্রহণ করেছিলেন ।_-“হে লতা ! হে বৃক্ষ! তোমর! 
আমাকে বিদায় দাও। হে মৃত্তিকা ! হে ইষ্টক ! তোমরা আমাকে বিদায় দাও ।” 
উপস্থিত ব্যক্তিরা তা দেখে চোখের জল সংবরণ করতে পারেন নি। 
ঠাকুর-বাড়ির ছুটি চুরির মামলার কিনারা করায় খুশি হয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন 
ঘে মিশনারিদের অপেক্ষা পুলিশের জনসেবার স্থযোগ বেশি । আমি তার এই বাণী 
স্মরণ রেখে এরপ প্রতিটি সুষোগের সদ্ববহার করেছিলাম । 

এইকালে কলেজ্ব স্্রীট মার্কেটে পেশোয়ারীরা বাঙালীদের ফল-বিক্রয়ে বাঁধা 
দিতো! । আমি ওখানে সিপাহী মোতায়েন করে বাঙালী তরুণদের দোকান 
বসিয়েছিলাম । মার্কেট-স্থপারিনটেনডেওড রঞ্চনবারু এ-ব্যাপারে আমার সহায়ক 
হন। বাঙালী বেকার তরুণদের চা বিপণি ও হোটেলের অজত্ম লাইসেন্স মঞ্জুর 
করি। রামবাগান বেশ্তাপল্লীর নারীদের স্থ্রক্ষণ ও তাদের শিশুদের জন্য একটি 
প্রাথমিক বিগ্ালয় স্থাপন করেছিলাম | জনৈক উতপীড়ক অফিসরকে বড়বাজারে 
বর্দলি করে ওই এলাকার ভার আমাকে দেওয়া হয়। ওদের পুত্রকন্তার্দের বিবাহ 
দয়ে তাদের গৃহস্থ করার ব্যবস্থা আমি করেছিলাম । আমার কাজের স্বীকৃতি- 
স্বূপ নিয়ো গানটি বেশ্তাপল্লীতে প্রায়ই গীত হ'ত। গায়িকা ইন্দুধালা এই 
গানটি প্রথম গেয়েছিলেন £ 


'বড়োবাজারে অমুকবাবু 
খাচ্ছে বসে মেওয়া। 

পধু ঘোষালকে করলে রাজ! 
রামবাগানের বেওয়া।' 


ধানার প্রবীণ সিপাহী ও জমাদারর। ওইকালে কর্মদক্ষ ছিল। বহু তদন্তে অফি- 
সরদের সাহাষা করে ওর! তাদের হ্থনাম এনে দিতো! | জনৈক শেহপ্রবণ জমাদার 
নিজে আমাকে বলেছিল, “ছোটবাবু, কুছ কুছ ছোটউটি গাফিলি হামিলোৌককে 
লিয়ে করবেন । আপকো| ভালাইকো বাস্তে ম্যায়লোক দলিল-খাট চুকেগ! | নেহি 
তো] ইসকো। বাড়ে আপকেো। আপদ আসবে । আউর ইসমে বড়িয় কৈফিয়ৎ দিতে 
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হবে।কোনও তরুণ অফিসরকে নারীর প্রতি মনোযোগী বুঝলে তার। বাধা 
দিয়ে বলেছে ঃ হু" । আপ বটি রকি লেড়কা। ঘরমে 'মাপকে! বহু-বেটি আছে।” 
'*এদ্দের নিকট পুলিশ-লাইনের কতকগুলি পরিভাষা! আঁমি রপ্ত করেছিলাম 
বেমন ফর্জে্টি উপর চালাক, হুদ্দো!- এলাকা, মেরামতি -টাইট দেওয়া, খানে- 
ওয়াল! লড়নেওয়াল! ঝঞ্চাটিয়া রামধোলাই শ্টামধোলাই কোচোয়। ধোলাই। 
ফালতু আদমি, মোকা_কিল, হাফ উদ্দি অর্থাৎ ধুতির উপর ম্বুনিফর্ষের কোট 
( জরুরি হাল্লাতে ওই ব্যবস্থা ), পেটি_ বেল্ট, বে-পেটি, বে-উ্দি, রোদ অথাৎ 
রাউওড ইত্যাি। 

[ বহু কুসংস্কারও থানায় প্রচলিত ছিল। কারো হাত থেকে লাঠি বা হাতিয়ার 
মাটিতে পড়ে গেলে তার অর্থ--ঝামেল! বাড়বে । তখনই প্রতিষেধক হিসাবে 
ওতে জল ঢালা হ'ত। কারে! সাসপেণ্ড বা বদলির পর নতুন অফিসর এলে তার 
টেবিল অন্যদিকে ঘুরিয়ে নিতেন । ] 

শিত্রাম চক্ষোরবর্তী নামে এক তরুণ লেখক এলাকার এক মেস-বাড়িতে থাকতেন। 
স্বদেশী-ওয়ালা সন্দেহ করে তার গতিবিধির উপর নজর রাখার হুকুম হ'ল। 
তাঁকে ফলে। করে এক হোটেলে গেলাম ও একসঙ্গে কিছু খেলাম। পরে তিনিই 
একদিন আমাকে ফলে। করে থানায় এলেন ও কিছু টাকা। কর্জ চাইলেন । যাবার 
পূর্বে আপশোষ করে তিনি বললেন যে তাহলে পুলিশের পরই কাবুলিওয়ালার 
কাছে যেতে হয়। একদিন কাবুলিওয়াল! তাড়িত হয়ে তিনি থানায় আশ্রয় 
নিলেন । আমরা৷ ওই কাবুলিওয়ালাকে চেপে ধরে হাজতে পুরলাম | ফলে ভারত- 
গভর্নমেন্ট ও আফগান-গভবমেন্টের মধ্যে পত্রালাপ শুরু হয়েছিল। কৈফিয়ৎস্বরূপ 
আমি কাবুলিদের শতটাকায় শতটাক সদ ও তদজনিত অত্যাচারের ফিরিস্তি 
সহ প্রতিব্দেন পাঠালাম । কিন্তু স্থলেখক শিত্রামবাবু সাক্ষী দিতে চাইলেন না। 
তার মতে ওরা জনগণের উপকারী বন্ধু। সেইদ্দিন পুলিশ বিরূপ হলেও ওরা তাঁকে 
টাক] দিয়েছে । তাকে জবরদকত্তি ডেপুটির কাছে হাজির করতে আদি হলাম। 
কিন্ত ততদিনে তিনি নিখোঁজ হয়ে গেছেন। 

এই উপলক্ষে কাবুলিদের উৎপাত সর্বন্ধে দেশব্যাপী তস্ত চললো.। গভর্নমেন্ট 
আফগান মানি লেগ্ডিং আকৃট পাশ করলেন । তার কয়েকটিধারায় উল্লেখ আছে 
উৎপীড়ন করলে তা৷ পুলিশ-গ্রাহ অপরাধ-গ্রাহা অপরাধ রূপে গণ্য হবে । উচ্চহারে 
সুদ গ্রহণ তার দ্বারা বন্ধ কর হয়। 

গান্ধী-আরউইন প্যাকৃট ভেঙে গেলে কংগ্রেসকে বেআইনী ঘোষণা করা হয়েছিল । 
মাব-ইনস্পেকটরদের- ও তার উচ্চপদস্থ অফিসরদের 'নিকট ছাপানো। কমিটেণ্ট 
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অর্ডারের বহু ফর্ম থাকতো তার! সন্দেহ হওয়া মাজ্জ' ষে কোনও ব্যক্তিকে 
হাকিমের নিকট উপস্থিত না-করে নিজেরাই তাতে সই করে জেলে পাঠাতে 
পারতেন । এত ক্ষমতা পুলিশকে আগে কখনও দেওয়া হয় নি। কিন্তু এই ক্ষমতা 
পাওয়া সত্বেও আমরা কলেজ গ্রীট মার্কেটে বেআইনী কংগ্রেসের বাৎসরিক অধি- 
বেশন বন্ধ করতে পারিনি । আমি বৃথা অপেক্ষা করে সিপাহীদের মধ্যাহু-ভোজের 
জন্ত ছেড়ে দিয়েছিলাম । হঠাৎ বাঙ্গারের মধ্য হতে খালি-হাতে খদ্দর ও গান্ধী- 
টুপি পরা কংগ্রেসী প্রতিনিধির! পথে নেমে সভা শুরু করে দিলেন । গাদ্ধী-টুপি- 
গুলে পকেটে থাকায় আমি ওদের স্বরূপ বুঝতে পারি নি। ছুটে গিয়ে গ্রেপ্তার 
করার পূর্বেই সভাপতি মশাই তার ভাষণের পুরোটাই পড়ে ফেলেছিলেন । 

গুরা পিবিবাদে থানায় এসেছিলেন । ইংরাজ ডেপুটি সংবাদ পেয়ে থানায় এসে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “এদের বডিলি ট্রিটমেপ্ট কর] হয়েছে? আমি বিব্রত হয়ে 
মিথ্যা করে বলেছিলাম, “হ্যা |" নগ্ন-গাত্র সৌম্য-মূত্তি সভাপতি মশাই ডেপুটি- 
সাহেবের প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন, “আপনি ঠিকই আমাকে চিনেছেন, আমি 
বর্ধমানের সেই নটি-বয় 1 আমরা দেরি না-করে সবাইকে প্রিজন্‌ ভ্যানে পুরে 
লালবাজারে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । 

নতুন আইনে সিমলা ব্যায়াম-সমিতি সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হয় । ওরাই প্রথমে 
বারোয়ারির পরিবর্তে সর্বজনীন নামে ছুর্গোৎসব করেন । ওদের সমিতিতে সর্ব- 
ধর্মের লোক-গ্রহণে আপত্তি ছিল নী । অথচ ভত্তির সময় হনুমানজির পূজ। দেবার 
নিয়ম ছিল । আমর! ওদের প্রদর্শনী-ক্ষেত্র থেকে ব্রিটিশ-বিরোধী পুতুল-সহ বার- 
বেল ভান্বেল ও আসবাবপত্র তুলে এনে থানার সমুখে রাখলাম | বহুকাল ধরে 
বৃষ্টিতে ভিজে ওগুলে। ব্যবহারের অযোগ্য হয়ে গিয়েছিল। 

পরের দিন কলেজ গ্রীট মার্কেটের দ্বিতলের একটি বিপণি হতে প্রত্যেককে গ্রেপ্তার 
করে আনার হুকুম হ'ল। কিন্ত সেখানে গিয়ে অবাঁক হয়ে দেখি, অন্যদের সাথে 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত বসে রয়েছেন । মৃন্সেফ চাকুরিতে মধ্যে মধ্যে ছেদ পড়লে 
তিনি ওখানে গিয়ে তাস খেলতেন ও বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করতেন । শ্রদ্ধাম্পদ অচিস্ত্য 
বাবুর জন্যই আমি কর্তবা সাধন নী-করেই ওখান থেকে চলে এসেছিলাম । 


কাজী নজরুল 


প্রথম-রাত্রে রাউও্ড পড়লে কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য 
হ্ত। তিনি প্রায়ই গ্রামোফোন কোম্পানী হতে ছেটে অত রাজ বাড়ি 
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ফিরতেন। চাদনি রাতে নয়া-রাস্তায় ফেলে-রাখা বিরাট পাইপগুলোর উপর: 
বনে কিছুক্ষণ উভয়ে গল্প করতাম । আমার এক সহকর্মী তার কন্যার ংগীত- 
শিক্ষকরূপে কাজী সাহেবকে রাজী করাবার জন্য আমাকে অনুরোধ করলেন । 
কাজী সাহেব রাজী হলেন। কিন্ত তাকে গোপনে পিছনের দরজা! দিয়ে উপরে 
নিয়ে যেতে চাইলে তিনি রাজী না-হয়ে বলেছিলেন, 'আমি সর্বদা সদর রাস্তা 
দিয়ে হাটি 1 খিড়কির পথে আমার যাতায়াত নেই ।” (সর্বসমক্ষে ওঁকে উপরে 
নিয়ে গেলে বিপদ হ'ত।) 

এক সপ্তাহ পরে স্পেশাল ব্রাঞ্চ হতে মেসেজ এলে। £ এলাকার একটি বাড়ি 
ভোররাত্রে তল্লাী হবে । গোয়েন্বা-পুলিশের রক্ষার্থে উদ্দি-পরা পুলিশ যেন মজুত 
থাকে । গোয়েন্দা-কর্মীদের নির্দেশে কাজী নজরুলের বাড়িটি ঘেরাও করলাম । 
সুমুখের বাড়ির বারান্দা হতে জনৈক! বালিকাকে বলতে শুনলাম £ ও দিদি, 
শাখ বাজাও । অতিথি এসেছে ।' গোয়েন্দা-নেতা। কাজী সাহেবের সঙ্গে আমার 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললেন, “ইনি বিখ্যাত বিপ্লবী-কবি কাজী নজরুল ইসলাম |" 
আমরা অবশ্থ পরস্পরকে না-চেনার ভাব দ্েখিয়েছিলাম । গ্রতিটি কক্ষের বাক্স ও 
শষ্য লগুভণ্ড করে খোঁঙ্গা হ'ল। কিন্তু কোথাও একটি মাত্রও আপত্তিকর দ্রব্য বা 
পত্র পাওয়া গেল না। ্‌ 

হঠাৎ জনৈক অফিমর একটি তালাবন্ধ পুরনো বাক্সের ডাল! খুলতে চাইলেন। 
কাকী সাহেব তৎক্ষণাৎ শশব্যন্তে সেদিকে ছুটে গিয়ে বললেন, “নানা-না । 
অফিসররা তাতে সন্দিগ্ক হয়ে ওই বাক্সটা ভেঙে উপুড় করলেন। কতকগুলি 
খেলনা, ছোট জামা! ও অন্ত ত্রব্য মেঝের উপর গড়িয়ে পড়লে। | কাজী সাহেব 
তা দেখেআজাতকে উঠেছিলেন । তার ছুই চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছিল । আমর। সকলে 
অবাক | “অগ্রিবীণা'র কবির চোখে আগুনের ব্দলে জল ! ওইগুলি ছিল তার মৃত- 
পুত্র বুলবুলের ব্যবহৃত দ্রব্যাদি । তার মৃত্যুর পর এই প্রথম বাক্সটি খোলা হয়েছিল । 


যামিনী রায় 


এই উপলক্ষে অন্য একটি বিখ্যাত পুলিশী তল্লাসীর বিষয় উল্লেখ্য । পরবর্তীকালে 
আমি স্টামপুকুর থানায় থাকার সময় সেটি ঘটেছিল । বাগবাজারে আনন্দ চ্যাটার্জি 
লেনে এই রকম ভোররাত্রে গোয়েন্দা-পুলিশের সঙ্গে আমি একটি বাড়ি ঘেরাও 
করি। স্পেশাল ব্রাঞ্চের ইংরাজ ডেপুটি-কমিশনার স্বয়থানা-তল্লাসীতে উপস্থিত । 
সংবাদ : ওই বাড়িতে একজন মহাবিপ্লবী বাস করছেন। ভোররাতে নিচের 
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ঘরে আলে! জলতে দেখে ওর। বুঝলেন যে খবর ঠিকই পাওয়া! গেছে। সকলে 
পিস্তল উচিয়ে হুড়মুড় করে ভিতরে ঢুকছিল, ইংরাজ ডেপুটি সাহেব বলে উঠলেন, 
“আরে তোমরা এ কোথায় এসেছে। ? এ ষে একটা টেম্পেল ( অর্থাৎ মন্দির । ) 
ওপেন ইয়োর হ্ব'স্‌ (জুতো খুলে প্রবেশ করো। )? 

সমগ্র দেওয়ালে ও মেঝেতে অপূর্ব নকস! ও আলপনার কারুকাজ । বড়ো বড়ো 
জাল1ও ঘটে এবং পিঁড়ির গায়ে লতাপাত। ফুস ও পাখি। বিচিত্র পদ্ধতিতে অংকিত 
দেবদেবীর যৃতি ও ছবি থাকে-থাকে সাজানো | তাদের টানা-টানা চোখ, গোল- 
গোল মুখ । আর রঙের কী জৌলুস ! ডেপুটি-কমিশনার ওই মন্দিরের পুরোহিতের 
সঙ্গে দেখ। করতে চাইলেন । পুরোহিত-মন্য ব্যক্তিটি অত ভোরে চাদর-গায়ে 
নিবিষ্টচিতে ছবি আকছিলেন। প্রত বিষয় প্রকাশ পেলে কমিশনার নিজেই 
বললেন, “একেই বলে বেঙ্গল স্কুল অফ আর্টস । 

ডেপুটি সাহে্ব শিররসিক ব্যক্তি। তিনি ওখান থেকে আর ফিরে আসতে চান 
না । অসংখা স্থঅংকিত ছবি বাইরে ফেলে দেওয়া হয়েছিল। শিল্পী বললেন ষে, 
“একদিন মনে হ'ল ওগুলো! ঠিক আকা হয় নি তাই বাইরে ফেলে দিয়েছি 1” কিন্ত 
আমাদের চোখে ওগুলো অপূর্ব লেগেছিল | ডেপুটি সাহেব অফিসে ফিরে তার 
প্রতিবেদনে লিখেছিলেন £ “হি ইজ এ রেভোলিউনিস্ট | বাট নট ইন আর্মস, হি 
ইজ সো ইন আর্টস ।১_-এই শ্রদ্ধেয় শিল্পী যামিনী রায় । তখন থেকে মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত তার আমি স্েহধন্য ছিলাম । . 

[ চারজন স্ুরোপীয় পণ্ডিত স্বাধীনত।-উত্তরকালে যামিনী রায়ের ঠিকানার খোজে 
কলিকাতা-কমিশনারের শরণাপন্ন হলে এক তরুণ দেশীয় ডেপুটি বলেছিলেন, 
“আমাদের সর্বভারতীয় পরীক্ষায় প্রশ্ন ছিল, যামিনী রায় কে? তিনি সিনেমা না 
থিয়েটারের আর্টিস্ট মনে করতে না-পেরে আমি শুধু লিখেছিলাম-_আর্টিস্ট |”. ' 
ডঃ বিনয় সরকাবের নিকট শুনেছিলাম জনৈক পুলিশ-কর্মী তদন্তে এসে জানতে 
চেয়েছিলেন তিনি গ্যালাপ্যাথি না হোমিওপ্যাথি ডাক্তার ?] 

জোড়ার্সীকোয় প্রতিরাত্রে রাজনৈতিক তল্লামী হচ্ছিল । কোনও এক প্রখ্যাত 
নেত। মাসিক প্রদেয় ৩০. টাক।গুনে নিতে-নিতে এক দেশীয় অফিসরকে উদ্দেশ 
করে বলতে শুনেছিলাম £ “দাদী-ভাই, একটু-একটু করে একস্পোজড হয়ে 
যাচ্ছি। আর দেরি নাঁকরে কিছুদিন ঘুরিয়ে নিয়ে এসো।” পরদিন তার বাড়ি 
তল্লাস করে, গদি ও বালিশ ছিড়ে, তাঁকে টেনে-হি চড়ে বার করে সর্বসমক্ষে 
আমর! গ্রেপ্তার করলাম | মুভুমূ্ছ শঙ্খধ্বনি, লা্জবর্ষণ ও বন্দেমাতরম ধ্বনির 
মধ্যে তিনি প্রিজন্‌-ভ্যানে উঠেছিলেন | 


একদিন জনৈক নিয়পরস্থ গোয়েন্দা-কর্মী পল্লীর এক নেতা কর্তৃক গ্রহথত হলে 
থানায় নালিশ জানালেন। কিন্তু কর্তৃপক্ষ কর্মীঢিকে ট্যাকৃটলেশ বলে প্রহার- 
কারীকে গ্রেপ্তার করতে মান। করেছিলেন । উক্ত নেতা সন্দেহ এড়াতে সর্বসমক্ষে 
,বাহাছুরি নিয়েছিলেন । উনি পুলিশের চররূপে দলের লোককে গ্রেপ্তারে সাহাষা 
করে অর্থোপার্জন করতেন। 

এই-সব নিয়পদস্থ গোয়েন্দা-কর্মীদের জনগণ চিনে এবং সহকর্মীর! না-চিনে শীড়ন 
করেছেন । ফুটে দাড়িয়ে জানলার দিকে তাকাতে দেখলে তাদেরকে মস্তান ভাব। 
হয়েছে । কেউ বা নজর এড়াতে যৃত্র ত্যাগের ছলে পথিপার্থে বসলে টহলদবারী 
সিপাহী তাকে রুলের গু'তে। দিয়ে থানায় এনেছে । পরদিন আদালতে জরিমানা 
দিলেও তারা কিন্ত আত্মপরিচয় দেন নি। রোয়াকে উপবিষ্ট এক রুগ্ন বিপ্লবীর 
প্রতি নজর রেখে জনৈক গোয়েন্দ! পানের দৌকান থেকে পান ও চুন নিলেন 
তারপর কাশীর জর্দ! আছে কিন! জিজ্ঞাসা করে এদ্দিক-ওদিক তাকিয়ে স্বানত্যাগ 
করলেন । ওই বিপ্লবী ফেরার থাকাকালে এক তরুণ গোয়েন্দ৷ বন্ধু সেজে তার 
স্ত্রীর সহিত ভাব জমানোয় উনি ক্রুদ্ধ । এই সময় একজন প্রকুত্ত নাগরিক তাকে 
একটি রাস্তার হদিস জিজ্ঞাস করলে উনি খি'চিয়ে উঠে বলেছিলেন, 'হারামজাদ। ! 
কতদিন তোঁর চাঁকরি হ'ল? উভয়-পক্ষের গোপন-আহবে জনসাধারণ অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছিল । অন্যদিকে বিপ্রবীদের প্রতিষ্ঠিত কোনো-কোনো। আশ্রমে প্রবীণ 
পুলিশ-কর্মী নাঁজেনে গীতার ব্যাথা শুনতে গিয়েছেন। ভগিনীর বিবাহের 
অলংকার-সহ এক বিপ্রবী গ্রামের নিষালী পথে বাড়ি ফিরছেন । তার পিছু-পিছু 
অস্ত্রসহ ফ্রিগার্-রূপী গোয়েন্নাকে দেখে তিনি নিরাপত্তা বৌধ করেছিলেন। 
, বাড়ির নিকট এসে তিনি গোয়েন্দাটিকে সাদর নিমঞ্ রণ করে বলেছিলেন, "মশায়, 
এত রাজ্রে কোথায় যাবেন ? আস্থুন, ভোজন করে ঘুমিয়ে কাল সকালেই ব্রং 
যাবেন। আমাদের বাঁডি তো৷ আপনার দেখাই রইলে11”.'.তল্লাসীর জন্য বাতি 
ঘেরাও হলে কখনও-কখনও শিক্ষিত কুকুরের মুখে পিস্তলার্দি গুঁজে নার্মার ব! 
গলির পথে বার করে দেওয়া হ'ত। তখন ওই কুকুর ষথাকালে তাদের অন্ত 
আড্ডায় ভ্রব্যার্দি পৌছে দিতো | পুলিশ-কর্মীদের মতো৷ নেতাদেরও সশস্ত্র গার্ড 
ছিল। 

জোড়াসাকো। থানায় বহাল থাকাকালে গোয়েন্দা-পুলিশের একটি দক্ষত। দেখে 
মুগ্ধ হয়েছিলাম | ঘটনাটি করুণ হলেও তাদের কৃতিত্ব আমি অস্বীকার করতে 
পারি নি। সেই ছটনাটি সংক্ষিপ্ত আকারে নিয়ে উদ্ধৃত করা হ'ল। 

এক বিষ্লবী কিশোরকে স্পেশাল ব্রাঞ্চ পুলিশ জোভাসণাকো। থানার হাজত খরে 
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পৃথক করে রেখেছিল । বহু অফিসর চেষ্টা করেও তার কাছ হতে স্বীকারোক্তি 
আদায় করতে পারেন নি। তার সেই এককথা : রক্ত দিয়ে তুর্জপত্রে প্রতিজ্ঞা 
লিপিবদ্ধ করে সে নিজেকে দেশমাতৃকার চরণে উৎসর্গ করেছে । তার জিহবা 
ছি'ড়ে নিলে বা চস্থু তুলে নিলে কিংবা মস্তক চূর্ণ করলেও সে বিশ্বাসঘাতকতা করতে 
পারবে না। এক অভিজ্ঞ প্রো অফিসর তার পিতৃবন্ধু রূপে পরিচয় দিয়ে বললেন, 
“বাবা, আমি পুলিশ-কর্মী হলেও তোমার পিতৃবন্ধু। খবরদার, কারে!কাছে কোনও 
স্বীকারোক্তি কোরো না । এমন-কি আমার কাছেও বেফাস কিছু বোলে। না।” 
পরদিন উনি তার পিতার সঙ্গে এক হাড়ি মিষ্টি নিয়ে দেখা করলেন। কিশোরটি 
বুঝতেও পারলে! না! ষে ওইদিনহই তার পিতার সঙ্গে তার পরিচয় । প্রত্যহই 
তিনি কাপড় বা মাথার তেল প্রভৃতি জিনিস এনে তাকে দিতেন । একদিন 
নিভৃতে ডেকে তিনি আতকে উঠে বলেছিলেন, “বাবা, আমি আজ ফাইল দেখে 
অবাক । তোমাদের দলের বারোজনের মধো তে। “আটজন তোআমারদের লোক ।' 
বালকটি “অসভ্ভব* বলায় তিনি একটি নথি খুলে তাকে শোনাতে শুরু করেন : 
অমুখ তারিখে ভোর ছটার সময় তুমি অমুক দাদার তিনতলার ঘরে অর্গলবদ্ধ 
করে এই-এই দূলনেতার সঙ্গে মিলিত হয়েছিলে। তোমাদের মধ্যে কথাবার্তা, 
পাকা হলে তুমি পত্র ও অস্ত্র অমুক দাদার কাছে পৌছে দাও এবং তিনি এই-এই 
কথা তোমাকে বলেন । ঠিক কিনা ?...এভাবে ভদ্রলোক তার প্রতিদিনের প্রতিটি 
মুভমেন্ট জানিয়ে দিলে সে কাপতে-কাপতে দলের সমস্ত সংবাদ তাকে বলে দেয় । 
রাত্রিকালে অনুতাপ আসায় বাঁলকটি কাপড়ের খুঁট গলায় আর লকআপের 
শিকে বেঁধে আত্মহত্যা করেছিল । 

কিছু কিশোরীও বিপ্লবী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিল। বাড়িতে যখন তল্লাসী 
করা হয় তখন পুলিশ-কর্মী ও তার সাক্ষীদের দেহতল্লাসে সেই বাড়ির লোকেদের 
আইনী অধিকার আছে। একদিন ইংরাজ-ডেপুটির নেতৃত্বে গৃহে প্রবেশ করলে 
এক বালিকা আমাদের বললে, “পুরুষদের দেহ মেয়ের! তল্লাদে অক্ষম | অতএব 
মশাইরা, ওখানে সাতখান। গামছ। আছে, পেন্ট,লন খুলে ওগুলো পরে ঘরে 
ঢুকুন।” এই-সব কথাবার্তার মধ্যে ওর! পিছনের দূরজ৷ দিয়ে মালপত্র পাঁচার 
করেছিল। 

জনৈক ভদ্রলোক পু'টলিতে বোমা! বেঁধে হাওড়া স্টেশনে মাচ্ছেন খবর পেয়ে 
আমরা গুকে অন্গসরণ করলাম । বাইরে থেকেই পু'টলির ভিতরকার বোমার 
গোল-গোল আকার স্পষ্ট দেখা ঘাচ্ছিল। ভদ্রলোক থামলে আমরা থামি এবং 
তিনি চল! শুরু করলে আমরাও চলতে থাকি । ওদিকে টেলিফোন-যোগে সশস্ব 
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পুলিশকে পাঠাতে বল হ'ল স্টেশনে । ভদ্রলোক বিরক্ত হয়ে পুটলিটি সজোরে 
আছাড় দিলেন, ভয়ে আমরা পূর্বশিক্ষামতো ম্পিলিপ্টার এড়াতে প্ল্যাটফর্মে, শুয়ে 
পড়লাম। পরে চোখ খুলে দেখি, না, আমরা! কেহই আহত বা নিহত হই নি। 
ছুটি ও তরমুজের বড়ো-বড়ো৷ কয়েকটা টুকরো শুধু চতুদিকে ছড়ানো । ওই 
ফলগুলি নষ্ট হওয়ায় ভদ্রলোক আমাদের কাছে যুল্যবাবদ দু-টাক1 দাবি করে- 
ছিলেন। 

অহেতুক ভীতি ও সন্দেহ অন্য ক্ষেত্রেও গোয়েন্দী-কর্মীদের বিব্রত করেছে। এ রা 
কখনও এক পথ দিয়ে যাতায়াত করতেন না| মধ্যে-মধ্যে থমকে থেমে গড়িয়ে 
পড়তেন । পিছনের পথিক স্থমুখে এগোলে তবে তার চল। শুরু করতেন। 
আত্মীয়দের বাড়িতে নিমন্ত্রণ রক্ষা! করাও তাদের পক্ষে সম্ভব হ'ত না । একরাত্রে 
অন্ধকার ফুটপাতে চলতে-চলতে এক-ভদ্রলোক থেমে ঈাড়িয়ে মুখে মোটা পাইপ 
গুজে অগ্নিসংযোগ করতে যাচ্ছিলেন, তাই দেখে তার গোয়েন্দা-স্টালক পিস্তল 
উচিয়ে টিপ করেছিলেন । দেশলাইয়ের কাঠি ঠিক-সময়ে জলে উঠে মুখ আলো- 
কিত না-করলে ভগিনীপতি হত্যার জন্য ওই ভদ্রলোক দায়ী হতেন। 

[ কিন্তু ওই মৃত্যুপ্য়ী সর্বত্যাগী তরুণ-দলের অধিকাংশই যৌবনের প্রগাঢ় ভাবধারা 
প্রৌঢ় বয়ন পর্যস্ত অব্যাহত রাখতে পারেন নি। পরবর্তীকালে তার্দের কেউ-কেউ 
সাধারণ ডাকাত ও প্রবঞ্চকের মতে! হয়ে উঠেছিলেন । পর্বন্বত্যাগের ব্যর্থতা 
কারো মধ্যে উন্মাদনা এনেছিল । কেউ-কেউ পার্টির সম্পদ তছরুপ করে অস্থ 
সদস্য দ্বার! নিহত হয়েছেন, কেউ-ব1 সেই অর্থদ্বারা বাবস। ফেঁদে ধনী হয়ে জীবন 
নার্থক করেছেন । অনেকেই অবশ আদর্শ-নিষ্ঠ হয়ে পরব্তীঁ জীবনে দ্বারিত্র্য বণ 
করে নিয়েছেন সন্তষ্টচিত্তে | এদের কার্যকলাপ গোপনে সমাধ। হওয়ায় সেই স্বার্থ- 
ত্যাগ ও আদর্শনিষ্ঠা্ন কোনও সংবাদই জনগণ বিশেষ জানতে পারেন নি। ] 
১৯৩৩ শ্রী: কর্নওয়ালিশ স্ত্ীটে ফেরারী বিপ্লবীদের সঙ্গে পুলিশের সংঘর্ধকালে আমি 
উপস্থিত থাকলেও এই অসম-সংগ্রামে আমি কোনও অংশগ্রহণ করি নি। বিপ্রবী- 
দের মরদেহ জোড়ার্সীকো এলাকার পুলিশ-মর্গে রক্ষিত হ'ত । গভীর রাত্রে আমি 
ওঁদের মরদেহ সেন্টল এভিনিউ ও বিডন স্বীট ধরে নিমতল! ঘাটে পৌছে দিয়েছি। 
শবানুগামী তরুণদের পুলিশ-সম্পকিত উক্তিগুলি আমার কানে পৌছতো৷ | এর 
আগে কোনও কটুক্তি আমার এতো! ভালে! লাগে নি। 
কলকাতায় বন্ৃকাল জুড়িগাঁড়ির প্রচলন ছিল। খপ খপ শবে এগুনে! অশ্বঘয়ের 
স্থযুখে একব্যক্তি ছুটতো ও টেঁচাতো| £ “তফাৎ যাও ! তফাৎ যাও !' এগুলির 
মধ্যে বনেদী বাঁড়ির একটি উল্লেখ্য এতিহা নিহিত ছিল। 
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কোনও এক ধনেদী ধনীর বাড়িতে কেউ পায়ে ছেঁটে এলে কোনও ণ্টার্ধনি 
দার! তাঁর উপৃস্থিতি ঘোষিত হ'ত নী । এক ঘোড়ার গাড়িতে কেউ এলে পেটা 
ঘড়িতে একটি মাত্র ঘণ্টা পড়তে। | সেই সংকেতে বাড়ির কর্তামশাই অভ্যর্থনার 
জন্য কেবল প্রস্তুত হতেন । ছুই ঘোড়ার গাড়ি হলে ছুটি ঘণ্টা এবং কর্তামশাই 
সিঁড়ি পর্স্ত নেমে আসতেন । চার ঘোড়ার গাড়ি চড়ে কেউ এলে তিনটি ঘট 
এবং কর্তামশাই নিচে পর্যন্ত নামতেন । 

কিছু ধনীব্যক্তির নৈতিক ও চারিত্রিক অধঃপতন শেষ সীমায় পৌছোয়। পূর্ব- 
পুরুষদের ব্যবস।-বাণিজ্য বহুকাল পরিত্যক্ত | তাদের উপাজিত-বিপুল ধনরাশি 
উত্তরপুরুষের। পাল্লা দিয়ে নিঃশেষ করতে চাইছিলেন । কোনও পরিবারের 
রক্ষিতার সংখ্যানগযায়ী তাদের মর্যাদার বিচার কর। হয়েছে । তবে মন্দের ভালে! 
এই-ষে রক্ষিতাদেরও তার! বাড়ি ও অর্থ দ্রিতেন, তাদের পুত্রকন্ঠাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করতেন। বিবাহিত স্ত্রীদের গর্ভজাত পুত্রগণ অপেক্ষা রক্ষিতাদের পুত্রের। 
বহুগুণে সুশিক্ষিত ছিল। সেই-সব পুত্রের মধ্যে বহুজনই নামী ও গুণীব্যক্তি 
হয়ে মূল সমাজে মিশে গিয়েছেন । বিধব1 ও পরিত্যক্তদের আশ্রয় না-দিলে তার। 
বেশ্তা-সম্পরদারতৃত্ত হতে বাধ্য হস্ত। রক্ষিতা ও শ্বীদ্দের মধ্যে পারস্পরিক দেখা 
সাক্ষাৎ নিধিদ্ধ হলেও, এক বাড়ি হতে অন্য বাড়িতে তত্বাদি ও উপহার 
পাঠানোর রীতি ছিল | এতে পুরুষদের মন স্থস্থ ও আনন্দিত থাকায় তাঁরা যেমন, 
দীর্ঘজীবী ও দক্ষ কর্মী হয়েছেন তেমনি উদ্দার-মনা। স্ত্রীগণকেও বেশি করে সুখী 
করেছেন | এ'দের সন্তানদের মধ্যে সেই একনিষ্ঠত। ও লমদশিতা। না-থাকায় বে- 
দরদী নারীদের দ্বারা সর্বস্বান্ত হয়ে পড়েন । শুধু অর্থত্বার| প্রেম ও শা্ঠি মেলে 
না। এদের ক্রমিক অধঃপতনের ইতিহান “অপরাধ-বিজ্ঞানে যৌনজ অপরাধ 
শীর্ষক নিবন্ধে বিবৃত করেছি । পরবর্তীকালে 'ণ দের বৃহৎ বাঁড়িগ্রলিতে নওসেরা- 
গ্যান্সের আড্ডা হয়। ্‌ 
[ একালে ভুল্রনারীদের অত্যন্ত সম্মান করা হ'্ত। ট্রামে বা! বাসে মহিলার! 
উঠলে তাদের না-বস পর্যস্ত পুরুষ-যাত্রীরা দাড়িয়ে থাকতেন । মহিলাদের জন্য 
আসন ছাড়তে ভদ্রজন মাত্রই ব্যগ্র হতেন । ] 

'এই জোড়ার্সাকে। থানা-বাঁড়িটিকে অভিশপ্ত মনে কর। হ'ত। এখানে ছুজন 
অফিসরের স্ত্রীবিয়োগ হবেই । জনপ্রবান্ £ বন্থপূর্বে এক ছু'দে ইনচার্জ এক তুর্ধর্ 
বিপুল-বপু গুপ্ডাকে সি'ড়ির নিচে পেড়ে ফেলে তার ভু'ড়ির. উপর নাচতে শ্ররু 
করেন। তাতে ঘাবতীয় নাড়িতু'ড়ি গুহৃপথে বার হলে তার ' মৃত্যু ঘটে । ইংরাজ 
ভেগুটি-কমিশনার বড়োবাবুকে খুনের মামলায় গ্রেপ্তার করতে এসে দেখেন যে 


১৩ 


তিনি কোয়ার্টারে হার্টফেল করে মারা গেছেন । তারপরও, গভীর রাত্রে সি'ড়ির 
নিচে উভয়ে মারামারি ও দ্বাপাদাপি করে থাকে । ওই সিড়িটা অফিসর ও 
সিপাহীর! রাত্রিবেল! ব্যবহার করে না । | | 
নয়া-রাস্তার মোড়ে এক জবরদস্ত জমাদারকে ঘোড়ায় গ'তিয়ে হত্যা করে। মৃত্যুর 
পরও, ওই জমাদার রাত্রে কোনও সিপাহী ঘুমালে তাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছে । 
মৃত জমাদারের অদৃশ্ঠ তদারকির ভয়ে কোনে! সিপাহী ভিউটিতে ক্রুটি ঘটাতে। 
না। অবশ্ট এর প্রত্যেকটি ছিল ওদের অলীক কক্পন। মাত্র । 

[ পূর্বে এক ছে অফিসর পুরাতন পাপীর্দের হাজত হতে বার করে দেহ মর্দন 
করাতেন। ঘুমের আমেজে তিনি চক্ষু মুদ্রিত করেছেন, সেই স্থযোগে একজন 
আসামী পালালে | উনি কাগজে পত্রে তার মামল! ব্যারাকপুর কোটে ট্রানস্ফার 
করে, অন্যজনকে পলায়নে-প্রতিরোধ না-করার অপরাধে ঘুষি মারলেন । আচমক। 
ঘুষি খেয়ে লোকটা মাটিতে পড়লে! এবং হৃদ্যস্ত্ের ক্রিয়া বদ্ধ হওয়ায় মারা গেল। 
ইনচার্জবাবু তাতে নাঁ-ঘাবড়ে তাকে হাতকড়ি পরিয়ে ঘোড়ার গাঁড়িতে, তুলে তদন্তে 
বেরুলেন। হাওড়ার পোল বন্ধ থাকায় তিনি তাকে নৌকাতেও তুলেছিলেন। 
পরে থানায় ফিরে .তার লাফ দিয়ে ডুব সীতারে পালাবার একট! প্রতিবেদন পর্যস্ত 
লেখেন। কিন্তু ওই মৃত আসামী মাঝে মাঝে রাত্রে থানায় এসে বড়োবাবুকে 
খোঁজে । তাই সর্বদ] প্রতি ঘরে দুটো! করে লাইট জালিয়ে রাখার রীতি ।] 
কোনও এক প্রৌঢ় পুলিশ-কর্মী কয়েদীদ্দের ডেকে উপরে নিজেদের কোয়াটারে 
ঠাকুর-ঘরের সামনে এনে বলতেন, “ওই আমাদের লম্ষ্রী-মা আর ওই যে নারায়ণ, 
এদের ছুজনকে স্পর্শ করে বলছি, তোরা স্বীকার করে জিনিসগুলে] বার করলে 
তোদের মুক্তি দেবে 1১ কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে তাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতাই প্রতিবার 
তিনি করতেন। সেই-সব পাপ থানা-বাঁড়ির ইটের রন্ধে রন্ধে জম! ছিল। 
এইক্প বন্থবিধ প্রবাদ-যুক্ত থানা-বাড়ি থেকে মুক্ত হতে অফিসররা ব্যস্ত হয়। 
তাদের স্ত্রীরা হিস্টিরিয়ারোগে ভুগেছে । কারো-কারে। দুরারোগ্য রোগভোগ ব] 
মৃত্যু ঘটেছে। বড়োবাবু সতোন্দ্রনাথ মুখাজি এ-সবে বিশ্বাস নাঁকরলেও সঙ্গে 
দুজন সিপাহীকে মোতায়েন রাখতেন। কিছুদিন পরে তার স্ত্রী হঠাৎ ক্ষপ্ন হয়ে 
থানার কোয়ার্টারেই দেহত্যাগ করলেন। তার একমাস পরে সেকেও-অফিসর 
রহমন্‌ সাহেবের নব-পরিণীতা স্ত্রী জুবেদ। বিবিও দেহরক্ষা। করলেন। 

[ একপ অঘটন বন্ধের জন্য থানার মধ্যে মিলাদ শরীফ ও মত্যনারায়ণের পুজার 
রীতি ছিল। কিন্তু ধর্মনিরপেক্ষতার জন্য কর্তৃপক্ষের নির্দেশে তা বন্ধ কর] হয়।] 
আমর! কোদ্মার্টারগুলির অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থার বিষয় বিবেচন! ন1-করে শুধু, গ্রবাদ- 
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গুলির উপরই বিশ্বাস স্থাপন করলাম । হুজনের স্ত্রী-বিয়োগের পরই থান! হতে 
যথারীতি বদলির হিড়িক পড়ে। এবারও সেই পঞ্চবাধিক ইতিহাসের পুনরুক্তি 
ঘটলো! | বহু স্মৃতিবিজড়িত জোড়ার্সীকো থানা ত্যাগ করে আমর। অন্যন্র বদলি 
হলাঁম। সত্যেন্্র মুখাজি লালবাজারে গোয়েন্টাবিভাগে এবং আমি শ্ঠামপুকুর 
থানায় যোগ দিলাম । 


সত্যেন্্রনাথ মুখাজি 


তার মতো দক্ষ পুলিশ-কর্মী শুধু ভারতে নয় পৃথিবীতে বিরল । শিকারী বিড়ালের 
মতে তিনি লহমায় অপরাধী চিনতেন । আমার সৌভাগ্য এই-যষে আমার পুলিশী- 
শিক্ষাতার নিকট পাই | ফলে, ইংলগ্ ও মাকিন দেশে প্রকাশিত পৃথিবীর উল্লেখ্য 
পুলিশী তদস্ত-পুস্তকে সাতটি ভারতীয় মামলার মধ্যে আমার ত্াস্ত-কুত তিনটি 
মামলার স্থান পেয়েছে । তিনি অবসরগ্রহণ করলে তীর স্থলে আমি ডেপুটি পুলিশ- 
কমিশনার (]. চ. 5.) হই। 

রায়বাহাছুর সত্যেন্দ্রনাথ মুখাজি কোচোয়া-ধোলাই ও সত্যেন-মিক্সচারের প্রবর্তক । 
প্রথমটির দ্বারা শহরের গুপ্ডার বিলুপ্ত হয়েছিল। আর দ্বিতীয়টির দ্বারা স্কলগামিনী 
বালিকাদের পশ্চাৎ-অন্ুসরণকারী মস্তানগণ নিশ্চিন্ন হয় । তার ভয়ে উৎকোচ-গ্রহণ- 
কারী ও অন্যায়কারী উধ্বতনরা-ও সংযত হতেন । (অশ্ব বিষ্ট+গোময়- সত্যেন- 
মিক্সচার |) 8 
কলিকাতা-পুলিশের মধ্যে বর্ণ-বিদ্বেষের বিরুদ্ধে তিনি এবং তার সহকারীরূপে 
আমি প্রথম প্রতিবাদ করি। ইংরাজ-অফিসর ও আযাংলো-নার্জেপ্টদের ক্লাবে 
ভারতীয়দের প্রবেশ ছিল না । পুলিশ-আ্যাম্থলেন্সেও দেশীয়দের উপযুক্ত মর্যাদ] 
নেই । ভারতীয় ও ইংরাজদের বাথরুম ও ল্যাভেটরি পর্যস্ত পৃথক । ওদের স্থষোগ- 
স্থবিধাও বহু বিষয়ে বেশি । 

আমর। উভয়ে একত্রে এগুলির প্রতিকারে সতর্কতার সঙ্গে নামি । আমাদের 
প্রচেষ্টায় পৃথক পুলিশ-ক্লাব হহ্রি হ'ল। তার অঙ্ুসঙ্গ হিসাবে ফুটবল-ক্লাব এবং 
পুলিশ-লাইত্রেরিও স্থাপিত হ'ল । কলিকাতাবাসী প্রায় প্রতিজন লেখক এই 
লাইব্রেরিতে পুস্তক-দান করেন । লাইব্রেরিটি আমার প্রচেষ্টায় সর্বা্স্ন্দয় হয়ে 
উঠেছিল ।.আমর! পৃথক আ্যাস্ৃলেন্স-ভিভিসনও তৈরি করলাম । পরে আমি তার 
কোর-ন্থপারিনটেনডেও হয়েছিলাম । সত্যেন্ত্রবাঁবু বাহিরের মহিলাদের সাহায্যে 
কর্মীদের অভিনয়ের প্রবর্তক । আমি 'কলিকাঁতা-পুলিশ জার্নাল' প্রকাশ করে 
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তার সম্পাদক হয়েছিলাম । ( এটি ভারতে প্রথমপুলিশ-পত্রিক। | ) এই পত্রিকায় 
স্তর যছুনাথ সরকার, ডঃ সত্য লাহ। ডঃ নুরেন লাহা, ভঃ বিমল লাহা, ভা সুধীর 

মিত্র, ডঃ হরিপদ মাইতি, ভঃ অর্ধের্জকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সহ ভারতের ও পৃথিবীর 
বহু মনীষী প্রবন্ধ পাঠিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথকেও আমর! লেখার জন্য অন্থরোধ 

করি ও বলিঃ 'বাংলা-সাহিত্যে পুলিশ হরিজন হয়ে আছে। আপনার পৃত- 
কলমের স্পর্শে তার! উদ্দীপিত হোক । আপনার কাছে তাদের জন্য স্পেশাল 
ফেবার চাই ।” উনি লেখ! দিতে না-পারলেও একটি উপদ্েশপূর্ণ পত্র পাঠিয়ে- 

ছিলেন । কিন্তু সেই পত্রে পুলিশের প্রতি এমন-কিছু উপদ্দেশ ছিল যা ৪ 
ইংরাজ-গ্রতুর। মুদ্রণ করতে দিলেন না । 

এরপর আমরা উভয়ে কলিকাতা -পুলিশ আযাসোসিয়েশনের স্যষ্টি করলাম । এতে 
আযাজিটেটররূপে উভয়ের কিছু বদনাম হলেও বহু স্যাষ্য দাবি আদায় কর! হয়। 
পরবর্তীকালে আমি তার অন্যতম প্রেসিডেন্ট হয়েছিলাম । এতদ্সত্বেও আমি 
“পুলিশ-মেভেল”, “সেবা-মেডেল" প্রভৃতি বহু পদকে ভূষিত হই এবং দ্রুতগতিতে 
পর-পর প্রমোশন পেতে থাকি । ইংরাজ-কর্তৃপক্ষের এই বিষয়ে উদারতা ও সহন- 
শীলতা লক্ষণীয় । রায়বাহাছুর সত্যেনবাবুও সরকার-প্রদ্ত্ত প্রতিটি ডেকরেশন 
প্রাপ্ত হয়ে সর্বোচ্চ পদে গঠেন। 

বাংল!-পুলিশ থেকেও একটি বেঙ্গল পুলিশ ম্যাগাজিন প্রকাশিত হয়েছিল । পরে, 
গভর্নমেন্টের নির্দেশে উভয় পুলিশের পত্রিকা একত্রিত করে “দি পুলিশ জার্নাল” 

বার হলে বাংলা-পুলিশের পক্ষে অমূল্য সমাদ্দার এবং কলিকাতা-পুলিশের পক্ষে 

আমাকে তার সম্পাদক করা হয় । 

[ন্বাধীনতার পর, ভারত-সরকারের কলিকাতাস্থ ডিটেকটিভ ট্রেনিং-কলেজে ও 
ফোরেনসিক ল্যাবরেটরিতে আমি ভারতের প্রথম ক্রাইম-মিউজিয়ম স্থাপন করি । 

আমার দীর্ঘকাল যাবৎ সংগৃহীত প্রদর্শনী-সম্ভার দ্বারা মিউজিয়মটি সক্জিত করা 

হয়েছিল । পরে আমি মাউণ্ট আবু কেন্দ্রিয় পুলিশ-ট্রেনিং কলেজে এবং ব্যারাক- 

পুরস্থ প্রদ্দেশ-পুলিশের কলেজেও সেই সম্ভার পাঠিয়েছিলাম | গড়ের মাঠে পুলিশ- 
প্রদর্শনীতেও বহুবার এই ব্রব্যগুলি প্রদ্বশিত হয়েছিল । ] 

রায়বাহাছুর লত্যেন্দ্রনাথ মুখার্জির একজন ধর্মপ্রাণ আর্দালী ছিল । মাথার টিকিতে 
গিট বেঁধে, কপালে চন্দন লেপে সে পূজাকর্মে ব্যস্ত থাকতে। | তাকে কোনও 
দিন পুলিশের ভিউটি দেওয়। হয় নি। প্রতিদিন গঙ্গান্নান করে ফ্রোর সময় সে 

একজন পকেটমারকে নামাঁবলীতে এবং ছুজন ছিনতাইকারীকে কাপড়ের খু'টে 
বেঁধে থানায় আনতো। এই লোকটির পুরানো পাপীদের চিনবার ক্ষমতা ছিল 
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অদ্ভুত। অনবরত মূখে ০০০৪৪ বলে সে ওদেরকে ধরে থানায় 
আনতো। 

[বিঃদ্রঃ কিছু ধর্মপ্রাণ বাতির রা ছিল। অফিসে বসার 
পূর্বে জনৈক ইনচার্জবাবুর এক সিপাহী গস্গজিলের ঘটি হাতে অপেক্ষা করতো! । 
ইনচার্জবাবু চেয়ারে ও টেবিলে গঙ্গোদক ছিটিয়ে আসন গ্রহণ করতেন ! ভিস- 
পোজাল তথা মড়ার গতির কাগজে সই করতে হলে তিনি ছুবার স্নান করতেন। 
প্রতি সন্ধ্যায় একজন মুক্সিম সিপাহী আমজাঘিয়া হোটেল থেকে তার জন্ত 
মটন-চপ আনতো | সেটি ভক্ষণ করে গঙ্গাজলে শুদ্ধ হয়ে তিনি সান্ধযন্সান 
করতেন। ওই সিপাহীটি ছুটি নিলে পরবর্তী জন তুল করে তাঁর জন্য বিফ-চপ 
আনতে থাকে । থানার হাবিণদার তা৷ একদিন লক্ষ্য করে ধমকে বললে, “আরে 
এ ক্যা করভা? তুহর নোকরি ষাবে ।-_-ওই নতুন লোকটি ভুল শুধরে পূর্বের 
মতে! মাটন-চপ নিয়ে এলে ইনচার্জবাবু চিৎকার করে বললেন, “কাহে খারাপ 
চীজ লে আত? তুম কভি আমজাদিয়া-মে গয়া নেহী ।”-*পরে অন্য এক সিপাহী 
সেই একই মাটন-চপ এনে দিলে তিনি সখেদে বলেন, “নাঃ | আমজাদিয়া আর 
ভালো-জিনিস তৈরি করে না] * 

ওই রকম ব্যক্তিগত কাজে সরকারী কর্মীনিয়োগ এবং সিপাহীদের আর্দালীরপে 
ব্যবহার পরে আমি ও সত্যেন্দ্রনাথ মুখাজি বন্ধ করে দিই । ওদের দ্বারা বাজার- 
করানে! ব! ছেলে-ধরানে! কাজ করালে ওরা নির্ভয়ে উৎকোচগ্রাহী হ'ত । এমন 
কি উৎকোচগ্রাহীদের নিকট হতে তারা উৎকোচের ভাগ জোর করে নিতো । 
অস্তঃপুরের সঙ্গে যোগ থাকায় অফিসররা স্ত্রীদের ভয়ে ওদের কিছু ।বলতে সাহসী 
হতেন না। 

জোড়ার্সাকো থানায় থাকাকালে পার্খববর্তা স্ৃকিয়! থানার বড়োবাবু কিছুদিন ছুটি 
নিলেন। তার কাজ আমি করতাম প্রত্যহ জোড়ার্সাকে। থেকে স্থকিয়। থানায় 
গিয়ে । হঠাৎ একদিন ইংরাজ ডেপুটির আর্দার্লা ফোন করলে! £ “তুম কাহে নেহি 
মুগি ভেজা ?'."আমি রেগে প্রতিবাদ করে তাকে কটুক্তি করেছিলাম । একটু 
পরেই ডেপুটি-কমিশনার স্বয়ং থানায় উপস্থিত.হয়ে আমাকে সেখানে দেখেঅবাক 
হয়ে বললেন, “ওঃ তুমি ! মমতাজ মিয়া ছুটিতে বটে । আমার আর্দালীকে তুমি 
কিছু বলেছে। ?” উত্তরে আমি বললাম যে ওর মুগির কথা কিছুই বুঝিনি।... 
শুনলাম, থান। হতে প্রত্যহ গর কিচেনে একটি করে মুগি পাঠানে! হস্ত | ডেপুটি- 
সাহেব স্থানত্যাগ করলে আম থানার হাবিলদারকে হুকুম দিলাম £ দেখো ভাই, 
বাজার-সে এক মুগি ভেজকে সাহ্বে-সে দাম লে লেও।, হাবিলদার আমার 
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মৃঢতায় বিশ্রিত হয়ে বললে, 'দ্বাম দবেগা তো উনে হী কোহিকে? ভেজকে বাজারসে 
লে-লেতা | দ্বাম-উম সব-কুছ আপ-হি কো দেনে পড়ে গা, বাবুসাব | - , 
মমতাজ মিয়া-সাহেব থানার প্রাঙ্গণে খোঁয়াড় করে কিছু লেগহন মুগি পুষে- 
ছিলেন । বিদেশ হতে-আন। এই মুগিগুলির দাম সাধারণ মুগির চেয়ে অনেক 
বেশি। আমি ওগুলি হতে একটিকে তুলে সাহেবের কিচেনে পাঠিয়ে দিলাম। 
পরদিন পূর্বতন ইনচার্জের বিবি তা জেনে খোয়াড়ে চাবি দিলেন । আমার 
হুকুমে জনৈক সিপাহী রাত্রে বেড়া-টপকে অন্য একটিকে ধরে সাহেবকে পাঠিয়ে 
দিয়েছিল । স্ত্রীর টেলিগ্রাম পেয়ে মমতাজ-সাহেব ফিরে এসে আমাকে বললেন, 
“ঘুযুলবাবু এ আপ ক্যা কিয়? মেরি লেড়কালোককো! জবাহ হুয়া । আমি 
হুঃখিত হয়ে বললাম, 'জানি এরা লেড়কার মতে! প্রাণের জীব। কিন্ত থানার 
চার্জ বুঝিয়ে দেবার সময় মুগির চার্জ বুঝিয়ে দেন নি কেন? মুগি কেনার মতো 
আমার অর্থ ছিল ন1।' 

পরদিন পূর্বের মতো৷ ছোট দেশী মুগি দেখে ইংরাজ ডেপুটি-সাহেব অগ্রিমৃতি হয়ে 
মমতাজ মিয়াকে ডেকে বললেন, “নয়াবাবু অনেস্টম্যান হোৌ-কে আচ্ছি স্টাফ 
ভেজনে শেখা । তুম ঘুষ খাতা তঁভি ওইমেন আচ্ছি চিজ নেহি ভেজী। ।' মমতাজ 
সাহেব কেউ কেউ করে অনুযোগ করে ফিরে এসে আমাকে বলেছিলেন, “ঘুযুল- 
বাবু আপ মেরি সতানাশ কর্‌ চুকা।' 

[ এই সময় চিফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট পামার সাহেব পেশকারদের ঘুষ বন্ধ 
করতে সাইনবোর্ড টাঙিয়েছিলেন £ “অগ্য হইতে পেশকারদের অটি আন! পয়স। 
ঘুষ দওয়া চলিবে না।” পরদিন পেশকারবাবু মকেলদের ডেকে বুঝিয়ে বলে 
দিলেন £ পরা 
হুকুম । এখন রেট বেড়ে একটাকা1 হয়েছে ।” ] 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই-যে পেশকারবাবুদের উৎকোচ গ্রহণ হাকিমদের নাকের 
ডগায় সমাধ। হ'ত। বহু হাকিম অবসর গ্রহণ করে তাদেরই পেশাকারদের 
তৈরি বাড়িতে ভাড়াটিয়া হয়ে থেকেছেন ।:.-হঠাৎ পেশকারের হাত থেকে একটি 
টাক] টঙ করে মেঝেতে পড়লে হাকিম ধমকে বলেছেন £ “কি হচ্ছে মশাই ?' 
পেশকারবাবু “কাগজ গুছাচ্ছি* বললে হাকিম আবার বলেছেন ঃ “মশাই, ভালো 
করে গুহান ।' 

খানার স্বপ্ললোভী সিপাহী ও জমাদারদের রেট যথাক্রমে আট আন! ও একটাকা 
এবং সার্জেন্টদের পাঁচটাক1। এর কমে কেউ তাদের হাতে কিছু দিলে তারা 
অপমানিত বোধ করে ভার নামে উৎকোচ-প্রদানের মামল! রুজু করতো । 
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শোনা গেছে, বছ বিট-কনস্টেবল গাড়োয়ানদের উদ্দেশ্টে বলেছে £ “এ গাড়োয়ান, 
একপাশ-মে সাদা বয়েল আউর একপাশ-মে কাল! বয়েল ন৷ চলি।' 

একরাত্রে জনৈক ডেপুটি-হাকিম এবং তার মুন্েফ-বন্ধু ছুটিতে স্টেশন থেকে 
রিকশ! করে বাড়ি ফিরছিলেন | জনৈক /ডিউটি-সিপাহী রিকশাওয়ালাকে ডেকে 
বললে, “এ গাড়িমে যাতা৷ কৌন ?” এতে হাকিমবাবু ক্ষেপে উঠে সিপাহী-মহা- 
রাজকে ধমক দিয়েছিলেন । ভদ্রলোক বুঝে সিপাহী কিছুটা! পিছু হটেছিল। কিন্ত 
তার গালি না-থামায় সে-ও ক্রুদ্ধ হয়ে গুদের দুজনকে রিকশ! হতে নিচে নাহিয়ে, 
ছুজনের হাত রিকশা-চালকের গামছা দিয়ে বেঁধে, রন্দ। হাঁকাতে-হাকাতে থানায় 
আনলে1। সেইরাত্রে থানায় আমি উপস্থিত ছিলাম। সিপাহীটি গুদের দুজনকে 
আমার সমুখে এনে একটা অদ্ভুত বয়ান দিয়েছিল ঃ 

“হম নয়৷ রান্তা-মে দে। ঘড়িসে চার -ঘড়িতক্‌ ভিউটিল থা । রাত আড়াই বাজে 
আন্দাজ এহি দে। পুরানো চোর উত্তর-সে দক্ষিণতরফ যাতি থি। হমকো। 
দেখকে ১নং আসামী ( ডেপুটি হাকিম ) ঝপটসে লপট গয়া ফুটকো। পর, ধাহা 
কাঙালিলোক শুয়ে থে উনকো। বিচমে | আউর দোনং আসামী (মুন্সেফবাবু ) 
এহি গামছা-মে মুখ ছিপাকে গ্যাসকো অন্দর ঘুস গ্যয়] | ওহি গামছা-সে ছুনোকো। 
পকড়কে তুরণ বীধ চুকা। নেহিতো রাঁতোমে এলাকামে এক বড়িয় চুরিউরি 
হো যাতা থি।' 

পরে এই সংশ্লিষ্ট উচ্চপদস্থ কমিগণও বিপদে পড়েছিলেন । কারণ, গভর্নমেণ্ট 
ওদের ট্যাকসির বদলে রিকশা! ব্যবহার করায় অত্যন্ত বিরূপ হয়েছিলেন। 
[ কোনও এক মিভিলিয়ন-সাহিত্যিক ([. ০.9) অন্য কজন বন্ধু-লেখকের 
সঙ্গে চিনেবাদাম খেতে-খেতে দ্বিতীয় শ্রেণীর ট্রামে উঠলে আমরা গভরনমেপ্টে 
রিপোর্ট পাঠাই | তাতে ভদ্রলোক চাকুরি-জীবনে আর একটুও স্থবিধা করতে 
পারেন নি । এ সময়ে পদমর্ধাদাঁ-অন্ুযায়ী যানবাহন ব্যবহারে উচ্চপদস্থদের বাধ্য 
করা হ'ত।] 

জনৈক ইংরাজ ডেপুটি-কমিশনার রাত্রে একজন সিপাহীকে পানের দোকানের 
সথমুখের বেঞ্চে পাগড়ি ও বেল্ট খুলে ঢুলতে দেখে মোটর থেকে নেমে সেগুলি 
তুলে গাড়িতে উঠলে, পান-বিক্রেত! সিপাহীটিকে জাগিয়ে দিয়েছিল । সিপাহী 
মোটরের নম্বরটি টুকে নেয় । তারপর সে উদ্দিতে কাদ। মাখিয়ে, জামার পকেট 
ছি'ড়ে, থানায় এসে এজাহার দিলো যে এক মাতোয়াঁলী-সাহেব তাকে মেরে 
মাটিতে ফেলে জাম! ছি'ড়ে তার কোমরের বেল্ট ও মাথার পাগড়ি ছিনিয়ে মোটর- 
যোগে পালিয়েছে । আমি কোনোমতে তার মোটরের নম্বর টুকে নিয়েছি।... 
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তদস্তের সময় ভার বিবৃতির সমর্থনে একজন মুটে একজন পানওয়াল। ও দুজন 
ভুজাওয়ালাকে লাক্ষীরূপে পাওয়া গেল । থানায় মোটরের আরোহী সেই 
সাহেবের নামে হুলিয়া-সমেত পাগড়ি চুরি, রাহাজ্ানি ও পুলিশ-কর্মীকে প্রহার 
প্রভৃতি অভিযোগও লিপিবদ্ধ হ'ল । পরদিন রিপোর্টরুমে ডেপুটি সাহেব মামলার 
বিবরণ ও সাক্ষীসাবৃত শুনে অবাক হয়ে বলেছিলেন যে বিলাতে ছাত্রাবস্থায় 
ইণ্ডয়ান পুলিশ সম্বন্ধে বহু বিরূপ মন্তব্য শুনেছিলেন বটে কিন্তু সেগুলি যে এত- 
দূর নির্মম সত্য তা তিনি কখনে৷ কল্পনাও করেন নি। 

আসিসটেন্ট কমিশনার প্রভাতনাথ মুখাজির নেতৃত্বে সত্যেনবাবু, আমিও নীহার 
এই-সব অনাচার ও উতৎপীড়ন বন্ধ করতে বদ্ধপরিকর হয়েছিলাম । ফলে উত্তর- 
কলকাতা হতে উৎকোচ, জুয়া ও কোকেন সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে যায় । জনসংযোগের 
ফলে ওগুলির প্রতিটি সংবাদ আমাদের গোচরে এসেছে । এক থানার কর্মীর। অন্য 
থানা-এলাকায় মুফতিতে ঘুরে সিপাহীদেরও উৎকো1চতগ্রহণ বন্ধ করেছিল। 

তবে' ভদ্র-মছ্যপদের প্রতি আমাদের ব্যবহার খারাপ ছিল ন1। ওইকালে উত্তর- 
কলকাতায় ৭৯২ জন ভদ্র-মাতাল ছিল। এর। উচ্চাঙ্গের কথ। বলতে। ও 
ব্যবহারেও খুব অশিষ্ট হ'ত না । আমর এদের সাবধানে তুলে বাড়ি পৌছে 
দিয়েছি । তখন লক্ষ্য করেছি ষে ওদের প্রতোকের স্ত্রী স্থন্দরী ও ভক্তিমতী। 
স্বামীদের জন্য ওই-সব সেবাপরায়ণ। স্্রীদের ভাবনার অন্ত নেই । এতটা স্ত্রী-ভাগ্য 
ঞ্ন-মগ্তপদের মধ্যে বড়ো-একট! দেখি নি। তৎকালে প্রবাদ এই-যে মাতালের 
স্ত্রীরা! এবং পুলিশ-কর্মীর্দের মায়েরা অত্যন্ত সৎ ও শেহপ্রবণ হতেন। 

একজন মগ্যপ-অভিনেতাকে রাজপথে চ্যালেঞ্ড করলে তিনি বলেছিলেন : 
“খবরদার ! হম আলমগীর হ্যায় ।? অন্য এক অভিনেত! রিকশাচালককে দৃশটাকা। 
দিয়ে তাকে ওই রিকশায় বসিয়ে নিজে গাড়ি টেনে এক পেট্রোল-পাম্পে এসে 
বলেছিলেন £ “এই গাড়িতে পেট্রোল দ্বাও | ইঞ্জিন ভালো স্টার্ট নিচ্ছে না । গাড়ি 
বড্ড টলছে ।+**এক নবীন অভিনেতা ধাত্রীপান্না নাটকে অভিনয় করে স্টেজ 
হতে নেমে এক ব্যক্তির জামার কলার চেপে ছুরি উচিয়ে বলে উঠেছিল : “এই 
পাল] ! বল্‌, উদয় কোথায় ? 

একরান্রে পুরু বনাতের ওভারকোট পরে দীর্ঘদেহ সোজ| করে ফুটপাতে জাড়িয়ে 
আছি। সেই শীতকালে হঠাৎ হাতের মুঠিতে শীকর-কণার স্পর্শে ফিরে তাকিয়ে 
দেখি ষে এক মগ্যপ আমার পিছনে মুত্রত্যাগ করছে । আমি ক্ষেপে উঠে তাকে 
ভত্খসন! করলে সে-ও অবাক হয়ে বলে উঠলো, “ও বাবা, তুমি মান্ধব, আমি মনে 
করেছিলাম ল্যাম্পপোস্ট 1১:"কোনও এক স্থসাহিত্যিক পাত্রের সবটুকু পানীয় 
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পু-২-৮ 


গলায় ঢেলে বন্ধুদের সে আমার পরিচয় করিয়ে কাদতে-কাদতে বলেছিলেন £ 
“ইনি এমন এক ব্যক্তি যিনি মদ না-খেলেও মছ্াপদের শ্রদ্ধা করেন ।১'"' কোনও 
'এক অভিনেত্রীর বাড়ি তল্লাপীকালে প্রতিবাদন্বরূপ তিনি উ্দাত্কণ্ঠে বলেছিলেন : 
“চেনো নাকো মোরে? শোনো নাই.মোর নাম? পুণ্য হেম যার দ্বারে রহিত 
দাড়ায়ে । আমি নাট্যসাস্রাজ্জী, রিজিয়া আমার নাম। আমি আর্দেশ করিতে 
জানি, আদেশ শুনি নাই কতৃ।, 

তৎকালীন কলিকাতা-পুলিশ এই শ্রেণীর মাতালদের কখনও অসম্মান করেন নি। 
বরং সর্তোভাবে রক্ষণাবেক্ষণ করেছেন ও নিরাপতার জন্য উদ্বিগ্ন থেকেছেন। 
এই-সব গ্রতিভাবান বাক্তিদের দ্বারা সমাজের বহুবিধ কল্যাণের সম্ভাবনা বুঝে 
তার! গুদের প্রতি বরাবর সহদয় ছিলেন । কিন্তু এই বিদেশী-প্রথা মছ্যপান-অভ্যাস 
বহুব্যক্তির চরিত্র শিথিল করে-_-অনেকেই চরিত্রহীন হয়ে পড়েন । রক্ষিতার বদলে 
প্রায়শই তারা বেশ্টাসক্ত হন । যে আসাক্তি চরিতার্থ করতে মাত্রদশটাকাই যথেষ্ট, 
অহ্মিকার বশবতী হয়ে কোনো কোনে। ক্ষেত্রে হাজার টাকা ব্যয় করতেও তারা! 
কুষ্টিত হন ন1। তারা৷ সম্ভোগ করবেন অথচ পূর্বপুরুষদের মতো দায়িত্ব গ্রহণ 
করবেন না। এতে তাদের প্রতিভ1 নির্মল ও স্বাস্থ্য বিনষ্ট হয়। পরে তারাই 
পথের ভিখারীতে পরিণত হন। অনেকেই তা হয়েছিলেন । 

হুজুর, একটি সুন্দরী নারীর সন্ধান পেয়েছি । আপনি অন্গ্রহ করে যদি একবার 
তার প্রতি রুপাদৃষ্টি করেন-*" মৌসাহেবের সবিনয় নিবেদন £ “কিন্ত একটা সমস্তা 
হয়েছে, হুজুর । বেটিকে আপনার সামনে নিতে আসতে পারতুম, আসতেও সে 
রাঁজি, কিন্তু লজ্জায় একেবারে মরে যাঁচ্ছে। হুজুরের উচ্চ রুচির কথ! তার জানা 
আছে, সজ্জিত হতেও সে জানে, মুশকিল হয়েছে এই যে অঙ্গসঙ্জার জন্তে একটিও 
স্বর্ণালংকার তার নেই।” 

“এই কথা ! আমি এখনই সমন্)|র সমাধান করে দিচ্ছি । বলে জ্মিদারবাবু চেক 
'বইখান। বার করে খমখস কি লিখে বাড়িয়ে দিলেন মোসাহেবের দিকে £ “এই 
নাও । দশ হাজার টাকার মোনার গহনা কিনে ওকে দেবে । মনের মতো] সাজতে 
বলবে। সাজসজ্জ। সম্পূর্ণ হলে তুমি এসে আমাকে নিয়ে ষেও।” . 

মোসাহেবের সঙ্গে সেই স্বন্দরীর বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হলেন জমিদারবাবু। 
পান খেতে চাইলেন। নিখুঁতভাবে সজ্জিত] সেই স্ন্দরী পরম যত্বে পান সেজে 
'দিল। তিনি পান খেয়ে চলে আসতে চাইলেন। হ্ুন্দরী স্বভাবতই তাঁকে আবার 
আসার জন্যে শ্ুরোধ করল । তাঁতে তিনি বিরক্ত হয়ে স্পষ্টশ্বরে বললেন, 'ভোমার 
কতা" খাঁকা ভালৌ, আমি এক মেয়েমানুষের বাড়িভে দ্ববার যাই না।” 
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আর-একবার এক জমিদার-পুত্র ময়দানে বেড়াতে গিয়ে এক কুলটা নারী বক্ষ 
প্রদর্শন করলে তিনি তাকে তখনই আহ্বান করে গাঁড়িতে তোলেন এবং সোজা 
থানায় এনে কুদ্ধন্বরে বলেন, “এই মেয়েলোকটি ভেবেছে কি । নারীব্ক্ষ কি আমি 
দেখি নি? আমার চৌদ্দ বছর বয়স থেকে আমি ও-জিনিস নিয়ে খেলা করছি 
আর আমাকেই কিনা-*"* | 

[ ধনী রাজা ও জমিদারদের এই নিধিচার যৌন মিলন এবং তৎসহ যৌনরোগ 
অন্য বিষয়ে একপ্রকার উপকারে এসেছিল । এতে কোনও রূপে একটি সস্তানের 
জনক হতে পারলে ভবিষাতে নানান ঝামেলা থেকে রক্ষা পাওয়া! যেত। এক 
সন্তানের ফলেই পুরুষান্গক্রমে বছজনের হাতে জমিদারী বিভক্ত হয় নি। ] 

কিন্তু পুলিশের মুশকিল হ'ত এই যে এই-সব পড়তি ধনীপুত্রর! পূর্বঠাট বজায় 
রাখতে গিয়ে অনেকক্ষেত্রে নিজেরাই অপরাধী হয়ে যেতো | পরবর্তীকালে এদের 
বিরাট বাড়িগুলি বিড.-গ্যান্বলার.ও নওসেরা দলের আশ্রয়স্থান হয়। 
সেপ্টাল এভেনিউ তখন পুরোপুরি তৈরি হয় নি। চতুদ্দিকে বিস্তীর্ণ বন্তি-অঞ্চল। 
ওই জায়গাটা বৃত্তিগত পুরানো পাপীদের নিরাপদ আস্তান! হিসাবে পরিগণিত 
ছিল। সুসংগঠিত অপদলগুলি শহরকে নিজ-নিজ নিদিষ্ট এলাকাতে ভাগ করে 
নেওয়ার ফলে এক-এলাকার লোক অন্য-এলাকায় “কর্ম করতে এলে খুনোখুনি 
ও মারামারি অনিবার্য হয়ে উঠতে। | আপন আপন এলাকার খুঁটিনাটি অলিগলি 
তাদের নথদর্পণে থাকায় তার! গ্রেঞ্ধার এড়াতে সক্ষম হ'ত। থানার সামনে 
ঘোরাঘুরি করে পুলিশ-কর্মীদের চিনে নিয়ে সাবধান হয়ে ষেতো| | নিজেদের কর্ম- 
পন্থা সাবলীল ও সুষ্ঠু করবার জন্তে তার! নিজন্ব অফিস বা আড্ড। পর্যস্ত গড়ে 
তুলেছিল। প্রতি-দলে অধিনায়ক ব1 সর্দার ছিল একজন করে। সারাদিনের উপার্জন 
তার কাছে জমা দেওয়। হলে সর্দার গ্রতিরাত্রে সকলকে সমান ভাগ দ্দিত। এতে 
কোনোদিন একজনের আয় কম হলে কিংবা কিছুই ন! হলে সে দুঃখিত হ'ত না। 
এরা বিচিত্র চরিত্র। 

নায়ান্স কলেজের ভঃ পালিতের কাধ থেকে দামী ছাতাখান। তুলে চোখের 
নিমেষে একজন উধাও । ডঃ পালিত ছুটে। ধাক্কা! খেয়েছিলেন, সামলে নিয়ে ষখন 
তাকালেন তখন ছাতার টিকিও দেখতে পেলেন ন1। তিনি জমা্দারের কাছে 
গিয়ে নালিশ করেছিলেন, জমাদার বলেছিল আমাকে । জমাদারের বয়ান: হুজুর, 
ইনে আপকে। মাস্টার থি। তব তো উনকে ছাতা মিলনে চাহী |, 

জমাদ্দার তাকে ছোট-করিমের কাছে নিয়ে গিয়েছিল । ছোট-করিম সব শুনে 
বলেছিল : হ1। উ তে৷ হামারি এলাকা হোগা । পিছু ছুনো৷ ধাক্কা আপকে! 
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মিলি তো ওহী হামার আদমী থি। আইয়ে- বলে সে তাঁকে একটা মাঠকোঠীক়্ 
নিয়ে এল এবং সেখানে রাশিরুত ছাতা দেখে তিনি তো অবাক । বনুক্ষণ অন্থ- 
সন্ধানের পরও তিনি নিজের ছাতাটি খুঁজে পেলেন না দেখে ছোট-করিম বলেছিল : 
“ওটা তাহলে এখনও জমা পড়ে নি। আধঘণ্টা পরে ওই ছাতা! নিয়ে যাবেন ।, 
পুলিশ-কমিশনার সাহেবের এক বন্ধু মহারাজার জামাতা্তার ঘড়িটি গুগ্ডারা 
ছিনতাই করে নিষ্বেছিল। ওই ঘড়ি উদ্ধারের কাজে থানার ইনচার্জবাবু বড়- 
করিমের সাহাষ্য গ্রহণ করলেন । তবে শর হ'ল এই যে ঘড়ি উদ্ধারের পর কোনও 
মামল! রুজু করা চলবে ন1। বড়-করিম জামাতা-বাঁবাজীকে নিজের আস্তানায় 
এনে তার চোখ ছুটে! পুরু কাপড়ে বেঁধে ছ্যাকড় গাড়িতে তুলল এবং কিছুদুরে 
গহন বন্তি-অঞ্চলে এসে এক মাঠকোঠার সামনে থামল | চোখ খুলে দেওয়] হ'ল | 
দেওয়ালে বহুসংখ্যক মূল্যবান ঘড়ি টাঙানো! রয়েছে দেখে তিনি অবাক হয়ে 
গেলেন। তার"মধো তার ঘড়িটিও ছিল। কিন্তু লোভের বশবর্তী হয়ে একটি 
হীরকখচিত ব্বর্ণনিমিত ঘড়ি সনাক্ত করে নিজের বলে দাঁবি করায় বড়-করিম 
তাকে যথেচ্ছ গালিগালাজ করে বলেছিল £ 'হামলোকসে তুলোক বড়িয়া চোর 
আছে । আপকো। ঘড়ি ওই কোণ| মে মজুত হ্যায় | একোভি ঘড়ি আপকো। নেহি 
মিলেগ। | যাও ভাগো-_' তাকে ঠিক সেইভাবে চোখ বেঁধে গাঁড়িতে তুলে ওর৷ 
নয়া রাস্তার মোড়ে ছেড়ে দিয়ে যায়। 

ওরা নিজেদের জন্য একট নিজন্ব জগৎ তৈরি করে নিয়েছিল । কোন৪ এক 
পিকপকেট-সর্দারকে তার রক্ষিতার গর্ভজাত পুত্রকে আদ্র করে বলতে শুনে- 
ছিলাম £ “এশালে হামসে ভি বোড়ো চোর হোবে। এ শালে বেদাগী চোর আছে । 
হা হা হা ।” হাজতঘরে রাত্রে জোট বেঁধে বসে এবারকার কাম ব! হিশ্মত কার 
কত বেশি ত গর্ব করে নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে। । 

প্রিভি-কাউন্িলে শরীকী মামলার জন্য কিছু সংখ্যক বড় বাড়ি হানাবাড়ি রূপে 
পরিচিত ছিল। শহরে রোজা না-থাকাতে ভূতের উপত্রব বন্ধের জন্য পুলিশের ডাক 
পড়তো । আমি একরাত্রে এক প্রাঙ্গণে গিয়ে দেখি যে এক গোল স্তনের উপর 
চেয়ারে বসে এক দাড়িওল। ব্যক্তি পা ছুলিয়ে ঘুষি দেখাচ্ছে । আর ওই নাতি- 
দীর্ঘ গোলাকার স্তম্ভটি একোণ থেকে ও-কোণে ঘড়ির পেওুলামের মতো যাচ্ছে 
আর আসছে৷ প্রকুতপক্ষে দীর্ঘকায় ব্যক্তিটি বড় চেয়ারে ফোকর হ্ৃষ্টি করে এবং 
কোমর স্থাপন করে লম্ব৷ প1 ছুটি' সাদ1 অয়েল ক্লথে জড়িয়ে বিভ্রমকারী স্তন্ভ রচন। 
করেছিল । তার ঝুলানো পা ছুটি কত্রিম হলেও হাত মুখ ও দাড়ি নিজেরই ছিপ | 
নবাব মিরাজউদ্দৌলা কলকাতা! দখল করে ব্যাক্কশাণল কোর্টের বাড়িতে নাঁচ- 
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গানের আসর করেন। প্রবাদ--তখনও গভীর রাতে সেখানে ঘুঙ,রের আওয়াজ 
শোনা যেতো । জনৈক কোর্ট ইনস্পেক্টর অধিক রাত্রি পর্যস্ত বকেয়! কাজ সেরে 
রাখছিলেন। হঠাৎ একজন দ্বাড়িওয়াল! অদ্ভূত আরুতির খিদমতকার দরজার 
ফাকে স্টকি দিলে তিনি ভয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়েন। 

বিঃ ভ্রঃ--অধিক ক্ষেত্রে এই-সব দৃশ্ঠ মানসিক ভরমপ্রস্থত হলেও কিছু ক্ষেত্রে ওগুলির 
ব্যাখ্যা পাওয়া কঠিন। পুলিশ ভূতে বিশ্বাসী হলে 'কাওয়াডিস” অপরাধে চাকুরি 
'বচযুত হ'ত। কোনে বাঁড়িতে মাংস আনলে তা উধাও হয়ে সেই জায়গায় তর- 
কারি নিক্ষিপ্ত হ'ত। এমন-কি এক ওঝার মন্ত্রের জন্য আনা শৃকরের মাংস ও 
অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল । এগুলি বাড়ির বিপথগামী তরুণের ুম্ স্থতার সাহায্যে 
সমাধা করেছিল । কিছু ক্ষেত্রে ঘুলঘুলির মধ্যে দিয়ে দেওয়ালে সিনেমার ছবি 
ফেলে বা রেডিও রিসিভার ও স্বপ্পশক্তি সম্পন্ন ট্রানজিসিটারের সাহায্যে ভন 
দেখানে। হয়ে থাকে । ূ 

এক রাত্রে এক তরুণ কঠন্বরে থানাতে ফোন এলে। যে অতো! নম্বর বাড়িতে 
একজন গলায় দড়ি দিয়েছে । ফোন পেয়ে আমি ন্বয়ং এক জমাদার ও এক 
“নপাহী সঙ্গে নয়ে তৎক্ষণাৎ তদন্তে চলে গেলাম । বাড়ির নম্বর ও গলির নাম 
জানা ছিল। গলির মোড়ে গিয়ে ষখন উপস্থিত হলাম, আমার্দের দেখে এক তরুণ 
বললে, “আবে আপনার তো খুব তাড়াতাড় এসে গেছেন । সোজা চলে ধান, 
ডানদিকে মোড় নিলেই পেয়ে ঘাবেন।” তাই গেলাম এবং বাড়ি পেলাম । কিন্ত 
কড়া নাড়তে হ'ল বহুবার । শেষে এক ব্যক্তি ঘুম থেকে জেগে উঠে উপরের 
বারান্দায় এসে দাড়ালেন এবং আমাদের দিকে দূকপাত করেই বিরক্তত্বরে বলে 
উঠলেন, পুলিশ ! আমাদের বাড়িতে পুলিশ ! আমার বাব ছিলেন রায়বাহাদুর 
আর আমাদের বাঁড়িতে কিনা... যখন আত্মহত্যার বিষয় তাঁকে জানালাম, 
তিনি আতকে উঠে বললেন, “আরে রাম রাম ! এ কী অলঙ্ষুণে কথা ! কই আত্ম- 
হত্যার কথ! আমরা তে! কেউ জানি না...” একটু পরে অন্য ঘরগুলিতে আলে! 
জলে উঠল এবং তারপরই বাঁড়ির মহিলার! চিৎকার করে কান্না জুড়ে দিলেন। 
সত্যই-_বাড়ির বারান্দাতে এক তরুণ গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলছে । আমর! সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম এবং মৃতদেহটি দেখে স্তভিত হয়ে গেলাম । ষে ছেলেটি 
আমাদের পথ দেখিয়ে এই বাড়ির হদিস দিয়েছিল সেই ছেলেটিই কড়ির ফাঁক 
দিয়ে দড়ি গলিয়ে গলায় ফাঁস লাগিয়েছে । তার সেই নাক চোখ ও ব্যাকত্রাশ-করা 
চুল এবং নাকে প্যালনে-চশম! পায়ে লপেট। ন্িপার গায়ে ভোরা-কাট। সৌখীন 
নীল হাফসার্ট পরনে কালো! পায়জামা । | 
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হুম !_একটু ভাবার পর আমার বিচলিত ভাব কমল এবং খানিক আশ্বন্ত হয়ে 
বাড়ির কর্তাকে জিজ্ঞেস করলাম, “আমার মনে হয় এরা যমজ ভাই,অন্য ভাইটিকে 
অল্লক্ষণ আগে আমি দেখেছি । ডাকুন দিকি তাকে এখানে-_ 

উত্তর পেলাম £ “ন! ওর কোনে! ঘমজ ভাই নেই । 

শুনে ফের আমি বিচলিত হলাম । সত্যিএবলতে-কি ভয় পেয়ে গেলাম একটু । 
কী করে এমন ঘটনা সম্ভব ? আমি মিপাহীকে পাহারায় রেখে জমাদারের সঙ্গে 
থানায় ফিরতে চাইলাম । কিন্তু সিপাহী সবেগে ঘাড় নেড়ে জানাল যে তার 
নোকরি যায় তে| ষাক্‌ তথাপি ওই ভূতুড়ে বাঁড়িতে একাকী একমুহূর্ত কালাতি- 
পাত করবে ন| | প্রকৃতপক্ষে সে দারুণ ভয় পেয়েছিল । আমার বিশ্বাস, ওই বালক 
আমাদের সংবাদ দিয়ে খিড়কিপথে বাড়িতে ঢুকে আত্মহত্যা করেছিল । 

[ প্রক্কত ঘটন। বোবা। অসম্পূর্ণ থাকে বলেই ভুল-বোঝাবুঝির সৃষ্টি । সষুভাবে ত্দস্ত 
করলে ঘটনার প্রকৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যায় । আত্মবিশ্বাস থাকা ভালো কিন্তু তার 
আধিক্য মন্দ । তাতে বিপদ ঘটে । জনপ্রিয়তা উত্তম কিন্তু সম্ভ। জনপ্রিয়তা 
বিধ্বংদী |] ূ 


প্রভাতনাথ নুখা্জি 


রায়বাহাছুর প্রভাতনাথ মুখাজি কলকাতা -পুলিশের ভেপুটি-কমিশনার পদ্দে অভি- 
িক্ত হয়েছিলেন । এই দীর্ঘদেহী সুপুরুষ ব্যক্তিটি উত্তম শ্রেণীর অভিনেতা! ছিলেন 
_-অভিনয়ে প্রচুর প্রশংস। পান । স্তার চার্লস টেগার্ট গুণ্ডাদমনে একে নিয়োগ 
করেন । এই কাজে তিনি সাহায্যকারী হিসাবে নিয়েছিলেন তিনজনকে £ সত্যোন্দ্ 
মুখাজি, বর্ধন ও আমি। আমাদের সাহায্যে তিনি পুলিশ-বিভাগ হতে ছুর্নীতি 
দমনে বদ্ধপরিকর হন । গাছেরও খাবে আর তলারও কুড়োবে-_অর্থাৎ উৎকোচ 
নেবে এবং প্রমোশনও পাবেএবব্যাপারে তিনি অত্যন্ত কঠোর ছিলেন । অপরাধী- 
দের মধ্যে থেকে চর সংগ্রহ তার পছন্দ নয় এইজন্য যে চরের তাতে প্রশ্রয় পায় 
--তারা মিজেরা দশটি অপরাধ করে বিরোধীদের দুটি বা চারটি অপকর্মের খবর 
দেয়। উনি সৎ ও সাধু কর্মীদের ভুলচুক উপেক্ষা করতেন কিন্তু অসাধু কর্মীদের 
সামান্য ভুলে তাঁর নিকট ক্ষম। নেই । 

ব্পসংখ্যক পুলিশ-কর্মীদের দ্বার শহরে অপরাধ-প্রতিরোধ সম্ভব নয়। এজন্য উনি 
ট্রীপিজ অর্থাৎ ফাদ পাতা অধিক পছন্দ করতেন । নির্দিষ্ট পথে বামাঠেদামী ঘড়ি ও 
আংটি পরে সালংকার স্ত্রীর সঙ্গে পদত্রজে বা শকটে ছন্মুবেশী পুলিশ-কর্মী ঘোরা- 
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ঘুরি করত। আর দূরে দূরে সশস্ত্র পুলিশ-কর্মীর1 থাকত ফেরিওয়ালা প্রভৃতি : 
নানান ছন্বেশে । আরও দূরে মোটর-বিহারী পুলিশ দূরবীন চোখে । ভূয়া বা 
অলীক ক্রেতা সেজে অপব্ৃত দ্রব্যাদি উনি প্রচুর উদ্ধার করতেন । ফলে, অপরাধীরা 
ব্যক্তিমাত্রকেই পুলিশ সন্দেহ করে অপকর্মে বিরত থাকত | এতদ্বারা প্রকৃত অপ- 
রাধীদের সহজে খু'জে বার কর! সম্ভব ছিল। এইভাবে একটিও নিরপরাধ ব্য 
দপ্তিত না-হওয়ায় পুলিশ-বিভাগের স্থনাম বাড়ে। তস্ত করে সাক্ষী পাওয়ার পর 
গ্রেপ্তার কর৷ প্রক্কৃত পন্থা নয় গ্রেপ্তারের পর তাস্ত করা উচিত কাজ। 

[ অধুন! প্রিভেন্টিভ এ্যারেস্ট, প্রটেকটিভ এ্যারেস্ট, স্থইপিং এ্যারেস্ট অর্থাৎ ঝাড়ু 
কেস, মাস খ্যারেস্ট প্রভৃতি শোন! যায়। কিন্তু এগুলি পুলিশের অক্ষমতার পরি- 
চায়ক মাত্র। এতে শত্রকে বন্ধু না করে বন্ধুকে শত্র কর! হয় । ] 

পাপের ভার পূর্ণ হলে পতন অনিবার্ধ। এজন্য দুষ্ট ব্যক্তিদের কিছুকাল বাড়তে 
দেওয়া ভালো । এতে তাকে বধ করার মতে! সাক্ষী তৈরি হয়। এক্ষেত্রে শুধু 
নজর রেখে তথ্য সংগ্রহ করতে হবে । পাপের সংসারে পাপ সহবাস করলেও পুণ্যের 
সংসারে পাপ অসহনীয় । তাই সৎ-পরিবারের কেউ বেশ্যাসন্ত হলে প্রথমেই সে 
রোগগ্রস্ত হয় । 

আমার উপরোক্ত মতবাদগুলি প্রভাতনাথ মুখাজি সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করতেন । 
তিনি বলতেন, “আজ হোক কিংবা কাল হোক পাপের প্রায়শ্চিত্ত একদিন তাকে 
করতেই হবে | আমি দু-একটি ক্ষেত্রে তার গ্রমাঁণ পেয়েছিলাম | 

কোনও এক মদ্যপ সহকর্মীর সঙ্গে ভোররাত্রি চারটার সময় তন্লাসীতে বেরিয়ে- 
ছিলাম । ফুটপাতে এক সন্যাসী তখন নিজ্রামগ্র | সহকর্মী পা আটকে তার ঘাড়ে 
পড়লেন হুমড়ি খেয়ে । রেগে গেলেন খুব। তিনি উঠে ধ্লাড়িয়ে সন্ন্যাসীর চুল চেপে 
ধরে জুতাসহ পদাঘাত করলেন । সন্ন্যাসী নীরবে সহ্য করলেন। প্রহার প্রশমিত 
হলে তিনি শুধু বললেন, “তোমার মঙ্গল হোক ।” তারপর ধুলে। ঝেড়ে শাস্তভাবে 
স্থানত্যাগ করে গেলেন, মুখে স্মিতহাসি। আম প্রতিবাদে ফেটে পড়ে সহকর্মীর 
সঙ্গে কলহ-রত হয়েছিলাম | 

এই সময় পরিচিত এক প্রৌঢ় পুণ্যার্থী গঙ্গান্নানে যাচ্ছিলেন । আমাকে কলহ না! 
করে শাস্ত হতে উপদ্দেশ দিলেন। পরে বললেন, “ঘোষালবাবু ওকে কিছু বলবেন 
ন|| গর রক্ষা নেই । ওই পুণ্যাত্মা সাধু প্রহ্ৃত হয়ে ঘদি কে গালি দিতেন তাহলে 
শোধবোধ হয়ে ষেতো। কিন্ত তিনি তা না করে গুকে আশীর্বাদ করে গেলেন। এ 
বড়ো ভয়নক জিনিস-_ 

পর সপ্তাহে পানোন্সত্ত নেই সহকর্মী থানার ডায়েরিতে রাউণ্ড রিপোর্ট লিখলেন £ 
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চ্যালেঞড কনস্টেবল নং ২৪৮০৯* এযাট দি জংশন অফ. কমজাওলন । ( থানাতে 
মাত্র ৭ জন কনস্টেবল বহাল ছিল।) তারপর এক পথচারীকে পিটিয়ে হাস- 
পাতালে পাঠালেন। সেখানে ডাক্তারর! সেই ব্যক্তির দেহে গ্রহারের জখম আছে 
রিপোর্ট লেখাতে উনি তাদেরকেওপিটুনি দিলেন । এই সংবাদ পেয়ে বড়ো। মাহে 
স্বয়ং তাকে সেখান থেকে ধরে এনেছিলেন । কয়েকদিন যাবৎ বিভাগীয় তদন্তের 
পর উনি কর্মচ্যুত হন নিজের দোষে । পরবর্তীকালে আমরাতাকে শীর্স্বাস্থ্যে এর- 
ওর কাছে অর্থভিক্ষ! করতে দেখেছি । 

[ স্বল্ন সংখ্যক কর্মীর উৎকোচ, গ্রহণ মানেই উৎগীড়নের নামান্তর ছিল। তার! 
উৎকোচের জন্ঠ বহুজনকে ধরতেন ও ছাঁড়তেন। প্রভাতনাথ মুখার্জি এই ব্যাপার- 
ওলি জানতে পেরে সংশ্লিষ্ট কম্সিগণের নিকট কৈফিয়ৎ চাইতেন । এদের কারো 
কারো! শেষ পরিণাম ভয়"কর হতে দেখেছিলাম । একজন তো অস্থানে প্রহত ও 
নিহতও হয়েছিল । অন্টেরা সন্ত্রস্ত হয়ে ভয়ে-ভয়ে গোপনে উৎকোচ নিতে। এবং 
উৎকোচদাতার ঘথাসাধ্য উপকার করতো! । তার! উৎকোচ গ্রহণ করে নির্দোধী- 
দের ক্ষেত্রে কোনও ক্ষতিসাধন করেন নি-তাদের মধ্যে পাপ-পুণোর একটি 
পৃথক মূল্যায়ন আমি প্রত্যক্ষ করেছিলাম । ] 

কিন্তু এতদ্সত্বেও আমর! সততার জন্য বন সহকর্মী, কিছু উকিল ও জনগণকে শক্রু' 
করে তুলেছিলাম। এজন্য অন্যদিকে আমাদেরকে আত্মরক্ষার্থেসদা-সজাগ থাঁকতে 
হ'ত। শুধু নিজেরাই সৎ থাকাটা যথেষ্ট নয়, আমর] অন্যকেও সৎ থাকতে বাধ্য 
করেছিলাম । এজন্য বহুজন উৎকোচ-গ্রহণের পর রাত্রে নিদ্রা ষেতে পারে নি। 
আমার পুলিশী-গুরুরা কোনও মহিলার বাড়ি তল্লাসীতে কিংব। ওদের সহিত 
নিভূত-সংলাপে যথেষ্ট সাবধান হতে উপদেশ দিতেন। জন ছুই বৃদ্ধ বা জন দুই 
বিশ্বাসী নারী সম্মুখে রেখে ওদের গৃহগমন বা? কথোপকথন বিধেয় | একদিন মাত্র 
অস্তর্ক মুহূর্তে এর বিপরীত কাজ করাতে আমার .ছুভোগ সীম! ছাড়িয়ে গিয়ে- 
ছিল। 

মৃত মহারাজার দুই মাড়োয়ারী রানীর মধ্যে জহরত তছরুপের “বিবাদ । আদালত 
তল্লানী পরোয়ানা! জারি করেছিলেন । আমি হুকুম-মোভাবেক ছোটরানীর গৃহে 
তল্লাসীতে গিয়েছিলাম । রীতি-অন্থষায়ী ছুটি বৃদ্ধকে জবরদস্তি সাঙ্গীরূপে দেখানে 
আন। হয়েছিল। 

অপূর্্ন্দরী গৌরবর্ণা বিংশতি বর্ষীয়া ছোটরানী ছুয়ার খুলে দিলেন । আমাকে 
দেখে ব্যাপার অঙ্মান করে রীতিমত উত্তেজিত । ঘন ঘন শ্বাম ফেলে ঝড়ের বেগে 
বললেন, “নেহি নেছি, ভল্লাসী মেহি হোগী । কেতন! রুপেয়া মাঙতা কহিয়ে তুম । 
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বিশ হাজার--চালিশ হাজার | এয ক্যা বোলত তভি নেহি ?-- আমি তার প্রতিটি 
প্রস্তাব প্রন্যাখ্যান করি এবং তঙ্জাসী-কাজে বিলম্ব হচ্ছে বলে ব্যস্ত হয়ে উঠি। 
তিনি খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন, থম-ধর1 গলায় বলে উঠলেন, “বহুত আচ্ছা । ঠিক 
হ্যায় । তর্ব ভিতরমে আও-_।” তর্কাতকিতে বিহ্বল হয়ে আমি ঘরে ঢুকে পড়ে- 
ছিলাম । দ্ধ ভদ্রমহিলা! মুহূর্তে ঘরের দরজ! বন্ধ করে ভিতর থেকে চাবি লাগিয়ে 
দিলেন। দিপাহী জমাদার সাক্ষী-ছুজন আর. বড় রানীর উকিলরা। বাইরে রয়ে 
গেলেন। 

বন্ধ ঘর। চতুর! মহিল! হঠাৎ ব্লাউজ ছি'ড়ে স্বস্কীত বক্ষ উন্মুক্ত করে চিৎকার শুরু 
করে দিলেন £ “মেরি ইজ্জত লে লিয়1।” ঘন ঘনএই চিৎকার করতে করতে তিনি 
টেলিফোনের নিকট ছুটে গেলেন এবং পর পর ছুটি নামার ডায়াল করে ব্যারিস্টার 
বি. সি. চ্যাটাজি ও এ্যাঁডভোকেট কেশব গুপ্তকে স্বরচিত কাহিনী নিবেদন 
করলেন । তাঁর নিবেদনের বয়ান ছিল এই ? “এক থানাদার আ+কে মেরি ইজ্জত 
লে লিয়া”। হম পচাশ হাজার রুপেয়া খরচ! করনে তৈয়ার আপ্লোক ফেমন 
লেকে তুরম্ত ইহা! পর আ” ষাইয়ে।" 

আমি তো হতবাক | বিহহবলভাবে পিছনের একটি সোফায় ঝুপ করে বসে পড়ে- 
ছিলাম । বেশ অবশ লাগছিল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এবং ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । আমার 
রক্তশৃন্ত মুখভাব দেখে 'ভদ্রমহিল! করুণার বশব্তা হয়ে ঠাক দিলেন £ “রুকমানিয়া, 
এ রুকমানিয়া-।” পরিচারিক রুকমানিয়। পাশের ঘর থেকে সংযোগকারী 
দরজা ঠেলে এ ঘরে আসতেই তিনি ক্রিম ধমকের সুরে বললেন, “দেখতা। নেহি ? 
বাবুকে। পচনা আতা | পাংখা খুল দেও । আউর জলদি শরব্ত বানাকে লে আও ।' 
পরিচারক1 চলে যাবার পর তিনি আমার পাশেই বসলেন এবং দুহাতে আমাকে 
জড়িয়ে আদরে অতিষ্ট করে তুললেন । আমি অপ্রস্তত | আদ্রকরতে করতে তিনি 
বললেন “ক্য। বাবু, কাছে মেহি পর নারাজ হো” আমার দিক থেকে কোনে 
সাড়া নেই । আমি কোনও কথা নাবলে চুপচাপ চোখ বুজে বসেছিলাম । আমার 
গণ্ডদেশে ইছুরের দাতের মতো! ছোট-ছোট দাত কুটকুট করে আলতোভাবে বসে 
ষাচ্ছিল। ঠোঁটের নরম স্পর্শ পাচ্ছিলাম । তিনি ইচ্ছামত আমাঁকে ব্যবহার কর- 
ছিলেন। আমার তর্ক থেকে একটুও সাড়া ছিল ন]1। 

হঠাৎ দরজাতে ঠক ঠক শব্ধ । ভদ্রমহিলা অসংকৃত বেশবাস সংষত করে নিয়ে 
দ্রজ। খুলে দিলেন । এযাডভোকেট কেশব গুপ্ত ঘরে প্রবেশ করলেন | তিনি আগে 
থেকে আমাকে চিনতেন ও জানতেন । তাই ছোটরানী কিছু বলার আগেই তিনি 
হললেন, “এ বাবু আপকে! ইজ্জত লিয়! ? নেহি, নেহি। ইয়ে বহুত আচ্ছা! লেড়ক1।' 


৯২১ 


ভদ্রমহিল! কিন্ত নরম হলেন না, বেশ উগ্রস্বরে বললেন, “ইজ্জত তো! জরুর লিয়। 
হায়।--ঘর উনে তল্লাসী কিয়া । উসমেই তো৷ মেরি ইজ্জত গ'য়।। ইয়ে ভঙ্রঘর 
কো বাবু । আউর কৈসন ইজ্জত লেগা।, 

এই ঘটনার পর আমি বুঝেছিলাম যে পুলিশ-কর্মীর অবিবাহিত থাকা নিরাপদ 
নয়। এতে অনর্থক ঝামেলায় জড়িয়ে পড়তে হয়। একদিন এই বিষয়ে একটু 
অদ্ভূত স্থযোগ এসে গেল। এক সছ্য-আলাপী বন্ধুর সঙ্গে তাদের বাড়িতে গিয়ে- 
ছিলাম। তখন বধাকাল। বুষ্টি-ভেজা৷ জুতে। দুটে। বারান্দায় খুলে রেখে ঘরে 
বসে গল্প করছিলাম । ফেরার সময় ঘরের বাইরে এসে দেখি, আমার জুতো; 
জোড়া সেখানে নেই । জানা গেল, বন্ধুর কচিশীল৷ কনিষ্ঠা ভগিনীর হুকুমে ভূত্য 
ও-ছুটো বাইরে ফেলে দিয়েছে | বেশ করেছে, কিন্ত খালি-পায়ে তো৷ ফেরা যায় 
না। আমি ওই তরুণীরই গ্লিপারে পা গলিয়ে থানায় ফিরে এসেছিলাম মনে মনে 
একটা জে্দ পুষে । এতই যার কুচিজ্ঞান তাকে আমার জীবনের রুচির সঙ্গে ওত:- 
প্রোতভাবে জড়িয়ে ফেললে কেমন হয় ? 

বাড়িতে আমাকে বার বার বিবাহের জন্য তাগিদ দিয়েছে । আমি গড়িমসি 
করেছি। অতএব বাড়িতে অমত হবে না বুঝে তড়িঘড়ি শুভকাজে নেমে পড়লাম । 
নিমন্ত্রণ-পত্র তৈরি করে ফেললাম একখান] | আত্মীয়-স্বজন আর বন্ধু-বান্ধব্দের 
নামের তালিকা যখন প্রস্তত করছি তখন মৃতিমান ভগ্নদূতের মতো ও-পক্ষের 
ঘটক এসে জানাল যে পাত্রীর পিসিমার এই বিবাহে ঘোরতর অমত | কারণ.? 
তিনি লিখিত ভাবে দূরদেশ থেকে জানিয়েছেন, “পাবরেজিস্টার আবার হাকিম, 
তেলাপোক আবার পাখি, ঘোষাল আবার বামুন।” বুঝতে পারলাম কুলীন বলে 
শুরা কুল ভাঙতে কিছুতেই রাজি নন, কিন্তু এই উঁদ্ধত্যের সমুচিত একটা জবাব 
তো দিতে হবে । আমি লেখাটা কাছে রাখলাম। উকিল পশুপতি ভন্টরাচার্য -মহা- 
শয়ের সঙ্গে পরামর্শ করে তার মারফৎ একখানি মানহানির পত্র পাঠালাম । তার 
সারমর্ম এই £ “ঘোষাল ব্রাহ্মণ নয় বলাতে আমার বিবাহ হওয়া ভার হয়েছে। 
আমি আমার ন্বজীতিদের কাছে অত্যন্ত নিচু হয়ে গিয়েছি । আমার দেহের ওজন 
আট পাউও্ড কমে গেছে। এই অপবাদে আমার মনোকষ্ট অত্যধিক বৃদ্ধি পেয়েছে 
এবং মানসিক দিক থেকে অত্যস্ত ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি। অতএব ক্ষাতপূরণ-স্বরূপ 
বিশ হাজার ট!কা পত্রপাঠ আমার উকি ল-মারফৎ পাঠানো হোক ।, 

এই অভিনব পত্র পেয়ে ওদের বাড়ি থেকে বিবাহের পুনঃপ্রস্তাব আসে । কিন্ত আর 
রাজি হই নি। 

পরে, বারে বারে এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটতে লাগল! বিবাহের উদ্যোগ চলছিলই 
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কিন্তু পাত্র হিসাবে আমাকে ধানের পছন্দ আমার পাত্রী পছন্দ হয় না? আবার 
আমি যে পাত্রী পছন্দ করি তারা আমাকে পছন্দ করেন না। আমাকে অপছন্দের 
কারণগুলি শ্রবণসখকর নয় । দু-একটা নমূন! । কেউ বলে, “পুলিশের সঙ্গে বিবাহ 
কখনও নয়।” কারো! মন্তব্য £ “বাংল। পাঁচের মতে] মুখ ।” কারে! বক্তব্য বাবা, 
অতো লম্বা লোক । বিয়ে হলে কনেকে তো টুলে উঠতে হবে । ফলে, আমি 
সনাতন বিবাহ-পদ্ধতিতেবিশ্বাসী হই এবং আমার অভিভাবকবর্গের উপর পরশেষে 
সব ভার অর্পণ করি। 


শ্যামপুকুর থান। 


এই থানাতে মাত্র তিন বসর-চাকুরি করার পর আমি ইনচার্জ-ইনস্পেক্টর পদে 
উন্নীত হয়েছিলাম । এই থানায় থাকাকালীন পাগলা-হত্য! ইত্যাদি কয়েকটি 
দুরূহ মামলার কিনার! করে স্থনাম অর্জন করি । সে-সময় জনসেবার জন্য আমার 
জনপ্রিয়তা এমন তুঙ্গে ওঠে যে স্থানীয় অধিবাসীরা শ্ামপুকুর থানাকে পল্লীর 
নিজন্ব থান বলে অভিহিত করত । প্রয়োজনবোধে পল্লীর মহিলারাও অসংকোচে 
পুলিশ-কোয়ার্টারে এসে অভিযোগ পেশ করে যেতেন । এই থান পরিত্যাগকালে 
স্থানীয় জনগণ সভ! করে একজন পুলিশ-কর্মীকে বিদায়-সংবর্ধনা জ্ঞাপন করেছিল 
সর্বপ্রথম | রাজনৈতিক কারণে পুিশ-কর্মীরা জনপ্রিয় নিশ্চয় নয় কিন্তু ব্যক্তিগত- 
ভাবে এই বিভাগের বহুজন অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিলেন। 

[ একবার এক ভদ্র-পরিবারের সঙ্গে ট্রেনে আলাপ হওয়ার ফলে কথায়-কথায় 
কর্তাব্যক্তিটি তার বালীগঞ্জের বাড়িতে সাদর নিমন্ত্রণ করেছিলেন । ট্রেন হাওড়। 
স্টেশনে পৌছুলে তিনি জিজ্ঞাস! করলেন, “আপনি তে। এখন আত্মীয়দের মধ্যে 
পরিগণিত । আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমরা খুবই সন্তুষ্ট । কিন্ত একবারও 
জিজ্ঞেস করা হয়নি আপনি কী কাজ করেন ?? উত্তরে আমি একজন পুলিশ-কর্মী 
বলায় তিনি অসতর্কভাবে মন্তব্য করেছিলেন, “সে কি ! আপনি পুলিশ-অফিসর। 
আমি মনে করেছিলাম ভদ্রলোক !+ 

অন্য একদিন এক সভাস্থলে ইউনিফর্ম-পরিহিত অবস্থায় উদ্চোক্তাদের অনুরোধে 
আমাদের আহার্য গ্রহণ করতে হয়েছিল। আমর! যখন আহাররত, দূর থেকে তা 
দেখে এক বানক বিস্ময়ে বলে উঠেছিল, “ও দাদ! ওই দেখ। পুলিশ খাচ্ছে।” 
আজব-জীব পুলিশের যে খাদ্য গ্রহণ করে তা৷ তার ধারণার বাইরে ছিল। ] 
শ্রামপুকুর থান৷ এলাকায় বহু বিশিষ্ট সাহিত্যিকের বা ছিল। যেমন ; নজনীরাস্ত 
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দাস উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় হেমেন্দ্রকুমার রায় বিজয়- 
লাল চট্টোপাধ্যায় ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় তারাশংকর বন্দোপাধ্যায় বিধায়ক 
ভট্টাচার্য নলিনীরগ্রন পণ্ডিত মল্লকবি কর্মযোগী রায় চিত্রশিল্পী যামিনী রায় 
প্রভৃর্তি আরও অনেকে । হেমেন্দ্রকুমার রায়ের “ছন্দা" উপেক্্রবাবুর “বিচিত্রা” সজনী- 
কাস্তের “শনিবারের চিঠি” শৈলজাবাবুর “পত্রিকা” এবং কর্মষোগীর “রোচনা” এই 
এলাকা থেকেই প্রকাশিত হ'ত। 

সেকালে প্রতিটি পত্রিকাকে কেন্দ্র করে এক-একটি মাহিত্যিক-গোষ্ঠী ছিল। 
পত্রিকা-অফিসে তীর্দের নিয়মিত আগমন ঘটত ও আড্ডা বসত। বাংলা সাহিত্য 
তার ফলে অনেক সমৃদ্ধ হয়েছে । আর-একটা। বিষয় লক্ষ্য কর। গেছে। প্রতিষ্ঠিত 
সাহিত্যিকদের সঙ্গে সম্পাদকদের মধুর সম্পর্ক তো৷ ছিলই, নবাগতরাও তা৷ থেকে 
বঞ্চিত হতেন না । সম্পাদকের! উঠতি-সাহিত্যিকর্দের রচনা মনোযোগ-সহকারে 
পাঠ করতেন ও প্রয়োজন হলে সংশোধন করে পত্রিকায় প্রকাশ করতেন। নতুন 
লেখকের! তার ফলে রচনা-কার্ষে উৎসাহিত ও সম্পাদকগণের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত 
হয়ে উঠতেন | 

এই স্তরে বু সাহিত্যিক ও সম্পাদকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য- 
লাভ করেছিলাম। তাদের নানাভাবে সেবা করার স্থযোগ যেমন পেয়েছিলাম 
তেমনি পত্রিকাগ্ডুলিতে বহুবিধ রচন! প্রকাশ করে আনান্দত হয়েছিলাম । 
সাহিত্যিকদের মধ্যে প্রেমেন্ত্র মেত্র বুদ্ধদেব বন্থু অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত দেব- 
দম্পতি রাঁধারাণীদিদি ও নরেনদা!৷ সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় যতীন্দ্রনাথ সেন- 
গুপ্ত যুবনাশ্ব ও দিনেশ দাসের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল আগে থেকেই । “বিচিত্রা 
পত্রিকার অফিসে সম্পাদক উপেন্দ্রনাথের মাধামে সাহিতাচার্য শরৎচঞ্জের পঙ্গে 
পরিচয় হন এবং ওই আড্ডায় বনু সন্ধ্যা তার সঙ্গে গল্প করে কাটিয়েছি। আমার 
লেখ। প্রকাশের ব্যাপারে আড্ডাঁধারী এক সাহিত্যিক একদা রসিকত। করে 
বলেছিলেন £ ওর লেখ! না ছাপলে সম্পাদকের বাড়িতে পুরনো চোরের হানা 
দেবে ।' 

আমার লেখা বিচিত্রা বন্ুমতী ভারতবর্ষ কল্লোন পাঠশালা! রামধস্থ মৌচাক 
অর্চন] অভ্যুদয় শনিবারের চিঠি রোচন। বাঁশরী ছন্দ! প্রকৃতি সাহিত্য পরিষদ 
পত্রিক! বঙ্গলন্দ্ী রঙমশাঁল এবং পুজাবাধিকী আনন্দবাজার ও যুগাস্তর প্রভৃতি 
নান। পত্র-পত্রিকায় গল্প উপন্যাস প্রবন্ধাদি মিয্নমিত গ্রকাশিত হয়েছে। 

ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রফেসর সত্যেন্দ্রনাথ বন্থু ও ডঃ কালিদাস নাগের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হয়েছিলাম অন্য সুত্রে । প্রথম ছুজনের*সঙ্গে পরিচচ্ঘর 
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সুত্র বিস্কৃত তবে ভঃ নাগের সঙ্গে পরিচয় তাঁর গ্রেটার ইত্ডিয়া মুভমেণ্টের সময়। 
তার আন্দোলন যখন চলছে তখন আমি ছাত্র। সেই আন্দোলনে আমি সাহাযা 
করেছিলাম স্বতঃস্ফূর্তভাবে । তৎকালে শ্যামপুকুর এলাকাতে ছুটি উচ্চ বিদ্যালয় 
ও একটি সংগীত-বিদ্যালিয় প্রধানতঃ আমার চেষ্টাতে স্থাপিত হয়েছিল । 
হেমেন্দ্রকুমার রায় মানুষটাই একখানি কবিতা । রাড়িতে অর্থাভাবে বাজার হচ্ছে 
না--তিনি হঠাখি পেলেন কুড়ি টাকা। সংসার-খরচের জন্য আট টাক] দিয়ে 
বাকি টাকায় ফুল কিনে ফেললেন আর জ্যোছন! রাতে নৌকা ভাড়া করে 
সপরিবারে গঙ্গাবক্ষে বিহার করে বেডালেন। পরদিন আবার সংসার-খরচের 
চিন্তা | তবু, প্রতিদিন তার লেখার টেবিলে কিছু টাটকা ফুল থাক চাই, সেই- 
দিকে তাকিয়ে তিনি লিখতে ভালবাসতেন | তিনি প্রায়ই বলতেন যে প্রকাশক- 
দের কাছ থেকে পাওন! টাক। আদায়ের ব্যাপারে এই সৌখিনতা বিশেষ কার- 
কর ছিল। ূ 

শরৎচন্রের একবার একটি আধুলি হারিয়ে যাওয়ায় তিনি বেশ-কিছুদিন শোকাত 
হয়েছিলেন। বহু বৎসর পরে, তার উত্তরাধিকারীর বিশ হাজার টাঁক! মূল্যের 
মোটরগাঁড়ি চুরি হয়ে গেলেও তাকে কিন্তু উদ্ধিগ্ন হতে দেখিনি | শরৎচন্ত্র 
জীবদশাতে বিখ্যাত হলেও তীর গ্রস্থাবলীর বিক্রয়-সংখ্যা বাড়ে মৃত্যুর পরই । 
তিনি গ্রায়ই বলতেন যে বন্থমতী সাহিত)-মন্দির কতৃক প্রকাশিত স্থুলভ সংস্করণ 
পুস্তক ও গ্রশ্থাবলী তাকে সাচ্ছল্যদান করেছিল 

বঙ্কিমচন্দ্রের পর সজনীকাস্ত শ্যাটায়ারধর্মী সাহিত্য-রচনায় স্থখ্যাত হন । এজন্য 
তার পত্রিকার অফিসে যশলোভী লেখকের! প্রায়ই উৎপাত করতেন। তার 
অফিস-ঘরেই ্থরেশচন্দ্র মজুমদার প্রফুল্চন্দ্র সরকার নলিনীকাস্ত সরকার দ্রিলীপ- 
কুমার রায় দেবীপ্রসা? রায়চৌধুরী প্রমুখের সঙ্গে আমি অস্তরঙ্গভাবে পরিচিত 
হই। এই. সময়ে শুভো৷ ঠাকুরের “ভবিস্তৎ এবং আশু চট্টোপাধ্যায়ের “অগ্রগতি 
জনপ্রিয় পত্রিক।। 

মল্লকবি কর্মঘোগী রায়ের বাড়িতে হুমায়ুন কবীর লালমিয়া প্রতৃতি বহু গুণী মানী 
ব্যক্তি নিয়মিত আসতেন । এরা অনেকেই তখন ছাত্র । কবিতা রচন। শিক্ষার 
সঙ্গে শরীর-গঠনের জন্য কুম্তি ও ডনবৈঠক অভ্যাস করতেন প্রতিদিন । তার এক 
ছাজ তার কনিতা ছাপা হয় নি বলে এক লল্পাদধকে দুম নেয়ে চি কয়ে দিযে 
ছিলেন। 

একরাত্রে তার গৃহে গানের আসর বসেছিল। দিলি থেকে ওস্তাদ আজমল খঁ 
এসেছিলেন । বছজনের মতে। আমিও সেখানে নিমন্ত্রিত। বাংলার স্খ্যাত গায়ক 
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অনাখনাথ বন্থ তবলা সংগতকার | গাইতে-গাইতে ওন্তাদ্ী হঠাৎ ধমকে উঠে 
বললেন, বাবু, ছাত পিটাও মাৎ।” প্রতিবাদে অনাথবাবু আসর ত্যাগ করে চলে 
যান। ওল্তাদজী তখন হাটু গেড়ে বসে উপর দিকে আঙ্ল নির্দেশ করে বলে- 
ছিলেন, “পাংখ! বন্ধ কর দিজিয়ে। বাবুজি, গান। উড় যায়গা ।” তারপর ছুনাছু 
ছুনাছু ছুউ-উ গাইতে গাইতে পার্খে উপবিষ্ট এক ব্যক্তির চোখে আঙ্ল পুরে দিয়ে- 
ছিলেন। আহত শ্রোতাটিকে হাসপাতালে পাঠাতে হয়েছিল। এর আগে এক 
কীর্তন-গায়ককে ভাব বেগে খোলন্থুদ্ধ একজনের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়তে দেখেছিলাম । 
এই-সব গাম্বকদের উৎপাতের জন্য অমুত-সমান রবীক্্রসংগীতের ভ্রত প্রসার 
ঘটেছিল । 
পুলিশ-কর্মীদের মধো খানসাহেব খোন্দকার হোসেন রেজ। যতীনন্দ্রাথ মুখাজি 
ষতীন্দ্রনাথ লাহিড়ী রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত চন্্রশেখর বাগচি শৈলেন মজুমদার মণি বন্থ 
জগত ভট্টাচার্য প্রভাতন্াথ মুখাজি পূর্ণচন্দ্র লাহিড়ী হেমচন্দ্র লাহিড়ী নলিনী সেন 
মহেন্্র মুখার্জি ও মনোহর পণ্ডিত একালে উল্লেখ্য ছিলেন। এদের মধ্যে অধি- 
কাংশ জনই পরবর্তী কালে আাসিসটেন্ট কমিশনার ও ডেপুটি কমিশনার পদ্দে উন্নীত 


হয়েছিলেন। 
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চতুর্থ অধ্যায় 


বোম্বাই শহর ত্যাগ করবার পর লোকে জানলো ষে স্যার চার্লস টেগা্ট কল- 
কাতাতে নেই । অথচ চলে যাবার পূর্বমুহ্ত পর্যস্ত এমন নিবিষ্টমনে কাজ করেছেন 
যে কেউ বুঝতেও পারে নি ষে তিনি অল্লক্ষণ পরে ভারত ত্যাগ করে অন্যত্র 
ষাবেন। টেগার্ট সাহেব অরসর গ্রহণ করলে মিঃ এল. এইচ. কলসন কমিশনার 
পদের দায়িত্ব নিয়ে এদেশে এলেন। সংস্কত-শাস্ত্রে তার যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি ছিল 
এবং পুরাণ-বিষয়ে প্রভৃত জ্ঞান অর্জন করেছিলেন। এক থানায় হিদ্দিভাষী 
সিপাহীর্দের জন্মাষ্টমী উৎসবে রাম! হৈ গান শুনে তিনি মন্তব্য করেছিলেন £ 
“এইবার বুঝেছি কুষ্ণজী মথুর1 ছেড়ে বৃন্দাবনে পালিয়েছিলেন কেন? নইলে এই- 
রকম প্রবল-বাদ্য উচ্চাঙ্গ-সংগীত শুনে ওই সগ্যোজাত শিশুর আকম্মিক মৃত্যু ঘটার 
সম্ভবনা অবশ্যই ছিল ।' 

তিনি যুরোগীয় এবং ভারতীয় কর্মীদের মধ্যে শ্রেণীগত যে বিভেদ ছিল তার মধ্যে 
কিছুট। সামগ্তস্ত বিধান করেছিলেন । 

তার সময়ে ব্রিটিশ-সরকার প্রার্দেশিক স্বায়ত্ব-শাসন প্রথা! প্রবর্তন করেন। 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার! দ্বার! বিহার প্রভৃতি স্থানে মুসলমান-সম্প্রদায় হিন্দুদের 
এবং বাংলাতে হিন্দু-সম্প্রদায় (মাথ।-গুনতি সামান্য হেরফেরে ) মুসলমানদের 
অধীন হয়ে;পড়েছিল। আশ্চর্য এই যে হিন্দুস্থানে হিন্দুর বদলে রইল শুধু ছুটি সম্প্রদায় 
মুসলমান এবং অ-মুসলমান | ভোটের জন্য এক সম্প্রদ্ধায়কে অন্য সম্প্রদায়ের 
মুখাপেক্ষী না-হওর়াতে সাম্প্রদায়িকতা উগ্র হয়ে শহরকে বিষাক্ত করে তোলে। 
এই স্থযোগে অসাশ্প্রদ্যায়িক কংগ্রেসের পরিবর্তে মুসলিম লীগ ও হিন্দু মহাসভা৷ মাথা 
চাড়া দিয়ে ওঠে। 

১৯৩৮ খ্রীঃ ভারত-শাসন আইনের এই পরিবর্তনে পুলিশ-বিভাগের কিন্তু কোনে! 
অঙ্গবিধা হয় নি। কারণ, নিয়ম করা হ'ল যে কোনো মুখ্য বিভাগীয় প্রধানের 
সঙ্গে ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর মতভেদ হলে তার শেষ-মীমাংসা করবেন ইংরাজ গভর্ণর 
্বয়। পুলিশ-বিভাগ ইংরাজ অধিকর্তাদের অধীনে একটি মেজর ভিপার্টমেন্ট 
হওয়াতে এই পরিবর্তনের তিলমাত্র প্রভাব পুলিশ-ব্যবস্থাপনার উপর পড়ে নি। 

[ কংগ্রেস হাই-কম্যাওড বাংলা ও পাঞ্জাবে হিন্দুসুক্পিমে কোয়ালিশন গভর্ণমেপ্ট 
গোড়ায় করতে দিলে ভারত বিভাগ কোনও দিনই হ'ত না। এই বিষয়ে জিন্নাকে 


১২৭ 


তার্দের চেয়ে উৎকৃষ্ট কুটনীতজ্ঞ বলা যেতে পারে । রাজনীতি-ক্ষেত্রে ভাব প্রবণতার 
কোনও স্থান নেই। এই-সব কথ। তৎকালীন আদর্শবাদী কংগ্রেসীনেতারা ভূলে 
গিয়েছিলেন বোধহয় | ] 

কলকাতায় জিন্নাসাহেব বহু সভা করেছিলেন। মুশ্লিম-সম্প্রদদায়ের উদ্দেশ্তে তার 
সাবধানবাণী শুনেছিলাম £ “বারে বারে আমি ঘণ্টা বাজাচ্ছি। কিন্তু দমকল এখনও 
পর্বস্ত এল না|” দমকল পাঠানোর মালিক ধার। সেই ব্রিটিশ শাসকবর্গ প্রয়োজন 
না-হওয়। পর্যন্ত দমকল পাঠাবে কেন? দেশ-বিভাগের প্রাক্কালে তার ওই দমকল 
পাঠিয়েছিলেন যাকে বলে ঠিক সময়েই । 

চেপ্লার ও নো-চেঞ্কার--কংগ্রেস ও স্বরাজ্য পার্টি । শেষে-কংগ্রেস ও হিন্দ 
মহাঁসভা, ফরওয়ার্ড ব্লক ও কিছু কমিউনিস্টদের সঙ্গে দলীয় মতবাদে পারস্পরিক 
দারুণ বিরোধ । জাতীয়তাবাদীদের এই অন্তদ্বন্দের সুযোগ মুগ্লিম লীগ পুরোপুরি 
গ্রহণ করতে পেরেছিল । বিভিন্ন পার্কে একাধিক মিটিং-এ এই-সব রাজনৈতিক 
দলের মধ্যে প্রায়ই হানাহানি মারামারি হয়েছে । ফলশ্রুতি, আহত হয়ে হাস- 
পাতালে গমন । 

আমি কিন্ত নিজ-দায়িত্বে স্থানীয় থানার ইনচাঞ্জরূপে প্রভাত গা্গুলীর সভাপতিত্বে 
এলবার্ট হল-এর মিটিঙের গোলষোগে, যুনিভারসিটি ইনস্টিটিউটে উলেমাদের মিটিঙে 
দুশ্লিম লীগের আক্রমণে, টাউন-হলে হিন্দু মহাসভ1 ও কংগ্রেসের একাংশের বিরোধে 
ওই সভাগুলি ভেঙে দিয়েছিলাম । আমি দীড়িয়ে উঠে ওদের শুধু বলতাম £ “আই 
ডিক্লেয়ার দিস্‌ মিটিং ইল্লিগ্যাল।” তারপরই ওরা বিনাপ্রতিবাদে সভা ভেঙে 
দিতেন ও চলে ষেতেন। ওই-সব বিষয়ে তার্দের আইনান্ুগভা ও সৌজন্যবোধ যথেষ্ট 
ছিল। 

চিরাচরিত প্রথা ত্যাগ করে কলিকাতা পুলিশ-বিভাগে সবপ্রথম তিনজন দেশীয় 
পুলিশ-স্থপারকে 'বাইরে থেকে ডেপুটি-কমিশনার করে আনা হ'ল | এই তিন- 
জনের নাম £ হীরেক্দনাথ সরকার, ফজল করিম শোভান ও ধর্মদাস ভট্টাচার্য । 
উত্তর-কলিকাতার জন্য লীগ-গভর্নমেপ্ট একজন মুষ্সিম ডেপুটি-কমিশনার চাওয়ায় 
শোভান সাহেবকে উত্তর-কলিকাতার দায়িত্বে বহাল করা হয় । 

[ পরে শোভান সাহেবেরাবদলে দোহা সাহেব এবং ধর্মদ্রাসের বদলে হরিসাধন ঘোষ- 
চৌধুরী ওই স্থলাভিষিক্তহন। এরই মধ্যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয়ে যায়। ] 
তংকালে-_অমুতবাজার, আনন্দবাজার, বস্থমতী প্রভৃতি পত্রিকাগুলি ছিল 
জনস্বার্থের অতন্দ্র প্রহরী । হকাররা ফুটপাত অবরোধ করলে ওর! সমস্বরে লিখে- 
ছিলেন : “পুলিশ অকর্মণ্য ও অপদার্থ । ফুটপাখে পথচারীরা চলাচল করতে পারেন 
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না।' পরধিন পথ-অবরোধ করার অপরাধে হকারদের পাকড়াও করলে ও 
কাগজওয়ালারাই আবার লিখেছিলেন £ “পুলিশের একি জর্ধর জুলুম ! হকা'র উচ্ছেদ 
হলে অনাহার ও বেকার বাড়বে ।” সংবাদপত্রে প্রকাশিত এই বিরূপ মন্তব্যের 
কাটিংগুলি উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের দৃষ্টিগোচর হলে তারা সংশ্িষ্ট কর্মীদের কাছে প্রায়ই 
কৈফিয়ত চেয়ে পাঠাতেন। অভিযোগ গুরুতর হলে তীর তৎক্ষণাৎ তদন্ত করে 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতেন। 

[ বলতে বাধ্য হচ্ছি কিছু-সংখ্যক সাংবাদিক ধর্মের ষাঁড়ের মতো । তারা সকলকে 
যথেচ্ছ গু তোবেন, কিন্তু তাদেরকে কেউ গুঁতোলে মহা-অপরাধ । অভিযোগ 
ওঠে, স্বাধীনতা-উত্তরকালে একবার পুলিশ নাকি ওদের গুতিয়েছে গড়ের 
মাঠে । প্রণব সেনের নেতৃত্বে আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম । এই অভিযোগের 
মধ্যে কোনও সত্য ছিল না। এনকোয়ারি কমিশনের রায় প্রকাশিত হলে তা 
মিথ্যা প্রমাণিত হয়। ওই কমিশনের স্থমূখে আমি নিজেও সাক্ষী দিয়েছিলাম । ] 


কমিশনার ফেয়ার ওষ়েদার, এম. এ. 


পুলিশ-কমিশনার কলসন সাহেব বিদায় নিলে সেই পদে এলেন সি. এস. ফেয়ার 
ওয়েদার, এম. এ. । তিনি কলিকাতা পুলিশ-বিভাগকে লগ্ুন পুলিশের মতো 
জনপ্রিয় ও দুর্নীতিমুক্ত করতে চেয়েছিলেন । লগ্ন পুলিশ-বিভাগের পুরনো ধারা 
পা[্টয়ে ওই নতুন আদর্শে চালিত কবতে গিয়ে একদা! বহু কর্মীকে কয়েক 
বৎসরের জন্য বরখাস্ত হতে হয়েছিল । কমিশনার ফেয়ার ওয়েদার ওই পদ্ধতিতে 
কলিকাত। পুলিশ-বিভাগকে দক্ষ ও সৎ করতে চেয়েছিলেন । 

তার প্রস্তাব ছিল, নেভি ও আমির মতো! চৌদ্দ বৎসর বয়স্ক বালকের অফিসর 
পদের জন্য উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত করে তোলা । যুক্তি এই ঃ বালকদের যন ও 
শরীর স্থগঠিত থাকে ন! বলে ক্রমে তাদের যথাযোগ্যব্ধপে গড়ে তোলা সম্ভব । 
কিন্তু তৎকালীন গভর্নমেণ্টের এই প্রস্তাব মনঃপৃত হয়নি ।-_লগুন পুলিশ বিভাগে 
কিন্তু এই পদ্ধতিতে কিশোরদের ভতি করে তাদের শিক্ষার ভার নেওয়! হয়। 


গ্রেট পাজি 


এর সময়ে কলিকাতা পুলিশ-বিভাগে কিছু দলবন্ধী তথ! ক্লিকবাজি ছিল। এক- 
একজন দেনীয় উর্ধ্বতন-কর্মী অন্থগত কর্মচারীদের নিজ-নিজ দলতৃক্ত করে নিয়ে- 
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ছিলেন । তার ফলে এক-এক এলাকার কর্মীরা ভিন্ন এলাকার উর্ধভন-কর্ধার 
অনুগত হয়ে পড়ে । বাংলা পুলিশ-বিভাগে এই-রকম ঘটনার কথ! জানতে পারলে 
কর্মচারীদের দূর-দূর জেলায় বদলি করে দূল ভাঙা হ'ত। কিন্তু যাস্ত্রিক যুগে 
কালীঘাট ও শ্ামবাজার এপাড়া-ওপাড়া। উনি কিছু অফিসরকে বাংলা-পুলিশে 
ব্দলি করতে চেয়েছিলেন। কিন্ত তা আইনসংগত ন!-হওয়ায় ওই ব্যবস্থা! শেষ 
পর্যস্ত বাতিল হয়| 

উনি পাজি পদ্ধতি দ্বার৷ কলিকাতা! পুলিশকে লগ্ুনের অন্রূপ সৎ করতে চাই- 
লেন। এই কাজের জন্য উনি প্রমাণের অপেক্ষা না-রেখে কর্মীদের রেপুটেশন 
অর্থাৎ স্থনামের উপর নির্ভরশীল ছিলেন । জনসাধারণ এবং উকিল ও সহকর্মীদের 
মধ্যে কিছু-সংখ্যক পুলিশ-কম্মীর এক্সপ স্বীকৃত স্থনাম থাকেই । উপরস্ত কর্মীদের 
সততা! সম্বন্ধে গোপন তদন্তে উনি তা জানতে পেরেছিলেন । সততা ও দক্ষতা এই 
উভয় গুণের উপর উনি একজে গুরুত্ব দিতেন। অসৎ অথচ দক্ষ কর্মীদের দ্বারা যুদ্ধ 
জয় করা যায়, কিন্তু সৎ অথচ অদক্ষ কমীদের ছার! তা সম্ভব নয় । সেইজন্য আক্ষ 
অথচ সৎ কর্মীদের উনি করণিক-স্থলভ কর্মে নিযুক্ত করেন আর সৎ ও দক্ষ 
কর্মীদের বেছে-বেছে উচ্চপদে প্রমোশন দেন। ওর মতে শুধু নিজেরাই সং ও দক্ষ 
হলে হবে না, অধীনস্থ কর্মীর্দেরও সৎ ও দক্ষ হতে বাধ্য করতে হবে । এই পদ্ধতির 
ফলে বহু প্রবীণ কর্মী বরখাস্ত বা পদাবনত হন আর আমি ও আরও কয়েকজন বহু 
উধ্রে উঠে যাই । 

কোনে এলাক ছূর্ণীতগ্রন্ত হলে সাধারণত আমাকে সেখানে পাঠানো হস্ত। 
আমি শ্যামপুকুরের পর-_আমহার্ট্ স্ীট, টালিগঞ্জ, বহুবাজার ঘুরে বালিগঞ্জে 
এলাম। এইখানে এসে অবসর-সময়ে আমি গোপনে বিবিধ বিজ্ঞান-বিষয়ক গবেষণী- 
কর্ষে মনোনিবেশ করি । আমার গ্রন্থগুলিও এই সময় এক-একে প্রকাশিত হতে 
থাকে । বিজ্ঞানী ও সাহিত্যিকরূপে আমার প্রতিষ্ঠা তখন থেকেই । 

আমার একটি লঙ্জাঙ্কর কাজ এইখানে অধলুতাপের সঙ্গে লিপিবদ্ধ করি। আমি 
বালিগঞ্জ সায়ান্স কলেজে জুণওলজির ছাত্র ছিলাম । কলেজের বাৎসরিক উৎসবে 
বিজ্ঞান-প্রদর্শনীর প্রথা প্রথম আমি স্ষ্টি করি । ইচ্ছা ছিল, জুওলজ্িক্যাল সাভিসে 
অথব! অধ্যাপনা-বৃত্তিতেই যুক্ত হব। কিন্তু অধ্যাপক দুর্গ! মুখাজি ও ভঃ জ্ঞান 
ভাছুড়ীর হাতে কম নম্বর পাওয়ায় স্নাতকোত্তর পরীক্ষাতে অল্পের জন্ত প্রথম হতে 
পারি নি। তাঁর ফলে উক্ত বাঞ্চিত ক্ষেত্রে চাকুরি পাওয়ার স্থযোঁগ নষ্ট হয়ে যায় 
এবং আমাকে কলিকাতা পুলিশ-বিভাগে ঢুকতে হয়। 

এই চাকুরি পাওয়ার পর সঞ্চিত রাগের কারণে ওই ছুঙ্গন পরীক্ষকের নাম আমি 
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সেসন-কোর্টের জুরীর তালিকাতুক্ত করে দিই এবং জানতাম, খুবই যোগ্য লোক 
পাওয়ায় গভরমেণ্ট গুদের নাম তালিক! থেকে বাদ দেবেন না। হ'ল্‌ ভাই | জুরীর 
কাজে আটক পড়ে ডঃ ভাদুড়ীর গবেষণী-কার্য ব্যাহত এবং অধ্যাপক মুখাঙ্জির 
জুগলজি-সংক্রাস্ত পুস্তক-রচনায় বাধার সৃষ্টি হয়। 

হঠাৎ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ায় আমার জনপ্রিয়তা কর্তৃপক্ষের নকট দোষ না- 
হয়ে গুণরূপে দেখ! দিল । জাপান যুদ্ধে না-নাম। পর্যস্ত এই মহাযুদ্ধের গুরুত্ব বোঝা। 
যায় নি। পুলিশ-ক্লাব হতে আমি একটি গ্যাস-মাস্ক স্কোয়াড তৈরি করলাম । 
কর্তৃপক্ষ এ সময়ে আমার মতো৷ জনপ্রিয় অফিনরদের সাহায্য নিয়েছিলেন । আমি 
সমগ্র শহরে ঘুরে-ঘুরে সিভিক গার্ড, এ. আর. পি. ফাস্ট” এড এবং ফায়ার- 
ফাইটিং বাহিনীগুলিতে যোগদানের সার্থকতা! সম্বন্ধে তরুণ-সম্প্রদায়কে বুঝিয়ে 
বলি এবং তাদের সংগ্রহ করি। 

চীনে জাপানী অটোক্রেসী সম্বন্ধে বু ছোটগল্প ও অন্যান্য নিবন্ধ সমূহ কলিকাতা 
বেতারে পাঠও করেছিলাম । | 
'আমি সভা করে জনগণকে এই বলে বোঝাতাম যে ব্রিটিশদের শোষণ-শক্তি নিঃশেষ 
হয়ে গিয়েছে । কিন্ত জাপানীর! এলে উভয়পক্ষ থেকে আবার ত। শুরু হবে। এই 
ছুমুখী শোষণে আমাদের সর্বনাশ অনিবার্য । জনগণের মনোবল অক্ষুণ্ন রক্ষার জন্য 
আমি আরও বলেছিলাম যে সিঙ্গাপুর ও বর্মার পতন ঘটেছে। কিন্তু ওই দেশ- 
গুলি ও অবশিষ্ট ভারতের মধ্যে আছে বাংল৷ দেশ । এ দেশে বাস করে দুর্ধর্ষ 
বাঙালী জাতি। বাঙালীদের পধুন্ত করে জাপানীরা এগোতে পারবে না 
বলতাম বটে কিন্তু এ-রকম বক্তৃত। সর্বত্র সমান সমাদৃত হ'ত না। এক সভায় 
জনৈক প্রৌট ব্যক্তি চিৎকার করে বলেছিলেন, “ঢের হয়েছে মশাই । ভয় দেখাবেন 
না। হবে আর কি। মুশ্লিম আমলে বামদিক থেকে ডানদিকে লেখা অভ্যাস করেছি। 
ইংরাজ-আমলে ঠিক উপ্টো-_ডান থেকে বামে । ওদের আমলে নাহয় লিখব 
উপর থেকে নিচে ।, ্‌ 

আমার এক ভায়রাভাই কর্নেল পতিতপাধন চৌধুরী, এম. ই., আই. এম্‌. এস. 
( পরে-_মেজর-জেনারেল ) ওদের মেডিকেল চমূর শেষ ব্যক্তি হিসাবে মিঙ্গাপুর 
থেকে ক্রুজারে ভারতে ফিরেছিলেন। তার মুখে ইংরাজদের পরাজয়ের কিছু-কিনু 
কারণ জানতে পেরেছিলাম । ভারতীয় বাহিনীর লোকেদের পরিচ্ছন্ন রাখার মানসে 
ব্রাসো দিয়ে ঘখন জামার বোতাম চকচকে করানো হচ্ছে ব! উদর্ণ অপরিষ্কার 
দেখতে পেয়ে ইংরাজ-কর্তারা যখন ধ্লাত খিচিয়ে দণ্ড দিতে ব্যস্ত তখন জাপানী 
সৈম্যগণ নগ্রপদে হাফ প্যান্ট ও গেপ্িমাত্র পরিধান করে,কাঁদা মেখে, মাথায় টমি- 


১৩১ 


গান ধারণ করে জলাভূমি.পার হচ্ছে। শুধু তাই নয়, ব্রিটিশ ফৌজীরা যেখানে 
যন্ত্রশকট না-হলে পাদমেকং নড়তে চায় না ও ভূরিভোজ না-হলে তৃপ্তি পায় না 
সেখানে জাপানীর। ঝোলার মধ্যে ভাতের মণ্ডন ও চাটনি মাত্র সম্বল করে ক্রমা- 
গত দিনযাপন করেছে। 

1 এ সময়ে পার্ক সার্কাস অঞ্চলে ওয়াজৈ? আলি সাহেবের অলক্ষ্যে তাঁর আবাসে 
একটি বাঙালী মুষ্লিম-সংস্কৃতি-কেন্ত্র গড়ে ওঠে । আমি ওই সাংস্কৃতিক কেন্দ্রের 
সাপ্তাহিক সভায় বহুবার যোগদান করেছিলাম । এই কেন্দ্রের সকলেই তরুণ 
ুশ্বিম বাঙালী সাহিত্যিক । তারা প্রত্যেকেই নিজেদের বাঙালী বলে এক দারুণ 
'অভিমান পোষণ করতেন। সম্ভবত ওই দূলে শেখ মুজীবর রহমনকে ও আমি দেখে- 
ছিলাম । প্রকৃতপক্ষে ম্যাজিস্ট্রেট ওয়াঁজে? আলি সাহেবের ওই গৃহেই মুসলিম বাঙালী 
জাতীয়তাবাদের জন্ম হয়। ] 

হঠাৎ প্রতি থানায় নকসা-সহ গোপন নথি ও হুকুমনাম! এল এই মর্মে যে ব্রিটিশরা 
রাচিতে সেকেওড ভিফেন্স-লাইন খুলছে, প্রয়োজনে কলিকাতা-পুলিশকে ওখানে 
সরিয়ে নেওয়া হবে। কোন্‌ কোন্‌ রুট ধরে আমরা! পালাব তা-ও ওই নকসায় 
ব্ল। হয়েছিল। এলাকার প্রত্যেকের ব্যক্তিগত সাইকেলগুলিও নম্বর-যুক্ত করে 
রেজেস্টারি করা হয়। দরকারে ওগুলো সংগ্রহ করে তার সাহাধ্যে কিছু লোক 
শহর ত্যাগ করতে পারবে । 

ওই গোঁপন সারকুলার পাওয়ার পর আমি অন্যান্য সহকর্মী ইনচার্জদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করে একান্তে পরামর্শ করলাম । স্থির হ'ল, নাগরিকদের অরক্ষিত 
অবস্থায় রেখে পালিয়ে না-গিয়ে বরং আমাদের তৈরি সিভিক গার্ড, এ. আর. পি. 
থানারর্ষসপাহী ও জনগণকে স্থসংহত করে আমর] াদের রক্ষা! করব। 

দীর্ঘদেহী কিছু-সংখ্যক বাঙালী তরুণকে কলিকাতা-পুলিশে ভর্তির ব্যাপারে 
আমি সাহাষা করেছিলাম | পাঁগডি বীধা ও পর। তার। পছন্দ করত না| এজন্য 
উর্ধতন কর্তৃপক্ষের কাছে আঁমি তাদের শিরস্্াণ বদলের জন্য কিছু নকসা-সমেত 
প্রতিব্দেন পাগিয়েছিলাম | কিন্তু লাল-পাগড়ির পরিবর্তে বিকল্প ব্যবস্থা হিসাবে 
টুপির ব্যবহারে গভর্নমেপ্ট রাজী হলেন না। এই বছরে আমি গড়িয়াহাট এবং 
রাইফেল রোড ফাড়িছয় স্থাপন করেছিলাম । 

একদিন আমার অধীনে কড়েম্বা থান! থেকে বিপদবার্তী এল। কড়েয়৷ রোডের 
মুরোপীয় বেশ্টালয়ে উৎশাতের জন্য দুজন মাকিন-সৈম্যাকে গখানকার সার্জেন্ট- 
সাহেব থানায় ধরে এনেছিলেন । একগাঁড়ি মাতাল মাফিন-সৈন্য সেখানে গিয়ে 
ড্রাম পিটিয়ে ঘোঁধণ। করেছে £ আমেরিকা ডিক্রেয়ার্স ওয়ার অন কড়েয়া ফাঁড়ি ।? 


১৩২ 


আমি ভ্রুত ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়ে তাদের উদ্দোস্টে বলি : “আই ডু নট আযাক- 
সেপট ইট ।” অর্থাৎ আমি তোমাদের যুদ্ধ-ঘোষণ। গ্রাহ করি না । তারপর মাকিন 
মিলিটারী পুলিশ-বিভাগে খবর পাঠালে তারাও দ্রুত চলে আসে এবং দাক্গ- 
হাঙ্গামাকারী দলাটকে ধমকে সেখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যান। 

সামরিক বাহিনীর এই রকম কিছু সৈম্তকে আমাদের এ সময় সামাল দিতে হত। 
তাছাড়া সাইরেন বাজানো, নিশ্রদীপ আরোপ করাও পুলিশের অন্যতম কর্তব্য 
ছিল। সিভিক গার্ড, এ. আর. পি. প্রভৃতি বাহিনীর সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে 
তাদের পরিচালনাও পুলিশকে করতে হয়েছে । সাইরেন বাজ! মাত্র রুরোপীয় 
স্পেশাল কনস্টেবলর! থানায় চলে আসতেন, তাদের দেখভাল করা রিনা 
কাজের মধ্যেই ছিল । 

কমিউনিস্ট পার্টি তখন সবেমাত্র সরব হচ্ছে। কিন্তু জনগণের মধ্যে তখনও তাদের 
বিশেষ সমাদর নেই । উপরক্ত আমাদের মতো তারাও জাপানীদের রুখবে ঘোষণ। 
করায় লোকে তাদের তাড়া করে । মিথ্যা করে রটানো হয় যে গভর্নমেন্ট থেকে 
অর্থ দিয়ে ওদের গড়ে তোলা হয়েছে । জেলখানায় রাঁজবন্দীর্দের কমিউনিস্ট 
লিটারেচার ছাড়া অন্য কিছু পড়তে দেওয়া হ'ত ন] বলে তাঁরা ধীরে ধীরে 
কমিউনিস্ট মতবাদে আকুষ্ট হচ্ছিলেন। 

[ বিঃ ভ্রঃ_-কমিউনিজম উত্তম হলেও ভারতীয় কমিউনিস্টরা সেভাবে গ্রহণ করেন 
নি। ভাম সম্পর্কে একজনের মালিকান। কেড়ে অন্য একজনকে তার মালিক করা 
হয়। কিন্তু প্রতিটি ভূমিখগ্ড রাষ্ট্রের সম্পত্তি বললে লোকের বিরাগ-ভাজন হতে 
হবে। ভূমি টুকরে। টুকরে! হলে রুষিকর্ম লাভজনক 'হয় না । আমেরিকা” রাশিয়া 
ও অস্ট্রেলিয়ায় কৃষিজমি প্রচুর | ও-সব দেশে প্লেন দ্বারা বীজ ছড়িয়ে ও ট্রাকটার 
দ্বারা জমি কধণ করে প্রচুর শস্ত উৎপন্ন কর! হয়। অথচ লোক সংখ্যা জমির 
অনুপাতে নগণ্য । ভারত বা চীন থেকে রাশিয়ায় বাড়তি লোক পাঠালে যুদ্ধ বেধে 
যাবে। এক্ষেত্রে গালভর] আস্তর্জাতিক সাম্যবাদ শব্দ ছুটি শ্রবণ সুখকর হলেও সম্পূর্ণ 
অর্থহীন। প্রাচীন যুগের ভূত্যর! এখন ওদেশে রাষ্ট্রের ভৃত্য । কিন্তু পূর্বের মতে। 
তাদের ব্যক্তি-স্বাধীনতা৷ নেই এতটুকু । ] 

কলকাতাতে ওই সময় যত্র তত্র হুকুম-দখল করে বাড়ি নিয়ে নেওয়ায় সাধারণ- 
ভাবে বাড়ি-ভাড়া পাওয়া অত্যত্ত কঠিন হয়ে পড়ে । এই অস্থবিধ! বোঝাতে গিয়ে 
জনগণ নিয়োক্ত গল্পটি স্থট্ি করে। 

গড়ের মাঠে নিরাল। এক পুকুরে মত্ন্ত-শিকাররত এক ভদ্রলোক সহসা উলটিয়ে 
পুকুরের জলে পড়ে গেলেন। পথচারী এক ভত্রলোককে তিনি চিৎকার করে 
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বললেন, মশাই, ডুবে যাচ্ছি। শিগগির সাহায্য করুন|” ওই পথচারী ভদ্রলোক 
ঝুঁকে জানতে.চাইলেন, “আপনার বাড়ির ঠিকানাটা কী বলুন তো?” ভূবস্ত ভদ্র- 
লোক বাড়ির ঠিকান! জানালে তিনি বলেছিলেন, “ঠিক আছে। এবার আপনি 
ডুবুন। আমি আপনার বাড়িট! ভাড়া নিতে চললাম |” 

ঠিকানা-মতো! তিনি সেই বাড়িতে এসে হাজির । কিন্ত দেখতে পেলেন, অন্য এক 
ব্যক্তি মালপত্র সমেত বাড়ির ভিতরে ঢুকতে উদ্যত। বিস্মিত ভদ্রলোক জিজ্ঞেস 
করলেন, 'ব্যাপার কী মশাই? বাড়িটা তে! এইমাত্র খালি হ'ল, আপনি এত 
তাড়াতাড়ি খবর পেলেন কী করে ?' 

ভাগ্যবান ব্যক্তিটি একগাল হেসে উত্তর দিলেন, “বুঝতে পারলেন না? আরে 
মশাই, আমিই তো! ওকে ঠেলে জলে ফেলে দিয়েছিলাম |) 

শহরে জাপানী উড়োজাহাজ হতে ম্বছু বোমাবর্ষণে বিপরীত দৃশ্ঠ দেখা গিয়েছিল । 
শহর পরিত্যাগ করে দলে-দলে “ক্যালকেসিয়ান'-রা গ্রামের আত্মীয়দের বাড়িতে 
ভীড় করে । অন্যদ্দিকে কিছু অবাঙালী সিপাহী কতৃপক্ষকে না-বলে সোজা মুন্ুকে 
চলে যায়। গ্রামের আত্মীয়র! শহরবাঁপী আত্মজনদের কিভাবে অভ্যর্থনা করেছিল 
জানি ন। কিস্ত পলাতক সিপাহীদের প্রত্যেকেরই বিচার হয় এবং বিচারে ছ'বছর 
করে মেয়াদ হয়। 

যুদ্ধের প্রথমদিকে জার্যানীদের প্রাথমিক সফলতায় ইংরাজ উর্ধধতন-কর্তৃপক্ষের মন 
হতে দাভিকতা সরে গিয়ে মুখ বিবর্ণ হয়ে যায় । রাশিয়া যুদ্ধে যোগ দিলে তাঁদের 
সাহস ফিরে আসে । আযাংলো। সার্জেন্টরা হিটলারকে উপহাস করে কিছু গণ-গল্প 
স্থষ্টি করেছিল । 

এক বাল্যবন্ধু নাজী হতে অস্বীকার করলে হিটলার তাকে হত্যা না-করে তার 
বাড়িতে মেথরের কাজ বন্ধ করে দিয়েছিল | একদিন বাল্যবন্ধুটি হিটলারকে দেখে 
নাজী-কায়দায় উর্ধ্বে হাত তুললে হিটলার তাকে জড়িয়ে ধরে. উচ্ছৃমিত হলেন £ 
'বন্ধু, তাহলে এতদিন পরে তুমি আমার কথা রাখলে-_নাজী হলে শেষ পর্যস্ত 
অত্যস্ত ঠাণ্ডা গলায় আলিঙ্গনাবদ্ধ ভব্রলোকের প্রত্যুত্তর : “আরে না না। তা 
কেন? বিষ্ঠা জমে কতো স্টচু হ'ল হাত তুলে তাই তোমাকে বোঝাচ্ছিলাম ? 
কিন্তু এত সত্বেও যুরোপীয় মেম-সাহেবদের মধ্যে বর্ণ-বিদ্বেষ দূরীভূত হয় নি। 
জনৈক কৃষ্ণবর্ণ পুলিশ-কর্মী তদন্তে গেলে এক ইংরাজ-মহিল। তাকে ঢুকতে না- 
দিয়ে বলেন, 'আই ডোন্ট ওয়ান্ট এ ব্ল্যাক অফিসর । সেও্ড এ ব্রাউন অর ফেয়ার 
অফিসর।” পাল্টা! অন্থযোগ করে আমি তাকে বলি £ 'ম্যাডাম,বাইবেল ইজ রিটিন 
ইন ব্ল্যাক ইক্ক অর হোয়াইট ইঙ্ক ? 


আগস্ট বিষ্লীব 


নেতাদের গ্রেপ্তারের পর স্বতঃস্ফূর্তভাবে আগস্ট বিপ্লব শুরু হয়ে যায় । তখন দেশের 
অধিকাংশ যুবক-যুবতী যুদ্ধোগ্ধম-সম্পকিত নানান কর্ষে লিপ্ত । পল্লী-অঞ্চলের 
বেকারবৃন্দ সিভিক গার্ড, এ. আর. পি. ফায়ার ফাইটিং, ফাস্ট” এড প্রভৃতি 
বিভিন্ন কর্মকাণ্ডে নিয়োজিত | তখন মানুষ চাকুরি খোঁজে না, চাকুরিই মানুষ 
খোজে । ধিনি ফিসারী একসপার্ট তিনি রাতারাতি শ্ীল-কনট্রোলার হচ্ছেন। 
চুরি অপেক্ষা আমেরিকান সৈম্বাহিনীর কুলি হলে উপার্জন অনেক বেশি। এ 
অবস্থায় আগস্ট বিপ্লবের জন্য তরুণ-সম্প্রদায় কোথায়? তবু; আগস্ট বিপ্লব শহরে 
গুরুতররূপে সংঘটিত হয়েছিল । নেতৃত্ববিহীন এই আন্দোলন শহরে কিশোরদের 
দ্বারা স্থ-সম্পাদিত হয়। তারাই পোস্ট-অফিস ও ট্রাম পুড়িগ়্েছে, ট্রামের বিজলী 
তার কেটেছে । তারাই মিলিটারি-গাঁড়ি আটকে গুলি থেয়ে মরেছে । “স্থ্যট আট 
সাইট ।-_-এই হুকুষ তখন পুলিশকে দেওয়া হয় । টেলিগ্রাফ পোস্টের উপর হতে 
বহু কিশোরকে গুলি খেয়ে রক্তাপ্ুত অবস্থায় মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকতে 
আমি দেখেছি। 


সিভিক গার্ড 


প্রতিট খনার প্রতিটি বিটে একদুল উর্দিভূষিত সিভিক গার্ড নিজেদের গ্র,প- 
কমাগ্ারের অধীনে নিযুক্ত থাকতো । স্থানীয় অধিবাসী হওয়ায় বিটের অলি- 
গলির সন্ধান তারা জানতো| | তাদের ভয়ে জুয়া, চোলাই ও চুরি বন্ধ । পুলিশ 
উৎকোচ গ্রহণ করলে কিংবা উৎপীড়ক হলে তারা কর্তৃপক্ষকে সেই সংবাদ 
জানাবে । স্থানীয় জনগণের পারস্পরিক বিবাদ তারা সুষ্ঠুভাবে মিটিয়ে দেয় । ফলে 
একটিও প্রাইভেট মামলা আদালতে যায় না। থানা-ইনচার্জরা এই বাহিনী গড়ায় 
উভয়-পক্ষের সপ্ভাব অঙ্ষুপ্ন | পুলিশ ও সিভিক গার্ড পরস্পরকে সংযত করতে! । 
উ্তয্-পক্ষের মধ্যে সহযষোগিত। ছিল অত্যন্ত বেশি । খুবই বাছাবাছি করে ওদের 
ভতি করা হয়েছিল। 

[ পরবর্তীকালে প্রণব সেন সৃষ্ট স্পেশাল কনস্টেবল-্রাঞ্চ কিছুট। এদের মতোই 
কার্যকর হয় । কিন্ত-এদের মতো সাধারণ-শ্রেণী থেকে সংগ্রহ না-করে বিত্তবানদের 
মধ্য হতে ওরা সংগৃহীত হওয়ায় ওরা অতো৷ জনপ্রিয় হতে পারে নি।)] 
যুদ্ধকালীন মনোবৃতি-প্রশ্থত অসততার শিকার 'তথন বহলোক | সকলেই অন্যায় 
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মুনাফা ও উৎকট উৎকোচ খুঁজে বেড়ায় । যুদ্ধোগ্ভম অব্যাহত রাখতে হবে বলে 
এদের কিছু বল! হয় নি। গভর্নমেন্ট স্বরেও চূড়াস্ত ও নির্লজ্জ পক্ষপাত ও স্বজন- 
পোষণ। তখন পদের জন্য লোক-নিয়োগের বদলে লোকের জন্য পদ তৈরি করা 
হ'ত । যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে এদের ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্স ও ধন-সম্পত্তির হিসাব দিতে 
হয়েছিল । তাদের বিরুদ্ধে বু মামলা রুজু করা হয়। 

[ বিখ্যাত এস. কে. ঘোষের বর্ম-রিফিউজি তছরূপ মামলার আরম একজন 
প্রধান তদস্তকারী ছিলাম । এক কোটি টাকার এই মামলার সফলতা অর্জন সম্ভব 
হয়েছিল আমার সংগৃহীত সাক্ষ্য-প্রমাণাদির জন্য । প্রমথেশ বড়ুয়। প্রমুখের সাক্ষ্য 
সংগ্রহের জন্য আমি বোম্বে পর্যন্ত ছুটাছুটি করে!ছলাম। ] 


আমেরিক। 


আমেরিকানরা বাংলাদেশে অথের বলে আর-যাই করুক, বিমান হতে ডি-ডি-টি 
ছড়িয়ে ম্যালেরিয়াঁবাহী মশককুল ধ্বংস করতে তারা সাহায্য করেছিল । তারা 
এদেশে বহু পথঘাট পাকা করেছে এবং নিজেদের প্রয়োজনে কিছু পাকা-বাড়ি 
নির্াণ করে চলে যাবার সময় সেগুলি রেখে যায়। আগস্ট বিপ্লবকালে তাদের 
গাঁড়িগুলি এবং নিজেরা ইষ্টকাঘাতে আহত হলেও তার। প্রতিশোধ গ্রহণকরেনি | 
এই মহাযুদ্ধ বাংলার সমাজ-বাবস্থায় এক ধরাট পরিবন এনে দেয়। ওই সময 
চাকুরিয়। গৃহস্থ-কন্যাদের বহুজনই আর গৃহমুখী হন নি। সেই থেকে ওয়াকিং 
গার্লস ( ৮৮০51174 81019) বাংলার একটি নতুন উল্লেখ্য পরিভাষা! । একশ্রেণী 
তরুণেরা চাকুরির স্ত্রী চায় । অথচ স্ত্ীর। পরপুরুষের সঙ্গে কথ কইলে স্বামীদের 
মনে সন্দেহ । মেয়ের চাকুরি পেলে চাকরে-ছেলেদেরই 'ববাহু করে। তাদের 
পুত্রকন্ারা মাতৃন্সেহ হতে বঞ্চিত হয়। উভয়ে চাকুরি করার জন্য কোনো-কোনে। 
ক্ষেত্রে স্বামী-স্ত্রী মহাভোগী | অন্যদিকে বেকার-যুবকর্দের চাকুরির অভাব হয়। 


নেতাজী স্মভাষচক্দ্ 


বিশ্বরাজনীত-ক্ষেত্রে অনন্যচরিত্র দেশপ্রেমিক 'মহাপুরুষ নেতাজী স্থভাষচন্দ্র বস্থুর 
স্লেহভাজন হবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । স্থানীয় এলাকার ইনচার্জরূপে 
আমাকে ও শীহার বধর্ণকে তার এলগিন রোডের বাড়ির উপর নজয় রাখতে বল। 
হয় । মেইবাড়িতেতার অবস্থানকালীন প্রাতিদিনই আমর! 'হাজির লিখে যেতাম! 
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ফলে তার অস্তর্ধানের সুবিধা হয়। অবস্থ তার প্রতি ভক্তির জ্ধন্তই আমার্দের 
এই শৈথিল্য । 

নজরবন্দী, শ্রম-দণ্ড বন্দী বা ষে কোনে। বন্দী পলায়ন মানেই প্রশাসনের ক্ষেতে 
চরম ব্যর্থতা । এজন্য সংশ্লিষ্ট বিভাগের কোনো. না-কোনে! কর্মীর দণ্ড অনিবার্ধ 
ছিল। আমর। ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে যাই। এ ব্যাপারে স্পেশাল ব্রাঞ্চের ডেপুটি- 
কমিশনারেরও যৌথ দায়িত্ব । তাকে বহধার সংবাদ দেওয়ার পর তিনি এলেন 
এবং বললেন, “আমি জানি উনি সাধু হয়ে চলে গিয়েছেন।” এত বড়ো! অস্তর্ধান- 
ঘটনার গুরুত্ব সম্বদ্ধে আমর! অবহিত 1ছলাম,কিন্তু বিস্ময়ের ব্যাপার এই-যে এজছ্া 
জলপথে ব৷ খুলপথে কোনও জাহাজ উড়োজাহাজ বা ট্রেন থামানে। হয় নি। 
কোনও তল্লানা হয়েছে বলে শোন] যায় ন। এমন-কি কাউকে গ্রেপ্তার করে 
জিজ্ঞাসাবাদও করা হ'ল না। 

[ বিঃ দ্রঃ ছত্রপতি.শিবাজী নজরবন্দী-দশ। থেকে পালিয়ে যাবার পর ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে মোগল-রক্ষীরাদেশের [বভিন্ন স্থানে ঢোল পিটিয়ে ওই সংবাদ প্রচার করেন। 
কিন্ত আমর! তার অন্তর্ধানের ২৪'দিন পরেও কোনরূপ গ্রচার-প্রচেষ্টা করিনি |] 
একদল ইংরাজ মনে করতেন নেতাজী ভারতে থাকলে তাদের পক্ষে বিপদজনক । 
অন্দ্দলের ধারণা, তার ভারতের বাইরে"যাওয়াই ক্ষতিকর । জনৈক ইংরাজ-সহ- 
কর্মী একদিন আমাকে বলেন, “স্থভাষচন্ত্র পালিয়ে গিয়েছেন, প্রত্যুত্তরে আমি 
জানাই £ “ঠিক কথা। তবে তার পূর্বে আরও ছুজন পালিয়েছিলেন।“একজন হন্তর 
পতি শিবাজী। ফলে, মোগল-সাম্রাজ্যের পতন । দ্বিতীয়জন মহামতি লেনিন। 
ফলে, রুশ-সাআ্াজ্যের পতন । আমার মনে হয়, স্ুুভাঁষচন্দ্রের পলায়নেরমধ্যে ইতি- 
হাসের সেই ধারার ইংগিত স্থ্পষ্ট, তার দ্বার। ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের পতন হবে।? 
আজাদ 4হন্দ ফৌজেরে নেতৃবর্গকে দিল্লিতে এনে এঁতিহাসিক 1বচারের পর মুক্তি 
দেওয়। হয় । কিন্তু সামান্য অপরাধে বাঙালী বিপ্রবীর্দের রেঙ্গুনেই ফাসি দেওয়া 
হয়েছিল । শোন। যাগ, সমর-নেতারা নেতাজীকে জাপানীদের সাহায্যে ভারতে 
আসার বিরুদ্ধে পরামর্শ দিয়েছিলেন । নেতাজী বিদেশী জাপসৈন্ত-সহ ভারতে 
পৌছুলে তার ব্যক্তিত্বের প্রভাবে ভারত অখণ্ড থাকতো | | সেই সময় তিনি অগ্র- 
সর হলেই ব্রিটিশ কলিকাত। ত্যাগ করে পাটনা অথব1 রাঁচিতে সরে যেতে প্রস্তুত 
ছিল । তার অভিযান জার্মীন ও জাপানের পরাজয়ের পূর্বমুহতে সংঘটিত হওয়ার 
জন্য তা ব্যর্থ হয়ে যায় । কারণ--ততোদিনেইঙ্গ-মাকিন বাহিনী পাণ্ট। আঘাতের 
জন্ত প্রস্তত হতে পেরেছিল । ূ 

আশ্চর্যের ব্ষিয় এই যে নেতাজীর সহ্যাত্রীদের কেউ'প্রেন-ুর্ঘটনাক্স” নিহত হলেন 
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না-_হলেন কিন! একমাত্র তিনি। স্থভাষচন্দ্র স্বদেশে ফিরে আসন মিত্রশক্তির তা 
কাম্য ছিল না। তাকে কোনো গুপ্তঘাতক হত্য। করে থাকতে পারে এনূপ সন্দেহও 
কেউ-কেউ পোষণ করছিলেন। অধিকাংশজ্ঞানীগুণীর স্থৃচিস্তিত অভিমত যে তিনি 
এখনও জীবিত। 

[ বিঃ দ্রঃ-_-মাজাদ হিন্দ ফৌজ প্রমাণ করে যে ব্রিটিশরা দেশীয় বাহিনীর উপর নির্ভর 
করতে পারবে না । আমার মতে, তখন দেশের ঘ! পরিস্থিতি তাতে ব্রিটিশরা 
আরও কিছুদিন দেশীয় বাহিনীর উপর নির্ভর করতে বাধ্য হ'ত । তাছাডা, হিন্দু 
ুগ্লি্ সাশ্রদায়িক ভেদ হ্থন্টি করে টি'কে থাকাব অন্থবিধ! ছিল না। প্ররূতপক্ষে 
বিশাল ভারত-রক্ষার অর্থশক্কি ব্রিটিশের তখন ছিল না। হিটলার যুদ্ধ না-বাধালে 
এশীয় দেশগুলি এতো সহজে স্বাধীন হ'ত কিনা সন্দেহ । 

সে-সময়ে ই'রাজ ও মাকিনর! ভেবেছে চেম্বারলিন কিংব। চাচিলই ভূল করেছেন । 
জার্মানী ও রাশিয়া উভয়ের যুদ্ধশক্তি ক্ষয় হলে তাদের পক্ষে ভালো। হ'ত । শক্তি- 
শালী জার্মানীর কতো প্রয়োজন আজ তারা বোঝেন । সমগ্র জার্মান-জাতিকে 
একত্রিত করার দাবী হিটলারের ন্যাষ্য ছিল। ] 

বিঃ দ্রঃ-_ন্ভাষচন্দ্রের জনপ্রিয়তার প্রমাণস্বর্ূপ ব্ছ গণ-গল্পের সষ্টি হয়। তার 
সিভিলিয়ান পরীক্ষায় প্রদ্দত্ প্রশ্নোত্তর তরুণদ্দের কণ্স্থ ছিল । যথা £ 

প্রশ্ন ।--ডিফারেন্স বিটুইন প্রিন্স এণ্ড ফুটবল ? 

উত্তর ।-_-ওয়ান ইজ থোন টু দি এয়ার, আদার ইজ হেয়ার টু দি খ্রোন। 

প্রশ্ন ।-২ডিফারেন্স বিটুইন স্টেশন মাস্টার এগ স্কুল মাস্টার ? 

উত্তর ।-_ওয়ান মাইগুস দি ট্রেন, আদার ট্রেনস দি মাইগু । 

জওহরলালজী সম্বন্ধে এক্সপ বনু গণ-গল্প একদা! মুখে মুখে প্রচারিত হয়েছিল। 
যেমন : তার পরিচ্ছদগুলি ইংলওড হতে কাচিয়ে আনা হত । উনি প্রিহ্স অব 
ওয়েলস-এর ক্লাম-ফ্রেণ্ড ছিলেন । প্রিহ্প অব ওয়েলস ভারতে এসে তার খোঁজ 
করলে তিনি তখন জেলে শুনে ভীষণ দ্ধ হন। নেহেরু-পরিবার হতে তার প্রাতি- 
বাদ সত্বেও জনগণের মন হতে এই বিশ্বাস মুছে যায় নি। 


পিউটিনি ট্যাকস 


আগস্ট আন্দোলনের সময় সর্বপ্রথম পিউটিনি ট্যাক্স প্রবর্তন কর! হয়। কোনও 
স্থানে ঘটন। ঘটলে স্থানীয় প্রত্যেক পরিবারকে জরিমানা দিতে হ'ত । বালিগঞ্জের 
একস্থানে ঘটনার পর ওই জায়গা! থেকে বিশজন তরুপকে গ্রেপ্তার করার হুকুম 
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হ'ল। কিন্তব-_সেখানে সমসংখ্যার অধিক তরুণী পাওয়া গেলেও তরুণ পাওয়। 
যায় মাত্র ছুটি-। ওখানকার তরুণেরা! তখন যুদ্ধ-উপলক্ষে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে 
কর্মরত। বাড়িতে ছিলেন স্বীলোক, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধের তার! বলেছিলেন, “পিউ- 
টিনি ট্যাক্স যুদ্ধরত পুত্র-'“কর্নেলের নিকট আদায় করা হোঁক ।” 

আমার কনিষ্ঠ সহোদর ডঃ হিরগ্ায় ঘোষাল পি-এইচ-ভি যুদ্ধের সময় পোল্যাপ্ডের 
ওয়ারশ' ঘুনিভার সিটির ভাষাতত্ের অধ্যাপক ছিলেন । তিনি শ্লাভ ফাইলোলজির 
ডক্টরেট ও নুরোপীয় বহু ভাষায় স্থপণ্ডিত। তার একদা ছাত্রী ও পরে জীবন- 
সঙ্গিনী শ্রীমতী হালিনা এম-এ, এম-এল সহ মুরোপ হয়ে তুরস্কের মধ্য দিয়ে তিনি 
ভারতে এসেছিলেন আশ্রয়ের জন্য । তার! আমার গৃহে ওঠার ফলে আমার গৃহেই 
স্পেশাল ব্রাঞ্চের ওয়াচ বসলে] | পরে তাকে আমার এলাকার ডেপুটি সাহেব 
ডেকে পাঠালে তিনি পান্টা তাকেই তার কাছে আসতে বলেন । আমার অস্থৃবিধা 
হবে বুঝে তিনি সেইদিনই অন্যত্র বাঁড়ি-ভাড়া 'নিয়েছিলেন। তার আত্মসম্মান ও 
্রাঙ্মণ্যবোধ অসামান্য । যুরোপে তাকে প্রতি বছর উপবীত পাঠাতে হয়েছে । 
ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল, মুরোপে থাকাকালীন তিনি ভারতের স্বাধীনতার 
দাবী উল্লেখ করে ঘুমিভারসিটিগুলিতে বক্তৃতা দিয়েছেন । অধিকন্ত, এক ইংরাজ- 
সার্কাস পার্টি পোল্যাণ্ডে কিছু ব্যাস্ত ও সিংহ সহ ছুজন বাঙালী ইপ্ডিয়ানকে 
দেখানো হবে বিজ্ঞাপন দেওয়ায় তিনি তুমুল প্রতিবাদ করেছিলেন । অগত্যা 
আমার মাধ্যমে ইংরাজ-ডেপুটি পত্রদ্বারা তাঁর বাড়িতে স্বামী-স্ত্রী উভয়কেই 
আহারের নিমন্ত্রণ জানান । কিন্তু ডেপুটি ও তার স্ত্রী উপর থেকে নিচে নেমে 
এসে তাদের অভ্যর্থনা না-করায় প্রতিবাদ স্বরূপ তার! স্বগৃহে ফিরে এসেছিলেন। 
পরে ভেপুটি-সাহেব পুনরায় নিমন্ত্রণ জানালে তিনি উদ্দাত্রকণ্ঠে বলেছিলেন যে ওর 
স্বামী-স্ত্রী উভয়ে এসে তাদের নিয়ে যেতে হবে। ভাষা ও উপভাষাবিদ ভ্রাতাটির 
কাছি থেকে এও জানতে পারি যে ডেপুটির কথাবার্তার ধরন-ধারণ থেকে স্পষ্ট 
বোঝা গেছে উনি ওয়েলস-এর বিশেষ এক জেলার জনৈক ধোপার পুত্র। এদিকে 
ওদের মান-অভিমানের চক্রে পিষ্ট হয়ে আমার চাকুরি রাখা দায় হয়ে ওঠে। এই 
পর্ব চুকে গেলে--আরও উর্ধ্বতন-কর্তৃপক্ষের অনুরোধে ভ্রাতাটি এযা্টি-এয়ার- 
রেডের উপদেষ্টারূপে নিযুক্ত হন। 

বিশ বছর পরে ফিরে তিনি দেশীয় আচার-ব্যবহারগুলি সহজভাবে গ্রহণ করতে 
পারেন নি। স্কুনিভারসিটি থেকে ফিরে এসে একদিন তিনি বলেছিলেন, 'দাঁদা, বিশ্ব- 
বিষ্যালয়গুলিতে দেখি এক-একজন মোহাস্ত বসে আছেন !, চোখে যা-কিছু অসং- 
গত ঠেকে তা সংশোধনে তৎপর হন। ঝড়ে হেলৈ-পড়া গাছটিকেও তিনি সোজা 
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খাড়া করে দিতে চান । পথচারীকে কয়লালেবুর খোলা পকেটে পুরে দূরে ডাস্ট- 
বিনে ফেলতে উপদেশ দিতেন | কেউ হাচলে তাকে নাকে হাত বা রুমাল চাপা 
দিতে বলতেন। 

একদিন তিনি আমাকে রেগেই বলেছিলেন, দাদা, আর তো! এই কেষ্রপেন্ট,র 
দেশে থাকতে পারি না। আমার শিশুপুত্র দেবদান ও তোমার বৌমাকে নিয়ে 
মুরোপে ফিরেই যাব । মহাজ্ঞানী বৃদ্ধদেব"নাতটি ঘটনার পর গৃহত্যাগী হয়েছিলেন, 
আমি মাত্র তিনটি সছ্য-সংঘটিত ঘটনার পরই দিব্যজ্ঞান লাভ করে দেশত্যাগী 
হবো ঠিক করেছি ।” বলে তিনি ঘটনা-ক্রম বিবৃত করলেন একে-একে £ 

প্রথম ঘটনা ।-_ প্রতিবেশী কেন্ট সমবয়স্ক তরুণ পেশ্ট,কে সঙ্গে করে এনে বলল, 
“স্টার, গত তিন মাসের বিলের দরুণ মাত্র কুড়িটি টাক। জম। না-দেওয়ার জন্য 
এই পেণ্ট,দদের বাড়ির ইলেকট্রিক তার কোম্পানির লোক এসে কেটে দেবে।' 
প্রতিবেশীদের বিপদে সাহায্য করা তো নাগরিক কর্তব্য, অতএব কুড়িটি টাকা 
আমি ওদের দিলাম সপ্তাহ ছুই পরে ফেরত পাবার প্রতিশ্রুতিতে | কিন্তু দুমাস 
কেটে যাঁবার পরও ওদের কাকুরই দেখা নেই | আমি রেডিওতে প্রোগ্রাম করেঘ! 
পাই তাতেই মাসিক একট! বাজেট খাড়া করে দিন কাটাচ্ছিলাম। রাহাখরচ, 
ডাক্তার খরচ, বাঁড়ি ভাড়া, বাজার খরচ প্রভৃতি ওই সামান্য টাক নিঃশেষ হয়ে 
যেতো । এর মধ্য পেন্ট, সঙ্গে বাজারে একদিন দেখা । সে বলল, “টাকাটা 
আপনি পান নি? মে কি! আমি তো কেষ্টার হাত-মারফত আপনার কাছে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলাম | গতকাল সকালে পথে কেগ্রার সঙ্গে দেখা হল । সে খুব 
লজ্জা পেয়ে বলল, “স্লার, আপনাকে আর কি বলব, পেন্ট, লজ্জ। পেয়ে ওকথ। 
বলেছে। গ্ররুতপক্ষে সে এখনও টাকাটা জোগাড় করে উঠতে পারে নি।, 
দ্বিতীয় ঘটন1।-_শিশুপুত্র দেবদানকে হামপাতালে দেখানোর জন্য ওর মা হালি- 
নাকে তৈরি হতে বলে আমি একটা রিকশা ডেকে এনেছিলাম | রিকশাটি : 
আমাদের বাঁড়ির দোরগোড়ায় অপেক্ষা করছিল । এমন সময় দুই প্রৌঢ় মহিলা 
ভিজে-কাপড়ের পু'টলি-সমেত ওই রিকশায় উঠে বসামাত্র রিকশাওয়ালা তাদের 
নিয়ে চলে গেল । আমার ডেকে-আন1 রিকশায় ওরা উঠলেনই-বা কেন আর 
রিকশাওয়ালাই-বা কেন আমাকে কোনো কথা না-বলে গাড়ি টেনে উধাও হ'ল 
কেন? এরপরেও কি তুমি এদেশে আমাদের থাকতে বলবে? 

তৃতীয় ঘটনাটি ঘটেছে আজ সকালে । বেল! আটটার সময় রেডিওতে প্রোগ্র'ম 
করতে হবে বলে বেরুবার জন্যে তৈরি হচ্ছি দেখি পোল্যাণ্ডেতুষারপাতের মতো 
গল-গল করে ঘরে কি-যেন ঢুকছে। ব্যাপার কী? বারান্দায় বেরিয়ে এসে নিচে 
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রাস্তার দিকে তাকাতেই সব পরিষ্কার হয়ে' গেল। এক মধ্যবয়সী ব্যক্তি উদ্দোম-. 
গায়ে ফুটপাতে জাঁকিয়ে বসে ধুঙ্থরী দিয়ে মনের আনন্দে পুরনো ভুলো! ধুনছে। 
নিচের তলার বাসিন্দার আহ্বান মতো ছেঁড়া বালিশ ও ছেঁড়া তোঁধক হতে 
রাজ্যির তুলো বার করে সে শীতকালের জন্য লেপ তৈরি করবে। তা করুফ। 
কিন্ত ওখানে বসে কেন? আর কি জায়গা নেই ? এভাবে ঘরের সামনে বসে 
তুলো-ধোনার ফলে ফুটপাতের ঘত ধুলোবালি আর বীজাণু ওদের অন্তঃপুরে গিয়ে 
ঢুকবে । বাতাসে বেগ থাকার জন্যে আমার ঘরেও তার অন্বপ্রবেশ ঠেকাতে 
পারব না । আমি উপরের বারান্দা থেকে চোখে চোখে তাকিয়ে বোঝাতে চেষ্টা 
করলাম এভাবে কাজ করা উচিত হচ্ছে না। কিন্ত এ দেশের লোকেদের চোখ 
দিয়ে কথা বললে একেবারেই বোঝে না_ মুখ দিয়ে স্পষ্ট করে বলতে হয়। তাতে 
রাগারাগির সম্ভাবনা এবং সময় নষ্ট । আমার হাতে অত সময় ছিল না। আমি 
লোকটিকে ক্ষমা! করে আমার কাজের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লাম এবং ঠিক করে 
ফেললাম যে এদেশে আর-একটা দিনও নয় । 

পরিহাস করে কথাগুলি বললেও তাঁর মর্ষবেদন অব্যক্ত থাকে নি। তিনি প্রথমে 
বোগ্ছে তারপর আবার লগুন-অভিমুখে পাঁডি দিয়েছিলেন । চঙ্লিশটি ভাষায় স্থু- 
পণ্ডিত এই ব্যক্তিটিকে এদেশ ধরে রাখার কোনই প্রয়োজন বোধ করে নি। 

[ দেশ স্বাধীন হলে তিনি মস্কোতে ভারতীয় দূতাবাসের ফার্ট্ঁ সেক্রেটারি এবং 
পরবর্তীকালে অন্য একদেশে আমবেসেডারও হয়েছিলেন । ] 

গভনমেণ্ট এই সময়ে বিমান-আক্রমণ এড়াবার জন্তে শহরে নিশ্রদ্দীপসহ রাত্রে 
শরশানে শব্দাহ বন্ধ করেছিলেন । তাতে ওই' কেষ্টবাবু প্রতিবাদস্বরূপ সকলকে 
জবরদন্তি শবর্দাহ করতে বলেন। তীর প্রস্তাবে কেউ রাজি নাহলে হিন্দু-আচার 
ও পারলৌকিক-ত্রিয় রক্ষার্থে তিনি চিত। সাজিয়ে তার উপর শুয়ে নিজেই পুড়তে 
চাইলে আমবা তাকে ধরে থানায় এনেছিলাম । 

তিলজলার রবিদাস-এলাকায়, এক মসজিদে হিন্দুদের জিদ অগ্রাহা করে মুল্লিয- 
ধর্মের অঙ্গ হিসাবে কোরবানীর ব্যবস্থা আমি করে দিয়েছিলাম | এতে উৎসাহিত 
হয়ে জনৈক মৌলভী রাসবিহারী-গড়িয়াহাটের মসজিদে গো-কোরবানী করতে 
বদ্ধপরিকর হন। পিছনে এক লীগ-মস্ত্রীর নির্দেশ থাকা-দত্বেও এই কাজের বিরুদ্ধে, 
ঘোরতর প্রতিবাদ জানিয়ে তা বন্ধ করেছিলাম । ওই মন্ত্রীর এক দুশ্চরিজ্র ভাগি- 
নেয়কে তীর বাঁড়িতেই অপহৃত! নাঁবালিকা-সহ গ্রেপ্তার করেছিলাম বলে আমি 
তার বিরাগভজন হই। তিনি আমাকে চাটগা-অঞ্চলে বদলি করতে চাইলেও জন- 
বিক্ষোভের ভয়ে শেষ পর্যস্ত পেরে ওঠেন নি । ভঃ স্বনীতিকুমার চটোপাধ্যায়ের 
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নেতৃত্বে ডঃ কালিদাস নাগ; কৰি যতীন্রমোহন বাগচি, কবি নরেন্দ্র দেব, রায়- 
বাহাদুর যোগেশচন্দ্র সেন ও অন্যান্য সুধী ব্যক্তিরা আমাকে প্রভৃত সাহাষ্য করেন। 
ভঃ স্থনীতিকুমার তে। ওই মৌলভীকে গো-কোরবানী বন্ধ করে অন্ত কোরবানীর 
জন্যে ছুটি রামছাগলের দাম ধরে দিয়েছিলেন । ৃ 

প্রত্যেক ব্যক্তি যাতে যুদ্ধে সাহা্য করতে বাধ্য হয় সেইজন্য পরিকল্পনা-মতো 
দুভিক্ষ স্ষ্টি করা হয়েছিল। কারণ-_ একমাত্র যুদ্ধের চাকুরিতে র্যাশন-হিসাবে 
সথুলভে খাছালাভ সম্ভব। যুদ্ধের জন্য উদ্যোগ-শিল্পের প্রয়োজন । তাই শ্রযিকদের 
খাগ্ঠ সরবরাহ করা হযেছে । কিস্ব--গ্রাম-অঞ্চলের কৃষিজীবীরা হা-অন্ন হাঁ-অন্্ 
করে শহরে ছুটে এসেছে । চতুদ্দিকে নরনারী ও শিশুদের কাতর ক্রন্দনধবনি। “মা, 
দুটো! খেতে দাও গে! ।” খাবারের দোকানের "পাশে ওই ক্লষিজীবী নরনারী 
অসহারভাবে মৃত্যুবরণ করেছে তবু দৌকানের স্বাজানে। খাবার-সামগ্রী তারা লু 
করে নি। কারখানার শ্রমজীবী -সম্প্রদদায় হলে তারা নিশ্চয় লুঠ করতো । 

আমর পুলিশের পক্ষে টাদ। তুলে স্থানীয় ব্যক্তিদের অগ্রণী করে প্রতি এলাকায় 
অন্নসত্ত্র খুলতে সাহাষ্য করি । বাঁড়ি-বাড়ি মুষ্টিভিক্ষা করে অন্নসত্রের স্থানে এনে 
খিচুড়ি তৈরি করা হ'ত । চাউলের দাম মণপ্রতি ছ-টাকা ওঠায় নাগরিকের! 
বিপন্নবোধ করে । আমরা চাউলের দোকান থেকে উদ্ধত্ত চাউল সংগ্রহ করে 
সাধারণের মধ্যে বিতরণ করেছিলাম | আমাদের ও অন্ত বহুজনের বাড়িতে রান্না- 
কর। ভাত ওরা গ্রহণ করেছে। 

বাংলা-পুলিশকর্মীর। তদন্তের জন্য গ্রামে গেলে গ্রামবাসীর। তাদের ঘিরে ধরতো 
বলে তারা ব্যক্তিগত রাঁশন ও অর্থ দান করতেন। তারা স্পষ্টত কর্তৃপক্ষকে বলে- 
ছিলেন যে খা ও অর্থ সাথে না-দিলে গ্রামে তদন্তে যাওয়। সম্ভব নয় । 

[ তংকালে- চন্দ্রশেখর বর্মন, দিনেশচন্দ্র চশ্দ, শিবচন্দ্র চ্যাটার্জি, জ্ঞান দৃত্ব, বীরেন 
মুখার্জি, নীহার বর্ধন, খলিলুর রহমন, মহম্মদ মহসীন, অমিয় দত্ত, অবনী গুপ্ত এবং 
সেই সঙ্গে আমারও যথেষ্ট স্থনাম ও খ্যাতি ছিল । ] 

আমি কয়েকটি দুরূহ মার্ডার, স্মাগলারি এবং চাঞ্চল্যকর বন্থ ডানা 
করে খ্যাতি ও স্থনাম অর্জন করি। উপরস্ত দাঙ্গা -হাঙ্গাম! দমন ও সুষ্ঠু প্রশাসনেও 
আমার উল্লেখযোগ্য ভূমিকা লিপিবদ্ধ আছে । কতৃপক্ষ আমাকে অন্যতম একস্পার্ট- 
রূপে গোয়েন্দী-বিভাগে বদ্দলি করলেন। আমি ওই সময়ে তিনটি থানার উর্ধ্বতন- 
রূপে বহান ছিলাম । প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম বাধানোর স্থ্বিধার জন্য আমাদের মধ্যে 
বাছা-বাঁছ। কয়েকজনকে থানা থেকে সরিয়ে আনা হয়েছিল। | 
[ গোয়েন্দা-বিভাগে যুদ্ধোপকরণ উদ্ধারার্থে একটি বিভাগর কর্তৃত্ব আমাকে দেওয়া! 
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হয়। আমি বহু গোপন আড্ডা, ভক ও অন্তান্ত স্থান হতে প্রায় ছু'কোটি টাকার 
বিভিন্ন সামগ্রী উদ্ধার করি। এজন্য বারে বারে দুর্ধর্ষ স্মাগলারদ্ের সঙ্গে সশ্্ 
সংঘর্ষে লিপ্ত হতে হয় এবং তার ফলে একবার গুরুতরদূপে আহত হুই। 

এই ধরনের অন্ত একটি উল্লেখযোগ্য কাজ হ'ল : বিখ্যাত আযংলো-ইতিয়ান 
গ্যাঙ-কেসের সার্থক তাস্ত ও নিষ্পত্তি । যুদ্ধ-ফেরত প্রায় ছুইশত আযঁংলো-ইত্ডিয়ান 
ও ভারতীয় একত্র হয়ে কলিকাতা৷ ও চতুঃপ্ার্বর্তী জেলাগুলিতে বিভীষিকার 
সষ্টি করে । গাড়ি ও পেল চুরি, ডাকাতি ও হত্যা এবং পথ হতে নারীদের তুলে 
নিয়ে গিয়ে বলাৎকার প্রভৃতি অপকর্ম প্রায় প্রতিদিন ও রাত্রির ঘটন]। গ্রেপ্তার 
করার পরও তাদের একদল আদ্দালত ও লালবাজার লক-আপ ভেঙে পালায় । 
তার্দের সঙ্গে সশস্ত্র সংঘর্ধকালে আর-একবার আমি সাংঘাতিক আহত হয়ে- 
ছিলাম। ] 


হীরেক্্নাথ সরকার, ও-বি-ই 


ইনি কলিকাতা গোয়েন্দী-বিভাগের প্রথম ডেপুটি পুলিশ-কমিশনার । স্বাধীনতার 
পর ইনস্পেক্টর-জেনারেল অব পুলিশ হয়েছিলেন । তিনি পৃবতন ক্রিমিন্াল রেকর্ড 
সেকসনাট ভেঙে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে উন্নত করে মোডাস্‌ অপারেগডাই বিভাগের 
সৃষ্টি করেন। উত্তর ও দক্ষিণ কলিকাতায় দুটি বাঁড়ি ভাড়া করে গৃহহীন পুরনো 
পাপীদ্দের আশ্রয়ের জন্য ছুটি জজ-হাউস স্বাপন করেছিলেন । কিশোর-অপরাধীদের 
জন্য লালবাজারে একটি শিক্ষণ-কেন্দ্রও স্থাপন করেন । এই-সব কাজে আমি তাকে 
সাহায্য করেছিলাম । 

[ উনবিংশ শতাব্দীতে কলিকাতার নাগরিকবৃন্দ এই উদ্দেস্টে প্রিরজনারস এইড- 
হাউস তৈরি করেছিলেন । এটিকে “চোর-হাউস” বল! হস্ত এবং এখানে জেল- 
ফেরত লোকেরা আশ্রয় পেতো ও বাড়ি ফেরার রাহা-খরচ নিতে।। স্বাধীনতার 
পর এটি পুনর্জীবিত হলে গভর্নমেন্ট ওই সংস্থার একজন এক্সপার্ট মেম্বাররূপে 
আমাকে মনোনীত করেন | ওই সময় দিলিতে সর্বভারতীয় সোস্তাল-ওয়েলফেয়ার 
কনফারেন্সে ফোগঞ্ধানের জন্য এই রাজ্যের পক্ষে মনোনীত ডেলিগেটরূপে আমাকে 
পাঠানো হয় । ] 

উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের “ত্রিমাসিক সভায় আমি প্রস্তাব রাখি ষে, গ্রামে-গ্রামে রিক্রুটিং 
পার্টি পাঠিয়ে বাঙালী কৃষকদের মধ্য হতে কলিকাতা-পুলিশের জগ্য কনস্টেবল 
সংগ্রহ করা হোক। অনেকেই বাঙালী-কনস্টেবল নিয়োগের বিরুদ্ধে অভিমত 
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প্রকাশ করেন, কিন্ত হীরেন্্র সরকার ঘ্যর্থহীন ভাষায় আমার প্রস্তাব সমর্থন করে 
মন্তব্য করেছিলেন : “আমরা আর কতোকাল বহিরাগতদের দিয়ে প্রশাসন চালু 
রাখবে ?' দৈহিক উচ্চতার প্রশ্ন উঠলে আমি তাদের বলেছিলাম, তাহলে গুর্থাদের 
ভি করা হচ্ছে কেন? 

যুদ্বোগ্চমে সাহায্যের জন তাঁর নেতৃত্বে আমি ও সত্যেন্দ্রনাথ মুখাজি কলিকাতার 
বণিক-সম্প্রদদায় ও অন্যান্য নাগরিকবুন্দের নিকট থেকে রেডক্রসের জন্য বাৎসরিক 
হু-লক্ষ টাকা চাদ তুলেছিলাম | হায়, এতোসত্বেও আমর! ইংরাজ-প্রভৃদের পক্ষ- 
পাতিত্ব নিবারণ করতে পারি নি! 


৯88 


পঞ্চম অধ্যায় 


উদ্দেশ্ট সিদ্ধির ক্ষেত্রে শোভান সাহেবকে প্রতিবন্ধক বুঝে দোহ! সাহেবকে তার 
স্থলে কলিকাতায় ডেপুটি-কমিশনার করে আনা হ'ল । কিন্তু একেও আমি উগ্র 
সাম্প্রদায়িক বলতে রাক্ষি নই। একেই আবার পরে বহু বদনামের ভাগী হতে 
হয়েছিল । 

অন্যদিকে প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম বা মহাদাঙ্গার নায়ক জনাব নাজিমুদ্দিন হলেও 
স্থরাবদ্ধি সাহেবকে তার জন্য দায়ী কর! হয়। ইংল্যাণ্ডে অবস্থানকালে নাজিমুদ্দিন 
সাহেব ঘোষণ! করেছিলেন যে তার ভারতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বেই প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম 
গুরু হবে। স্থরাবর্দি সাহেব তৎকালীন অবস্থার ক্রীড়ানক হতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলেন । তিনি পূর্ব-মত হতে ফিরে এসে বাংলাকে অখণ্ড রাখার মানসে গান্ধী- 
জীরও শরণ নিয়েছিলেন । কিন্তু সেই সময়কার গণ-উন্মা্দনায় তার ও শরৎচন্র 
বস্থর সকল শুভ-প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যায়। 

[ সকলেব ভয় হয় যে তাহলে বিহার ও অন্যান্য রাজ্য হতে মুগ্লিমর্দের এনে 
পশ্চিমবঙ্গকেও মুগ্লিম-প্রধান করা হবে এবং হিন্দুবাঙালীদের উদ্বাপ্ত করে ভারতের 
বিভিন্ন রাজ্যে পাঁঠানে। হবে । বাঙালীর! নিজ বাসভূমে পরবাসী হয়ে থকেবে |] 
কেবলমাত্র জিন্না সাহেবকে সর্ববিষয়ে দায়ী করা অন্যায় । এতিহাসিক কারণে 
দাহ উপাদান সমূহ ত্তুপীরুত অবস্থায় ছিল, তিনি তা! উদ্বেলিত করে অগ্নিসংযোগ 
করেছিলেন। ভুল ইতিহাস পঠন-পাঠনই ভরান্ত-ধারণার জনক দায়ী । বহিরাগত 
ধর্মান্ধ ও বিদ্বেষপরায়ণ মুষ্টিমেয় মুগ্লিম-সম্প্রদায়ের কার্যকলাপ দেখে সকল দায়িত্ব- 
ভার ধর্মপরায়ণ বিপুল-সংখ্যক মুঙ্িম-সমাজের উপর স্বন্ত করে তাদের অযথ। 
দোষারোপ করা হ'ত। অথচ ধর্মপরায়ণ গরিষ্ঠ মুল্লিম-সমাজকে তাদের পূর্ব- 
পুরুষদের বীরত্ব ও এঁতিহ্ সম্বন্ধে অবহিত না-করে বরং বঞ্চিত করা হয়েছে । 
সেই মময় এক অদ্ভুত মতবাদ প্রচারিত হতে থাকে £ বাঙালী হিন্দু ও বাঙালী 
মুসলমান দুই'পৃথক জাঁতি। কিন্ত ভিন্নভাষী ও ভিন্নরক্ত হওয়া সত্বেও পাঞ্জাবি 
শিখ ও পাঞ্জাবি মুষ্লিম একজাতি। অথচ খৃষ্টান হলেও জার্মান ও ইংরাজ ছুই 
জাতি। সাম্প্রদায়িকতা ও ধর্মান্ধতার জন্য উভয় সম্প্রদায়ই শিকার হয়েছিলেন। 
এই সুযোগে ইংরাজরা সাস্্রাজ্য-রক্ষণার শেষ হাতিয়ার হিসাবে কলকাতায় মহা- 
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নিধনযজ্ঞ তথা গ্রেট ক্যালক্যাটা কিলিঙের ব্যবস্থা করলেন। সেজন্য দীর্ঘদিন 
যাবৎ নির্লজ্জের মতে। তাঁদের প্রস্তত হতে হয়েছিল । নিয়ে তার একটি ক্রমিক- 
তালিক। পেশ করা হ'ল। 


প্রস্ততি-পর্ব 


এক. কলিকা তা-পুলিশের ক্প্রাচীন এতিহ্া ডেপুটি পুলিশ-কমিশনারদের নিজন্ব 
এজলাস “রিপোট সিস্টেম” বাতিল করা হ'ল। একমাত্র আমি সংশ্লিষ্ট পুলিশ- 
সভায় এর প্রতিবাদ করি | আমাকে সমর্থন জানান বা'লা-পুলিশ থেকে সছ্য-আগত 
' ডেপুটি কমিশনার দৌহা সাহেব । তখনও পর্যন্ত ষড়যন্ত্রের মধ্যে না-থাকায় তিনি 
উ্ধ্বতন-কতৃপক্ষদের ওই সভায় বলেছিলেন £ “কলকা তা-পুলিশে এই সিস্টেমটাই 
সববেয়ে ভালো জিনিস |" জনগণের স্বার্থের পরিপন্থী হবে জেনেও কমিশনারগণ 
ওটা বাতিল করবার জন্য গভর্ণমেণ্টের কাছে প্রতিবেদন পাঠালেন । 

[ বিঃ দ্র: প্রশাসনিক অদল-বদল সৃবিবেচনার সঙ্গে না করলে প্রভৃত ক্ষতি হয়। 
এই ভুল লম্মণসেন প্রথম করেছিলেন মহাসামস্ত পদদগুলি বিলোপ-সাধন করে। 
ফলে তদারকির অভাবে অর্ধানগ্থ সামস্ত-রাঁজারা তার আযত্তের বাইরে চলে গিয়ে- 
ছিলেন । এই ভুলবনুদ্দিন পরে কলিকাতা-পুলিশের “রিপোর্ট সিস্টেম” বাতিল করে 
ছ্বিতীয় বার কর! হ'ল । ফল হ'ন এই-যে পুলিশের উপর থেকে জমগণ আস্থা 
হারালো । দৈনিক তদারকির অভাবে অসাধুত। ও স্বেচ্ছাচা।রতা বেড়ে যায়। ] 
তুই. থানাওয়ারী সিভিক-গার্ডদের হঠাৎ বাতিল করা হ'ল। এদের ভিতরকার 
হিন্দু ও মুষ্লিম স্দস্তরা অসম্প্রদায়িক ছিল। এরা! পলীতে-পলীতে সক্রিয় থাকলে 
কোনও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা কিছুতেই হতে পারতো। না। যুদ্ধ বন্ধ হলেও এর 
স্থায়ী করার যে প্রস্তাব ছিল তা অগ্রাহ্হ করে সকলকেই বাতিল করা হয়। 

[ এদের বিদায়-সভায় পুলিশ-কমিশনার ষে ভাষণ দেন সেটি আমি ইংরাজী হরফে 
বাংল? ভাষায় লিখে দিয়েছিলাম | ] 

তিন. থানা-ইনচার্জদের মধ্যে তখন৪ আধকাংশ হিন্দু। বহু মুসলিম অফিপারকে 
দ্রুত ভি করা হলেও তখনও তারা জুনিয়র | মিনিয়রদের টপকে তো তার্দের 
ইনচার্জ কর যায় না সেজন্য প্রতি তিনটি থানার উপর একজন ডি. ভি. ওয়ান 
ইনস্পেকটরের পদ স্ষ্টি কর হ'ল । বাহ্উদ্দেশ্ট-_আযাডমিনিস্ট্রেশন, ও ইনভেহিগেশন 
পৃথক করা। কিন্তু মহাদাঙ্গার মধোই এই অবান্তর ভি. ডি. ওয়ান প্রথা! বাতিল 
করা হয়। হিন্দু অফিসারদের প্রমোশন দিয়ে গোয়েন্দা-বিভাগের ইনস্পেক্টর কিংব! 
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উপরোক্ত ডি. ভি. ওয়ান ইনম্পেক্টর করে থান! হতে সরিয়ে প্রায় গতি শৃন্বস্থানে 
জুনিয়র মুস্সিম কর্মীদের ইনচার্জ করা হয়েছিল । স্বপ্পকালীন চাকুরির জন্ত স্বভী- 
বতই এর! অনভিজ্ঞ। অস্তত মহাদাঙ্গ। থামানোর মতে1 অভিজ্ঞতা এদের কারোরই 
ছিল না। 

[ কিন্তু তখনও কলিকাতা -পুলিশে কোনও সাম্প্রদায়িক বোধ অংকুররূপেও দেখ। 
দেয় নি। সমগ্র পুলিশ-বাহিনী নিজেদেরকে পৃথক পুলিশ-সম্প্রদ্দায় বলে মনে 
করতো।। ] | 

চার. উপরোক্ত কারণে বিহার ও' পাঞ্জাব হতে বহু মুষ্রিম-অফিসাঁর এবং সেই সঙ্গে 
সশস্ত্র পাঠান পুলিশ-বাহিনীকে নিয়ম-বহিভূতিভাবে কলিকাত-খুলিশ-বিভাগে 
আমদানী করা হ'ল । কারণ আর-কিছু নয়, বাঙালী মুঁক্সম পুলিশ-অফিসারদের 
অনেককেই সংশ্লিষ্ট পক্ষ বিশ্বাস করতে পারছিলেন না । দোহা" সাহেবকে লাল- 
বাজারে অতিরিক্ত হেড কোয়াটারস-এ ডেপুটি করা হ'ল। এই পদটি তখনই 
প্রথম তৈরি.করা হয় এবং দাঙ্গার পর বাতিল করা হয়। 

পাচ. ট্রাম-কোম্পানীর অন্থকরণে লালবাজারে প্রথম ক্ট্োল-রুম স্থাপিত হ'ল। 
ইনচার্জদের বল! হ'ল ষে কণ্ট্োল-রুম থেকে হুকুম নাএলে কোথাও যেন ফোর্স 
পাঠানো না হয়। উদ্দেশ্ত- ঠিক সময়ে পুলিশকে নিক্ষিয় করে রাখা । অধিকাংশ 
হন্দু অফিসর ও অন্য কর্মীদের কণ্টে ল-রুমে এনে জড়ে৷ করা হ'ল। 

উদ্যোগ-পর্ব এইভাবে পরি কল্পনা-মতো৷ স্ুসম্পন্ন কর। হয় । কিন্ত-_সকল উর্ধতন 
ইংরাঁজ-অফিসার এতে সম্মতি দেন নি। তার একে-একে ভারত ত্যাগ করতে 
বাধ্য হলেন । 

কমিশনার ফেয়ার-ওর়োর সাহেব হঠাৎ চলে গেলে তার স্থলে রে (265) 
সাহেব স্বপ্নকালের জন্ক আসেন। তার পরে পুলিশ-কমিশনার হয়ে এলেন হািক 
সাহেব । কার্ধ উদ্ধারের জন্য এ কেই উপযুক্ত ব্যক্তি মনে করা হয়। অন্যদ্দিকে-_ 
দরদী অস্ট্রেলিয়ান গভর্ণরকে বিদায় দিয়ে তার স্থলে বারোজ সাহেবকে নিযুক্ত 
করা হ'ল। 

এতকাল কলিকাতা উত্তর ও দক্ষিণ বিভাগে বিভক্ত ছিল। এবার মধ্য বিভাগ 
স্ষ্টি করে একজন মুষ্লিম ডেপুটির অধীন করা হ'ল। উত্তর বিভাগটি পূর্ব হতেই 
জনৈক মুষ্লিম ডেপুটির অধীন ছিল। 

কলিকাতায় মহাদাঙ্গ। বাধানোর অন্য একটি উদ্দেশ্ট ছিল | সম্ভবত সমগ্র ভারতে 
ওরা অনুরূপ একটি দাঙ্গা বাধাতে চেয়েছিলেন। তৎপূর্বে ফিলার ( 5৪616 ) 
দ্বারা তার ফলাফল বোঝাবার জন্ত ল্যাবরেটেরি পরীক্ষার প্রয়োজন হয়। কলি- 
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কাতা। শহুর বস্তত একটি মিনিয়েচার ইপ্ডিয়া, এখানে হিন্দু-মুদলমান-শিখ-খুষ্টান- 
বৌদ্ধ-অচ্ছুৎ প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষাভাষী লোকের বাস । ভারতের প্রতোক প্রদেশের 
নিজন্ব সংস্কৃতি ও কৃষ্টির বিচিত্র সমন্বয় সাধন এই শহরেই । বিশাল ভারতের 
সামান্যতম ভূ-ভাগ এই শহরে সত্তর ভাগ হিন্দু এবং তিরিশ ভাগ মুঙ্লিম বাস করে 
এজন্য শহর-দীমানার বাইরে হাওড়া ব্যারাকপুর ও বারাসাত প্রভৃতি স্থানে দাহ 
বাধে নি। পরীক্ষা দ্বারা কর্তৃপক্ষ বুঝতে চাইছিলেন যে সঙ্যবদ্ধ প্রস্তিপর্ণ লড়াকু 
মুপ্লিম সংখ্যালঘুর আক্রমণ অন্যপক্ষ কতো। শীঘ্ত প্রতিরোধে সমর্থ হয় । ওই বিপদে 
হিন্দু-শিখ-মাদ্রাজী-ওড়িয়া-মারাঠী প্রভৃতি অ-মুষ্নিম সম্প্রদায় একত্রিত হয় কিনা ! 
সমগ্র দেশব্যাপী দাঙ্গ বাধালে তাঁর ফলাফল বুঝতে এটি তাদের জরুরি পরীক্ষা । 
কলিকাতা দাঙ্গার ফন প্রতুর্দের 'মাশানুরূপ হয় নি। হিন্দুরা বারে! ঘণ্টার মধ্যে 
প্রতিরোধ-দল তৈরি করে অস্ত্রশস্ত্রে স্জিত হয়। হিন্দু শিখ বাঙালী মারাঠী 
, মাদ্রাজী গুজরাটী প্রভৃতি সকল হিন্দু এক হয়। অন্যদিকে-_বাঙালী মুষ্লিমরা 
উসকানি সত্বেও সক্রিয় অংশ নিল না। বিপাক বুঝে ব্রিটিশ এই মহাদাঙ্গ। থামাতে 
শহরে মিলিটারি নামালেন। এও স্থির করলেন যে তাহলে দেশটা বিভক্ত করতে 
হবে। তাঁরা পরিষ্কার বুঝাতে পারলেন ষে হিন্দুমুষ্সিম পরস্পরকে লড়িয়ে দিয়ে 
সাআাজ্য রক্ষা আর সম্ভব নয়। লীগ-নেতার! ব্রিটিশ ও মুষ্লিমদের সমবেত শক্তির 
বিরুদ্ধে হিন্দুদের জয়ী হতে দেখে, শংকিত হয়ে, পাকিস্তানের দাবিতে আরও 
স্বোচ্চার হলেন। রাজনীতিকে ধর্মান্ধতার পংকিল আবর্তে ডুবিয়ে তখন এক নতুন 
মানসিকতার সৃষ্টি করা হয়েছিল। 


জনৈক কায়স্থ অফিসর 


ছুজন মুঙ্সিম-কর্মী অফিস-বিলভিঙের একস্থানে হঠাৎনমাজী হয়ে জায়গাটিকে নমাজের 
স্থান করে নিয়েছিল। উক্ত অফিসর-ভদ্রলোক একদিন তার সহকারী মুগ্লিম- 
কর্মীটিকে বললেন, “এতদ্দিন ষ! হয় নি তা করতে আমি দেবো না। অফিসের 
সময়ে পুলিশ-কর্মীদের এই ওজুহাতে ঘুরে বেড়ানোও চলন না।” সহকর্মীটি 
ইতরাজ-কমিশনারের নিকট তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ করলেন। ইংরাজ-কমিশনার 
আঁফমারকে ডেকে ধমক দিয়ে বললেন, “আপনার জান। উচিত,কারো ধর্মে হস্তক্ষেপ 
করলে আমরা তা'বরদাস্তকরব না ।” তিনি মাথা হেট করে ফিরে এলেন । 

কিন্তু কায়স্থ বুদ্ধি!__পরদিন তিনি অফিসে এসে দুুরবেল। ইউনি-ফর্ম ছেড়ে পষ্ট- 
বস্ত ও নামাবলী পরিধান করলেন এবং টেবিলের উপর রাখা; কোষাকুষি হতে 
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গঙ্গাজল ছিটিয়ে কুশাসনে উপবিষ্ট হয়ে জোরে-জোরে মন্ত্র আউড়ে পূজা শ্তরু করে 
দিলেন : “ও । ভূরভূরবো |, অফিসে মস্ত্রোচ্চারণ শুনে সকলে দৌড়ে এলেন। 
তিনি তাদের ষেতে বলে ঘোষণা করলেন, "খবরদার ! আমার মধ্যাহু-আঁিকের 
সময় বিরক্ত করো না। ও ভূরভূরবে! গু". তাকে কমিশনার-সাহেবের কক্ষে 
নিয়ে যাওয়া হলে তিনি পালট। অভিষোগ করে বলেছিলেন, “শ্ার, এ রা আমার 
ধর্মে হস্তক্ষেপ করেছে । আপনি বিচার করুন।, 

কমিশনার-সাহেব সব-কিছু বুঝতে পারলেন, হেসে বললেন, “তোমরা তুলে যেও 
ন? ষে তোমর। হাজার-হাজার বছরের সভ্যতার উত্তরাধিকারী |” অবশ্য একথাও 
তিনি তাকে বলেছিলেন ষে এই সাহস অন্থত্র দেখালে উনি কনডেমেনড ও সাসটেন- 
ডেনড না-হয়ে পুরস্কার পেতেন। 

[ একবার এক কনস্টেবল নিহত হলে অন্য কনস্টেবলর ক্ষেপে গিয়ে সংশ্ি্ট বন্ধের 
দৌকানটি,লুঠ করে | তাতে ইংরাজ ডেপুটি-কমিশনার ব্বয়ংথানা-বাঁড়ি ও কোয়ার্টার- 
গুলি তল্লাসী করেন । এক কনস্টেবলের কক্ষে টোকামাত্র ডেপুটি-সাহেব চিৎকার 
করে পিছিয়ে গিয়ে বলেন, “পুট অন ইওর র্লথস্‌ 1 কনস্টেবলটি নাঙ্গ| অবস্থায় 
পিস্তল ও মদের বোতল হাতে নিয়ে তাকে বলেছিলেন, 'উ্ছ প্রাইভেট কোয়ার্টার- 
এ এভাবেই আমার থাক অভ্যেস |” ] 

বগ্তত, দেশ-বিভাগের পূর্বে অফিসের টেবিলগুলি পর্যস্ত বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। 
তবে সৌভাগ্যের বিষয়, তখনও জাতিধর্ম-নিবিশেষে বনু পুলিশ-কর্মী অসম্প্রদদায়িক 
ছিল। প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম শুরু হওয়ার পর কিছু ক্ষেত্রে এই মানসিকতার পরিবর্তন 
ঘটে। 


প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 


ছুটি ঘোষণ। করায় মুগ্লিমর। গড়ের মাঠে বিরাট পভার আয়োজন করলে। । হিন্দুরা 
আতংকগ্রন্ত হলেও সাংঘাতিক কিছু ঘটার আশংকা করে নি, সেজন্য কোনও 
রকম প্রস্ততি গ্রহণের প্রয়োজনও বোধ করে নি। আমরা গোয়েন্দা-বিভাগের কর্মী 
হওয়ায় আমাদেরও ছুটি । রস! রোডের বার-বারান্দায় দাড়িয়ে দেখছিলাম একটি 
ুগ্লিম প্রসেশন ঝাণ্ড! উচিয়ে মাঠের দিকে চলেছে আর স্ষুত্র এক উৎস্থক হিন্দু 
জনতা তার পিছন-পিছন। মিছিল থেকে ধ্বনি উঠছিল £ “লড়কে লেলে পাকিস্থান |” 
অনুসরণকারী হিন্দু-বালকের৷ উত্তর দিচ্ছিল : 'নেহী দেঙ্গে পাকিস্তান । নেহী 
দেক্ষে পাকিন্তান | বস্তত. পাকিস্তান শব্দটিই তখন হিন্দু বাঙালীকে প্ররোচিত 
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করার পক্ষে যথেষ্ট । মাত্র এক পুরুষ পূর্বে এই হিন্দুরাই বঙ্গ-ভঙ্গ রদেয় জন্য প্রাণপাত 
করেছে। সেদিনের শ্বতি কি সহজে কেউ বিশ্কৃত হয়? 

মিছিল দূরে চলে গেলে হঠাৎ একটা লগ্ড-ভণ্ড কাণ্ড নজরে পড়লো । পথচারীদের 
মধ্যে সন্ত্রস্ততা | বহুলোককে এদিকে-ওদিকে ছুটতে দেখি। ব্যাপার কি বুঝতে 
পারি নি। শহরের প্রতিটি মহল্ল! শৃন্ত করে মুষ্লরিম জনতা৷ মাঠে জমায়েত হয়। 
সেখানে লীগ-মন্্রীবৃম্দ ও মুষ্লিম নেতৃবর্গ যে বক্ৃত। দিয়েছিলেন খবরের কাগজে 
তা প্রকাশ পায় নি। কোনও স্পেশাল ক্রাঞ্চ বা অন্য কোনও গোধেন্দা-কর্মী 
অথব। খবরের কাগজের রিপোর্টর! ওখানে যেতে সাহস পান নি। একমাত্র ভারত- 
সরকারের গোয়েন্দী-কর্মী প্রফুল্ল মণুল বুদ্ধি করে মাথায় গামছা বেঁধে, লুঙ্গি ও 
গেঞ্জি পরে, কোমরে ছুরি খুঁজে যথারীতি বরিশালের বুলি আউড়াতে-আউড়াতে 
ছল্সবেশী মুগ্লিম সেজে ওখানে উপস্থিত হয়েছিলেন । কিন্তু বাঙালী মুসলমানদের 
মধ্যে স্বপ্পসংখাকই ওই সভায় যোগদান করেছিলেন । তারা উদ্বেগজনক খবর 
পাওয়ায় সেই সময় পরিবারবর্গকে অন্যাত্র সরিয়ে দিতে ব্যস্ত । আমিও টেলিফোনে 
কিছু আত্মীয়-স্বজনকে পার্ক সার্কাস অঞ্চল থেকে অন্যাত্র সরে যেতে বলি। কারণ 
পুলিশ ও সৈন্য্দল লীগ-গভর্নমেণ্টের আয়ত্তে, তাদের সাহায্য লাভ তখন আশার 
অতীত ছিল। ্‌ 
লীগ-নেতার! সভাস্থলে উত্তেজন] সঞ্চার করে সরাসরি নির্দেশ দিয়েছিলেন £ "যাও, 
আপনা-আপনা মহল্লা বাচাও। হিন্দুলোক শুরু কর্‌ দিয়।।, গুণগডাদের পারিবারিক 
গ্রীতি অল্প, বরং লুঠপাটের দিকেই তাদের মনোযোগ বেশি । ইংগিত ও নির্দেশ 
পেয়ে তারা পথের ছুধারে দোকানগুলি লুঠ করে আগুন ধরিয়ে এগিয়ে চললে|। 
রাতের অন্ধকারে মহাদাঙ্গ! ওরাই শুরু করে দলে । কমলালয় প্রভৃভি বড়ো-বড়ো 
প্রতিষ্ঠানগুলি লুঠের পর চৌরঙ্গীতে বন্দুকের দৌকানগুলিও লুষ্ঠিত হ'ল। 
চতুর্দিকে শুধু আগুন আর চিৎকার নারী আর নারীদের করুণ আর্তনাদ । 
দোকানগুলির ছুয়ার ভাঙার থটখট শব্ধ আর লুঠেরাদের সহর্ষ উল্লাসধ্বনি | ভয়ার্ত 
নরনারী থানায় ফোন করলে তাদেরকে লালবাজারে কণ্ট্োল-রুমে যোগাযোগ 
করতে বল! হয়। কলিকাতা নিধন-যজ্ঞে যে বর্বরতা! দিল্লিতে নাদিরশাহী হত্যা 
কাণ্কেও লজ্জা! দেঁয়। স্থপরিকপ্পিত ভাবে পুলিশকে নিক্ষিয় করে রাখা হ'ল । 
এ অবস্থায় নিয়ম-শৃংখলার অজুহাতে আমরা তিনজন কিন্তু নীরব থাকতে পারি 
নি। ৃ 

আমি, হীরেন্ত্রনাথ সরকার ও সত্যেন্ত্র যুখাজি কলিকাতা-পুলিশের একটি বিশেষ 
আতাতের অন্তরুক্ত ছিলাম। হীর়েন্দ্র সরকার ও সত্যেন্্র মুখাজি আমাকে অত্যস্ত 
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স্নেহ ও বিশ্বাদ করতেন | দাঙ্গার মধ্যে এসে ওঁর দুজন রাত্রিবেল। আমাকে বাড়ি 
থেকে তুলে নিয়েছিলেন সঙ্গী হিসাবে । কর্তৃপক্ষের ইচ্ছাকে সমীহ না-করে আমরা 
তিনটি দলে বিভক্ত হয়ে তখন বেরিয়ে পড়েছিলাম | কখনও প্রধান সড়কে পল্লীর 
অভ্যন্তরে উদ্ধার মতে জিপ-গাড়ি ছুটিয়ে গুলিবর্ণ করে ওই রাজ্রিটা যথাসম্ভব 
সামাল দিয়েছিলাম | এই স্থষোগে একপক্ষের অতকিত-আক্রমণে বিহ্বল অন্যপক্ষ 
তৈরি হতে পারলে । আমরা তখন উভয়পক্ষকে তফাৎ করতে ব্যন্ত হয়ে পড়- 
লাম।.সারকুলার রোডের পূর্বপার হতে এতক্ষণ ধ্বনি ছিল শুধু--“আল্লা হো 
আকবর ।, এবার পশ্চিমদিক হতে শোনা যেতে লাগল--“বন্দে মাতরম |" 
কণ্ট্বোল-রুমে কিছু আগে পর্বস্ত শুধু হিন্দু-নাগরিকর্দের 'একতরকফা টেলিফোন 
আসছিল ঃ “হালে! কণ্টে ল-রুম ! শীন্্র আ্থন। আমরা মৃত্যু-মুখে। রক্ষা করুন|? 
লীগ-মন্ত্রীরা কন্টেণল-রুমে বসে নীরবে তা৷ শুনছিলেন। এইবার মুগ্লিমদেরও 
একটানা আহ্বান আসতে লাগল। শুধু তাই নয় টেলিফোনে সকল শ্রেণীর 
নাগরিকর্দের করুণ আর্তনাদ । ইংরাজ-কতৃপক্ষ তখনও নিক্ছিয় হয়ে থাকলেও লীগ- 
নেতার হতভম্ব | এ কী হ'ল? এ ষে প্রবল পাণ্টা আক্রমণ ! নিজ-নিজ বাড়ির 
ভাবনায় তাঁর! বিব্রত হয়ে উঠলেন। যে ত্বণ্য অপশক্তিকে তারা জাগ্রত করেছেন 
তার ভয়াবহ প্রসার ও ক্ষয়ক্ষতি সম্বদ্ধে বিচলিত । বাস্তবিক উভয় সম্প্রদায় তখন 
মহা-তাগুবে মেতেছে । আমরা তিনজনে যতদূর-সম্ভব. বিভিন্ন এলাকায় ঘুরে এই 
তাগডব সংহত করার চেষ্টা করেছি। 

[ সেই রাত্রে শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও ফজলুল হক সাহেব ব্যতীত অন্য কোনও 
লীগ বা কংগ্রেসপী নেতাকে আমরা, রাজপথে দেখি নি। গুর। উভয়ে একত্রে 
উত্তেজন! শান্ত করার জন্য পথে-পথে ব্যর্থ, অনুরোধ করছিলেন । সে-রাজ্রে পথে 
জনগণ কোথায়, শুধু গুগ্াদ্দেরই তাগুব নৃত্য। বাঙালী মুগ্লিমরা তাতে সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ না-করলেও বাঙালী হিন্দুদের মতে। তারাও যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হন। ] 
পরদিন কর্তৃপক্ষ সব-কিছু বুঝে হীরেন্্র সরকার ও সত্যেন্্র মুখাজিকে কণ্ট্োল- 
রুমে আটক করে ফেললে । তার মানে তাদের দুজনকে নিক্ষিয় করে ফেলাহ'ল। 
আমি ব। আমার মতো অনেকের খোঁজ-খবর কেউ আর রাখে না। সেই সময়ে 
আমি, মহুম্মদ্দ মহসীন, নীহার-রগুন' বর্ধন ও দ্রিনেশচন্দ্র চন্দ এক-পল্লীতে বাস 
করতাম। এই চারজনে একত্রিত হয়ে তখন পরামর্শ করলাম। পরামর্শ মতো 
আমরা চার বন্ধু অফিসার ব্যক্তিগত মুনিফর্ম ও পিস্তলে সঙ্জিত হয়ে অধীনস্থ কয়- 
জন কর্মীকে সংগ্রহ করে এক দূল তৈরি করলাম । তারপর শ্রীজয়দাকারের নিকট 
হতে আটখানি বাস সংগ্রহ করে আমরা! শহরে বেরুলাম। আমর! চারদিন ধরে 
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দিনরাত্র হিন্দু এলাকা হতে মুঙ্গিমদের এবং মু্লিম এলাক হতে হিন্দুদের উদ্ধার করে 
স্থানাস্তরিত করেছিলাম । 

পথে-ঘাটে তখন উভয় সম্প্রদায়ের সংখ্যাহীন'মতদেেহ | কাউকে অস্ত্রাধাতে কাউকে 
ঠেঙিয়ে মার! হয়েছে। পথ এমন অবরুদ্ধ ষে গাড়ি থেকে নেমে মৃতদেহগুলি 
দুপাশে সরিয়ে তবে এগোন যায় । চতুিকে দগ্ধ গৃহ ও গৃহহীনদের করুণ দৃশ্ত। 
থানাগুলির বেষ্টনীর মধ্যে বু পরিবার তখন আশ্রপ্প নিয়েছে । 

পথে ছুটি অভ্ভুত দৃশ্ঠ দেখে আমাদের বাসগুলি থামাতে হ'ল। টাদনি-মার্কেটের 
ঘাটি হতে মুগ্লিম-গুপ্ডারা অতকিতে বার হয়ে পথচারী হিন্দুদের ছুরিকাঘাত করে 
ভিতরে ঢুকে যাচ্ছে। আযাংলো-ইত্ডিয়ান পথচারীগণ ছুরিকাঘাত সত্বেও যারা 
জীবিত তাদের হাসপাতালে বহন করছে। প্রতি ঘটনার পর ত্বরিত-গতিতে 
ঘাটিতে ফিরে তারা চিৎকার করে উঠছিল £ “লটি তগদীর লটি তগদীর ।” কিন্তু 
ওর! ভুল করে বাঙালী মুষ্লিমদ্দেরই বেশি ছুরিকাঘাত করছিল । বেশভূষায় বাঙালী 
মুগ্লিম নাকি হিন্দু চেনার ক্ষমতা ওদের ছিল না| 

এর ঠিক উলটে দিকের গলির পাশ্ববর্তী খাটালটি দেহাতীরদ্দের একট। ঘাটি। 
কর্পোরেশন হ্রীট হতে একজনকে ধরে সেখানে পুরে তারা চিৎকার করছিল : 
'ব্রজরঙবলী-কি জয় ।' খানিকক্ষণ ধপাধপ শব্ের পর নীরবতা । তারপর একটি 
করে মৃতদেহ ধর্মতলা৷ স্্রীটে ফেলে দিয়ে তারা স্বস্থানে ফিরে যাচ্ছিল। 

আমর] এই ছুটি ঘটি হতে গুগাদের উচ্ছেদে করবার জন্য থানায় খবর দিলে 
কর্তৃপক্ষ আমার্দের. ধলেছিলেন ষে কণ্টে ল-রুমের হুকুম ছাড়! তাদের করণীয় 
কিছু নেই। 

[ বাঁলিগঞ্জের যশোদা-বিলভিং ও মিলিটারী কর্তৃক সগ্ভ-পরিত্যক্ত আরও কয়েকটি 
বাড়ি তখন খালি পড়েছিল । আমর বনু হন্দুকে উদ্ধার করে ওই বাড়িগুলিতে 
ঢুকিয়ে আশ্রয় দিয়েছিলাম । অদৃষ্টেত্র এমনই পরিহাস যে স্বাধীনতার ক-বছর পরে 
কর্তৃপক্ষের হুকুমে সেই-সব আ্শ্রত জনদের উচ্ছেদ্র করতে হয় আমাকেই । জনৈকা 
তরুণী আমাকে তা ম্মরণ করিয়ে দিয়ে বলেছিলেন যে সেদিন সে একটি ছোট্র 
মেয়ে ছিল। আমি তাকে দুহাতে উচু করে ধরে লরীতে তুলেছিলাম। এখানে 
এসে সে একটু একটু করে বড়ে। হয়ে এখন কলেজে পড়ছে । ] 

হ্ববোধ সাহা নামে এক বাক্তি ফুটপাত ধরে হেঁটে ঘাচ্ছিলেন। হঠাৎ একজন 
তার পেটে ছুরি মেরে পিছিয়ে ঈাড়ালে! | ভদ্রলোকের নাঁড়িভূড়ি বেরিয়ে পড়ে । 
তিনি দুহাতে নাড়িভূ'ড়ি সামলে ভিতরে ঢুকিক্বে দিচ্ছেলেন। তার আততান্ী তাই 
দেখে পুনরায় ছুরি তুললে আমি গুলি ছ'ড়লাম। আহত ব্যক্তিকে তারপর হাস- 
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পাতালে নিয়ে গেলে তিনি ক্রমে আরোগ্যলাভ করেছিলেন। ( ভপ্রলোক প্রতি 
নগ্তাহে আমার সঙ্গে দেখ! করতেন । ) 

কজন কিশোরের একটি দল ইটের ঘায়ে পড়ে-যাওয়া এক প্রৌঢ় ব্যক্তিকে খেঁটে- 
লাঠি দিয়ে ঠেডিয়ে জ্ঞানহারা করে ফেললো! । ওদের মধ্যে হঠাৎ একজন বলে 
উঠলো, “আরে নড়ছে রে নড়ছে ।” তাই শুনে লুঙ্গি ও লাল গেঞ্জি পরা ও কানে 
বিড়ি গৌজা। এক যুবক এগিয়ে এসে ছুরি বসিয়ে তাকে একেবারে নীরব করে 
দেয়। কিন্তু লরী হতে নেমে ছুটে ওদের কাউকে ধরতে পারি নি। 

অন্থাত্র এক জায়গায় দেখি, সমগ্র পরিবারকে ম্যানহোলের মধ্যে পুরে উপরে কতা 
ব্য্কিটিকে দ্রাড় করিয়ে তাঁর গলায় ঢাকনি পরিয়ে গুগ্ডারা নাচছে আর তার 
গলা একটু একটু করে কাটছে । এক্ষেত্রেও আমি গুলি করে ওদেরকে উদ্ধার 
করেছিলাম । ওঁরা বাড়ি ফিরে যাবার পর গুদের এক বয়স্ক কন্ঠাকে ভোগ- 
দখলের চ্ছায় দুদ্বলে কাড়াকাড়ি করছিল। ঠিক সময়ে সেখানে উপস্থিত হয়ে 
তাকে আমি রক্ষা করতে পেরেছিলাম । 

টেরেটি বাজ্জারের এক মসজিদে হিন্দুদের আশ্রয় দেওয়। হলে কাটাকাটি শুরু হয়ে 
যায়। কিছু চীনা এসে ওদের উদ্ধার করতে অপারগ হওয়ায় আমর মেখানে 
গিয়েছিলাম । মেবের উপর নিহতদের এমন পুরু রক্ত ষে আমাদের জুতোর কিছু 
অংশ তাতে ডুবে যায় । চীনারা মিশ্র ভাষায় আমাদের কাছে ঘটনার বিবরণ 
দিয়ে বলে, উনলোক ইনলৌককো। এইচে এইচে কাট তা৷। অউর তুম পুলিশ- 
লোক কুচে! দেখতে | না ।? 

মাঝখানে একবার আমরা দাঙ্গার মধ্যে পড়ে ঘাই। রাজপথে উভয় দিক হতে 
চেউয়ের পর ঢেউ আছড়ে পড়ছে । কিন্ত আমাদের গুলিবর্ষণে ওর! পিছিয়ে যায়। 
এ রকম জমাট-বাঁধা গুগ্ডা-বাহিনী আগে কখনও দেখিনি । বোঝা গেল উল্টে 
বোঝানো! হয়েছে । মধ্যে-মধ্যে ওদের তাড়া করে আমর! বহুদূর এগোই । তারপর 
বহু নরনারী ও শিশুকে উদ্ধার করে আনি। 

আশ্র্য এই ষে উদ্ধারের সময় মহিলাগণ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদ্দির সহিত আচারের 
হাড়িগুলি পর্যন্ত সঙ্গে নিতে ভুলতেন ন!। 

এক বাড়িতে এক প্রৌঢ় ব্যক্তি টবের €য়ারা গাছটি ফেলে কিছুতেই এলেন ন1। 
তার বক্তব্য হ'ল ওই পেয়ারা গাছটি প্রত্যহ আট বালতি জলে খেয়ে থাকে। 
টব নিয়ে তবে তিনি আমাদের সঙ্গে এসেছিলেন । 

এতদসত্েও আমরা কিন্ত মুক্লিম ও হিন্দু পল্লীর বাড়িগুলি সাময়িক একস্চেঞ্জের 
ব্যবস্থা! করেছিলাম । মুঙ্গিম পাড়ায় হিন্দুরা এবং হিন্দু পাড়ায় মুঙ্গিমরা বাড়ির 
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বারান্দা থেকে আমাদের দেখে উদ্ধারের জন্ত চেঁচাচ্ছিলেন। আমর! তাদের উদ্ধার 
করে নিরাপদ স্থানে পৌছে দিয়েছিলাম | রাজপথে তখন আমর! ছাড়া কোনে! 
পুলিশ নেই। যন্ত্র তত্র এই কাজে যাঁওয়া-আসার ফলে আমি বার-কতক ইটের 
দ্বারা জখম হই | কিন্তু হাসপাতালে না-গিয়ে ক্ষতস্থান রুমাল দিয়ে বেঁধে নিয়েছি। 
একজন অবসরভোগী পুলিশ-অফিসারকে রক্ষার জন্য একবালপুরে যেতে হয়। 
সামান্য বিলম্ব হওয়ায় ওই বাড়ির সকল বয়স্ক-পুরুষদের হত্যাকাণ্ড শেষ। বাড়ির 
মহিলাদের উদ্দেস্তটে আততায়ীর অবশ্ত বলে, “আপলোককে। ডর নেহী । আপলোক 
যাইয়ে।” একটি মহিল] শিশুপুত্রকে আচলের তলায় লুকিয়ে আনছিলেন। ওর! 
ত। বুঝতে পেরে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে মাটিতে আছড়ে মেরে ফেলে । স্বামী পুত্র- 
হার! মহিলার! ওই শিশুর উপর উপুড় হয়ে পড়েছিল। ঠিক এই সময় আমরা 
সেখানে উপস্থিত হই ও বাকি পরিবারগুলিকে উদ্ধার করে আনি । ওই মহিলারা 
প্রতিদিন দুপুরে টালিগঞ্জের বাড়ি-বাড়ি ঘুরতো৷ আর সব-হারানে! কাহিনী 
শোনাতো। 

বিঃ ভ্রঃ-এজন্ত দাঙ্গার পরে পুনর্বাসন কালে পূর্বস্থানে অন্ত হিন্দুরা ফিরলেও,স্বামী 
পুত্র অথবা স্ত্রী-হারাদের স্বস্থানে কোনও দিন ফেরানো সম্ভব হয় নি। : 

[ ভূু-কৈলাসের রাজবাড়ির গড়টি এই সময় বিশেষভাবে কাজে লেগেছিল । ওই 
গড়ে মুঙ্লিম-পল্লীর বহু হিন্দু-পরিবার আশ্রয় নিয়েছিল। ] 

জবৈক্‌ মুঙ্গিম-অফিসারদের স্ত্রীকে সি'ছুর পরিয়ে উত্তর-কলিকাতার এক হিন্দু 
অফিসারের স্ত্রী আশ্রয় দিয়েছিলেন । হিন্দু-গুগ্ডারা তা জানতে পেরে বাড়ি 
গৃহকত্রা হিন্দু-বধৃটিকেই বার করে আনছিল। আমর৷ হঠাৎ ভিড় দেখে গুলি করে 
গুণ্ডাদ্বের তাড়িয়ে সেই বধৃকে উদ্ধার করি 

এক মুঙ্সিম-গুগ্ডাকে এইখানে খুন করে টাঙিয়ে রাখ! হয়। সেই গুণ এক হিন্দু- 
বালিকাকে ওভাবে টাডিয়েছিল বলে এটি ছিন হিচ্দু-গুগ্ডাদের পক্ষে চরম প্রতি- 
শোধ । 

জ্যাকেরিয়া স্ত্রী হতে এই সময় বহু হিন্দুনারী উদ্ধার করা হয়েছিল । কজন শুভ- 
বুদ্ধি-সম্পন্ন মুশ্লিমের সংবাদে ও সাহায্যে এই উদ্ধার-কার্ষ সম্ভব হয় । 

নিজেদের পল্লী টালিগঞ্জে ফিরে এসে দেখি, উন্মুক্ত কপাণ-হাতে শিখরা কোথ। 
হতে একদল অর্ধ-উলঙ্গ দেহাতী নারী উদ্ধার করে লরী করে সেখানে এনেছে | 
রাম্তার ছুপাশের বাড়িগুলি থেকে বধূর তার্দের লজ্জা নিবারণের জন্যে শাড়ি 
ও ব্লাউজ ছু'ড়ে দিচ্ছিল । তাই দেখে স্থানীয় তরুণেরা উত্তেজিত হয়ে কাছেই 
নবাবর্দের ঘড়িঘর ও জাহাজ-বাড়ি আক্রমণ করলে! | কিন্তু ওই সুরক্ষিত বাড়ি 
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ছুটি থেকে একসঙ্গে রাইফেল গর্জন করে উঠলো! । বহু তরুণ তার ফলে হতাহত 
হলে কিছু লোক তাদের প্রাইভেট বন্দুক-সহ যুদ্ধে অবতীর্ণ হ'ল। চতুধিকে 
মুুযূদ্থ রণধবনি £ বন্দে মাতরম 1” আযামবুলেক্দ-গাঁড়ি করে একদল আজাদহিন্দ 
ফৌজ এসে তার্দের থামাতে চাইল : ক্ষান্ত হোন। আপনার! ক্ষান্ত হোন।” শেষে 
নবাব-পরিবারের কারে! প্রেরিত সংবাদে ০০০০০০০০৪ 
শাস্ত করে। 

আমাদের বাড়ির গায়ে একটি মসজিদের পি'ড়ির ছুপাশে-হিন্দুনারীর! ক্গলপাত্র- 
হাতে অপেক্ষা করতো | নমাজীর! নমাজ পড়ে বেরিয়ে সেই পাত্রগুলিতে ফুঁ 
দিতো | এরূপ জল-পড়া ওষুধ নিতে সেদিনও বহু নারী সেখানে এসেছে। হঠাৎ 
তাদের চিৎকারে ছুটে গিয়ে একদল আক্রমণোগ্যত গুগডার কবল থেকে মসজিদটি 
আমি রক্ষা করেছিলাম । 

এক হিন্দু-ভত্রলোক বিচলিত-ভাবে দৌড়ে এসে অভিযোগ করলে। যে তাদের 
প্রিয় মাংওয়ালী রহিম বিপদাপন্ন, তাকে রক্ষা করতে হবে। আমি তাকে 
সপরিবারে বাড়িতে এনে তুললুম, পরে নিরাপদ স্থানে পৌছে দিয়েছিলাম । 
এরিয়ান-বেকারীর মুঙ্গিম-কর্মীদের আশ্রস্স দিয়েছিলেন বলে আমার শ্বশুরালয় 
বিপন্ন । সংবাদ *পেয়ে আমি তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়ে একটা গাড়ি যোগাড় 
করে ওদের সবাইকে থানায় এনে তুলি। 

এক মুষ্লিম-ভদ্রলোক আমাকে ডেকে সক্ষোভে বললেন, “দেখুন ব্যাপার, আধা 
পিতামহ একদী ছুর্গাপৃজা! করেছিলেন আর আজ হিন্দু-গুগ্ডারা আমার বাড়ি 
চড়াও হতে চাইছেন ।” তাই শুনে মুষ্লিম-পললী হতে বিতাড়িত এক ভন্রলোক 
আক্ষেপ করে বলে উঠলেন, “তবে শুন্ন, আমি নিজে গ্রামে ওদের কবর-স্থান 
ও বাজারের জন্য এই-সেদিন ছুবিঘা জমি দান করেছি | আর আপনি তো 
জানেন ওরা আজ আমার বাড়ির কি ছূর্দশা করেছে ।' 

কিন্তু এতসত্বেও বহুহিন্দু মু্সিমকে এবং বহু মুগ্লিম হিন্দুকে রক্ষা! করতে প্রাণ পর্যন্ত 
বিসর্জন করতে কুষ্টিত হন নি। আশ্চর্য এই-যে সাধারণ থেটে-খাওয়া মানুষ এ- 
সবের মধ্যে ছিল না| তার। শহরের ব্যবলা-বাণিক্জ্য অদ্ভূত উপায়ে চালু রেখেছিল। 
হিন্দু রিকশ1 ও ঠেলাওয়ালার৷ মুঙ্সিম-পাড়ার সীমান! পর্যন্ত মালি বহনকরে নিয়ে 
যেতো! আর সেগান হতে মুষ্সিম রিকশা ও ঠেলাওয়ালার! সেই-সব মাল মুষ্গিম- 
পল্লীর নির্দিষ্ট ঠিকানায় পৌছে দিতো 
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হরেজ্দরনাথ ঘোষ 
ঘুরতে ঘুরতে আমর! মধ্য-কলিকাতার এক মিশ্র পলীতে হরেজ্নাথ ঘোষ 
মহাশয়ের অফিসে এলাম। ইনিই ইম্প্রেসারিও হিসারে উদয়শংকরকে ভারতে 
নৃত্যশিল্পীরূপে পরিচিত করান । অসুষ্ঠান-সংগঠকরূপে তার তখন বিশেষ খ্যাতি! 
তিনি আমাদের চা-পানে আপ্যায়িত করে দ্র্নার খুলে একগুচ্ছ ঘুঙর বার করে 
বলেছিলেন, “দেখ, একটা মিষ্টি জিনিস .দেখ।, আমরা তাকে এ-অঞ্চলে আর 
না-আমতে অনুরোধ করলে তিনি সম্মুখে উপবিষ্ট কয়েক ব্যক্ষির দিকে অন্থুলি- 
নির্দেশ করে বলেছিলেন, “আমার এই মুগ্সিম-বন্ধুরা থাকতে ভয় কি।” পরে, ওর 
গলিত মৃতদ্দেহ এক বাকৃসের মধ্যে প1৩য়ায় আমরা! স্তব্ধ হয়ে যাই এবংমনে মনে 
প্রতিজ্ঞাকরি ওর আততায়ীকেখু'জে বার করব । আমরা তাকে খুঁজে পাই এবং 
গ্রেপ্তার করি। তার কাছ থেকেই জানতে পারি কিছু খাওয়ানোরঅজুহাঁতে তাকে 
অফিস থেকে বার করে নিরালা স্থানে এনে হত্যা করা হয়। সেদিন আল 
দেখানো বন্ধুদের একজনই তাকে প্রথম ছুরিকাঘাত করেছিল। . 
বিঃ দ্রঃ-_কোনে। এক ইংরেজ-মিলিটারী অফিসার একদা আমাকে বলেছিলেন যে 
এ দাঙ্গার মতো নিষ্ঠুরতা তিনি কোনে যুদ্ধক্ষেত্রেও দেখেন নি । বস্তত, ভাইয়ে- 
ভাইয়ে বিবাদের মধ্যেই একপ নিষ্ঠুরতা সম্ভব হয়ে থাকে । আমি একবার আহত 
হয়ে বাড়ি ফিরলে আমার মাঁ-পুজার আসন ছেড়ে উঠে বলেছিলেন, “ভগবান, 
পৃথিবী থেকে দাক্গ| যুদ্ধ কি শেষ হবে না?” 
মহাদাঙ্গা কিছুট! প্রশমিত হলে কলিকাতা-পুলিশকে কয়েক সহত্র মৃতদেহ শহর 
হতে সরাতে হয়েছিল । কোনে! হত্যাঁ-মামলা রুজু কর! অবান্তর | পোস্টমর্টম না- 
করে নামধাম না-জেনে তাদের সৎকার করা হ'ল। পরিবারবর্গের কাছে তারা 
চিরতরে নিখোজ । একদিন ওদের কেউ ফিরবে এই আশায় তার! হয়তে। আজও 
প্রতীক্ষারত। 
মুপ্লিম-অফিসারর মৃত ব্যক্তিদের মুগ্লিম আর হিন্দু-অফিসারর! হিন্দু উল্লেখ করে 
নিজেদের খাতা ভ্তি করেছেন । উদ্দেশ্ব-__নিজ-নিজ সম্প্রদায়ের লোক যে বেশি 
ক্ষতিগ্রস্ত তা প্রমাণ করা । তখন কিছু পুলিশ-কর্ষী হঠাৎ সাম্প্রদায়িক হয়ে 
পড়েছিল। কারণ তাদের বহু আত্মীয়-পরিজনও এই দাঙ্গায় নিহত বা ক্ষতিগ্রস্ত । 
কর্তাদের কেউ-কেউ বোধহয় এরূপ পরিস্থিতি সহি করতে চেয়েছিলেন । কোনে! 
হিন্দু পুলিশ-কর্মীর উক্তি : “ম্থার,..-মিয়া-সাহেব এতোগুলি হিন্দুকে গুলি করে 
মেরেছে । আমরাও বেরিয়ে কিছু মুঙ্লিম মেরে আসি 1 শুনে আঁমি তার বিরুদ্ধে 
'রিপোর্ট করেছিলাম । 
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শোণিত-স্পৃহ! একবার জাগলে শনৈঃ শনৈঃ তা বেড়ে যায় । এক ব্যক্তিকে জানি 
সে কজন ভিন্ন-সম্প্রদায়ের ব্যক্তিকে কেটে হত্যা! করলো! ।.আরও হত্যার উদ্দেস্তে 
সে নৌক। চড়াও হ'ল ভিন্ন-ধর্মী যাঝিদ্দের কাটবে বলে। তাদের কাউকে না 
পেয়ে সে একট! ছাগ হত্যা! করলে, তারপর জখম করলো গরু । ইতিমধ্যে 
তার মাথাক্ন খুন চড়ে যাওয়ায় সে নিজের সম্প্রদায়ের লোকদেরই খাড়। নিয়ে 
তাড়া করলো | তাকে নিরস্ত্র করবার জন্ত স্থানীয় লোকেরা লাঠির ঘায়ে জথম 
করে তার হাত থেকে খাঁড়া কেড়ে নিতে পেরেছিল । 

সেই সময় অলিতে-গলিতে লুকিয়ে থাকা মনুস্তু-শিকারীরদের অপেক্ষা করতে দেখে- 
ছিলাম। 

প্রথম-প্রথম বয়স্ক ব্যক্তিরা তরুণদের দ্বার! সম্প্রদায়-বিশেষকে মার-ধোর করতে 
দেখলে সক্রিয়ভাবে বাধা দিতেন। পরে শুধু ভঙ্খসনা করেই কর্তব্য শেষ কর- 
ছিলেন। অন্য জায়গ! থেকে করুণ সংবাদ এলে সব্রিয়তা৷ বিসর্জন দিয়ে নিক্ষিয় 
হলেন । তারপর কিছুদিন পরে দেখা গেল তারাও তরুণের দলে ভিড়ে গিয়েছেন । 
আদিম শোণিত-স্পৃহা! শনৈঃ শনৈঃ চরিতার্থ হওয়ায় এটি অন্যতম প্রমাণ । উভদ্ন 
সম্প্রদায়ের লোকেদের মধ্যে কম-বেশি এট! ঘটেছিল । 

অন্তত একটি ক্ষেত্রে অভিযোগ এই-ফে পাপ্রাবি-কনস্টেবলরা হিন্দু-বালক ও শিশুকে 
গ্রেপ্তার করে লরীতে তুলে মুগ্লিম-পল্লীর মধ্যে ছেড়ে দিয়ে এসেছে । পরে ওই 
বস্তির মাটি খুঁড়ে কিছু নর-কংকাল পাওয়া গিয়েছিল। জনৈক ঘুমস্ত হিন্দু-মিপাই 
স্বপ্নের মধ্যে আক্রান্ত হওয়ার ব্যাপারটি সত্য হিসাবে গ্রহণ করে রাইফেল-সহ 
দ্বিতল হতে লাফিয়ে পড়েছিল । 

হারিসন রোডের এক বাড়িতে পাগ্তাবি-সিপাইদের দ্বার। ভদ্রনারীর উপর বলাৎ- 
কারের সংবাদটির পর বাঙালীর দেশ-বিভাগে প্রথম মত দেয়। এই সংবাদটি 
আমরাই শেষরাত্রে খবরের কাগজে পৌছে দিয়েছিলাম । 

বিঃ দ্রঃ_-আশ্চর্য এই-ষে বহু বাড়িতে একাধিক বন্দুক থাকা-সত্বেও সেগুলি 
ব্যবহারের রীতি তাদের জানা ছিল না। শুধু ভ্যানিটি অফ পজিসনের জন্য তার? 
অস্ত্গুলির লাইসেন্স নিয়েছিলেন। বন্দুক থাকতেও তাদের সর্বস্ব লুষ্টিত হয়। 
সেই-সব বাড়ির মহিলারা জীবন-রক্ষার পর আমাকে বলেছিলেন, “দৌলতহীন হয়ে 
আমাদের বেঁচে থেকে কী লাভ।* | 

এই দাক্গায় প্রমাণিত হয় ষে বুলেট অপেক্ষা! সটগান বেশি উপযোগী । বুলেটে 
একজন পড়লে 'অন্টের! ছুটে আসে। কিন্তু সটগানের ছররা অনেকখানি 
স্থান ঘিরে ছড়ায় ও অনেক লোককে একসঙ্গে আহত করে। তার ফলে 
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(লোকের! একত্রে আহত হয়ে দ্রুত পালিয়ে ষাঁয় অথচ কারে। জীবনহানি হয় 
না। 

এই মহাদাঙ্গা আর উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ রইল না। ওরা নিজেদের ভুল 
বুঝে সংবিত ফিরে পেয়ে আত্মস্থ হয়েছে। এবার উভয় সম্প্রদায়ের গুপ্তাদের 
মধ্যেই শুধু তা সীমাবদ্ধ হ'ল। এরা পরস্পর-বিরোধী সম্প্রদায়ের ভ্রব্যাদি লুঠ করে, 
কিন্ত স্ব-সম্প্রদায়ের গৃহ লুঠ করতেও তাদের বাধে না। এই গুগাদের ভরণপোষণের 
অর্থ না-যোগানের ফলে ওর। অনর্থ বাধায়। 

মিলিটারী নামানোর পরও দাঙ্গ। ন। থামায় মুখ্যমন্ত্রী রাত্রে রেডি ও-যোগে জনগণকে 
এবার শান্ত হতে বলেন, 'কার দোষ তা পরে বিচার করা যাবে, এখন দয়া 
করে এই সভ্যতা-বিধ্বংসী দাঙ্গা বন্ধ করুন।” পরদিন প্রত্যুষে এক জাতীয়তা- 
বাদী দংবাদ-পত্রে এই শিরোনামায় সম্পাদকীয় বেরোয় £ “ফাসির আসামী কথা 
বলিতেছে ।” একালে মুষঙ্সিম পত্রিকা “আজাদ” এবং অন্য পত্রিকাগুলি পরস্পর 
সম্প্রদায়কে দায়ী করে লোমহ্ধক ঘটনাসযূহ প্রকাশ করছিল। পরে আবার 
তারাই পারস্পরিক বন্দোবস্ত মতে। নংবাদ বাছাই করে প্রকাশ করলে উত্তেজনার 
উপশম হয়। 

তবে এই হিন্দু-মুসলিম দাক্গী উভয় পল্লীর এলাকায় সীমাবদ্ধ থেকেছে । ফলে, ষা- 
কিছু লড়াই রাস্তার এপারে-ওপারে | এ পল্লীর তরুণ অন্য পল্লীতে গেলে তার 
নিশ্চিত মৃত্যু । ওরা সকলেই বাঙালী ও ধর্মে হিন্দু হলেও শুধু রাজনৈতিক মত- 
বাদে পৃথক । 

পূর্বে যে হিন্দুরা মুঙ্লিম-পল্লী ভয়ে এড়িয়ে যেতো! তারাই আবার'নিরাপত্তার কারণে 
ওই পল্লীতেই বাড়ি খু'জেছে। হিন্দুপল্লী অপেক্ষা মুঙ্গিম ও শ্রীশচান এবং আযাংলে। 
ইণ্ডিয়ান পল্লীতে তার! নিরাপত্তা পেয়েছে । হিন্দুমহিলারা৷ এই-সব 'স্থানে বরং 
নিরাপদে চলাফেরা করেছে । 

এই কালে জীবনের মূল্য আরও কমে গিয়ে'ছল | খুনের নেশায় বনু তরুণ হন্যে 
হয়ে ঘুরে বেড়িয়েছে | গভনমেন্ট বদলের পর পুলিশেরও মরাল বলে কোন বন্ 
ছিল না| তার! নিজেরাই তখন প্রাণ বাচাতে ব্যস্ত । থানায় ফোন করলে উত্তর 
পেয়েছিলাম : "তার, জায়গাটা বড্ড খারাপ ।” আইন-শৃংখল! রক্ষাকারী সৈনিক- 
দের কর্তব্য-ভীতি দেখে আমরা অবাক হয়ে গিয়েছি। 

ততোদিনে কলকাতা মহানগরী তিন ভাগে বিভক্ত £ হিন্দু পল্তী, মুক্সিম পল্লী ও 
মিশ্র পল্লী । গ্রথমোক্ত ছুটি পল্লীতে দাঙ্গা! থামলেও মিশ্র পন্নীগুলিতে তা অব্যাহত 
ছিল। হিন্দু ও মুঙ্গিম পল্লীর অধিবাসীরা মিলেমিশে বহিরাগতের আক্রমণ এক- 


১৫৮ 


সঙ্গে রুখেছে। অন্যপক্ষে, মিশ্রপললীতে মুল্লিমরা তখনও ছুরি শানাচ্ছে জার হিন্দুরা 
পাইপগান ও বোম! তৈরি করছে। সারারাত্রি সেখানে পটপট আওয়াজ আর 
চোরাগোষ্তার আথাভ-জনিত আর্তনাদ | পুলিশ বাঁড়ি-বাড়ি গিক্সে ইটের সদ্ধানে 
ছাদ তল্লাসী করতো | এজন্য বাড়ির ছাদগুলিতে ইট দিয়ে ঘিরে তুলসী-মথচ 
তৈরি কর! হয়। বাড়ি আক্রান্ত হলে মেয়ের৷ ওই মঞ্চ ভেঙে ইট ছুঁ'ড়তো।। স্ত্ী- 
পুরুষ-নিবিশেষে পরিবারের সবাই তখন একটি যুদ্ধবিদ জাতিতে পরিণত । মিশ্র- 
পল্লীগুলিতে তখন জাতি-বর্ণ ও ধনী-নির্ধনী ভেদ নেই । ন্বপদ্ব-কালে বস্তি-সথ্ধ 
সবাই স্বধর্মী ধনীর গৃহে সাদরে স্থান পেয়েছে । সকলেই এক হিন্দু জাতির 
অবিচ্ছেদ্ক অংশ হিসাবে এ বাঁড়ির মেয়ের! বিপদের দিনে অন্য বাড়িতে আশ্রয় 
শিয়েছে। এইভাবে একটি নতুন সমাজ-ব্যবস্থা। তখন গড়ে উঠেছিল। 

[ পুলিশ তার করণীয় কর্তব্য-কাজ না-করলেও পল্লীগুলিতে প্রাইভেট-পুলিশ 
তৈরি হয়ে গিয়েছিল। তাদের ভরণপোষণের জন্য টাদা উঠতে থাকে । পল্লীর 
বাতিল-তরুণের! সমাজের অবিচ্ছেগ্ অংশ হয় । পুলিশের খাতায় তারা প্রতিরোধী 
দল বা! রেজিসটেন্স গ্র,প রূপে চিহিত হ'ল ।] 

বিঃ ভ্রঃ দাঙ্গার অবসানে স্ব-স্ব সম্প্রদায়ের গুগ্ডাদের আর প্রয়োজন থাকে নি। পূের 
মতে! তাদের আর-কেউ আদর করে না । এই-সব লোকেদের দাঙ্গা-পরবর্তাকালে 
পুনর্বাসনের ব্যবস্থা নেই। প্রকৃতপক্ষে গুণ্ডা ও পুলিশের কোনে! জাত থাকে না। 
কিছু পুলিশ-বর্মী স্ব-্ব সম্প্রদায়ের গুণ্ডাদের আস্কারা দিয়ে এমন-কি তৈরি করে- 
ছিল। কিন্তু পরে তাদের দমন করতে তার! বিব্রত হয়ে পড়ে। স্বাধীনতার পর 
এরা দারুণ সমস্যা সুগ্টি করে। 

গোপালবাবু ও রামবাবু তখন জনগণের রক্ষাকর্তারূপে বিবেচিত ছিলেন। পরে 
অভিযোগ হয় যে আমি ও সত্যেনবাবু তাদের দুজনকে তৈরি করেছি। এ অভি- 
যোগ আমরা স্বভাবতই অস্বীকার করি । এই বিশিষ্ট ভত্রলোকঘুয় জনগণের স্বার্থে ই 
তরুণদের সংগঠিত করেছিলেন। 

তৎকালে নিয়ম ছিল এই-যে কোনে জায়গায় বোমাবাজী বা অন্থরূপ ঘটনা ঘটলে 
সেখানকার কিছু ব্যক্তিকে দোষী না-হলেও নিবিচারে গ্রেপ্তার করে ওপর-মহলকে 
খুশি করতে হ'ত। এই কারণে গৃহস্থরা অর্থদান না-ক্রলে কিছু দলছুট উপ- 
গুণ বাড়ির সামনে বোম। ফাটিয়ে তাদের বিপদে ফেলতো | 

বিঃ দ্রঃ-_আমি নিবিচারে লোক-দেখানো। গ্রেপ্তারের পক্ষপাতী ছিলাম ন।। অথচ 
কর্তৃপক্ষকে পরিসংখ্য। দেখাতে হয় বলে তার প্রয়োজন | তাই ঘটনার পর স্থানীয় 
নেতাদের বলতাম কিছু তরুণকে নিজেরাই বাছাই করে গ্রেপ্তারের জন্য পাঠিয়ে 
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দিতে | কোনো কোনে! ক্ষেতে কারে মা! কান্নাকাটি করছে বলে তারাই আপামী 
বদল করে অন্যকে পাঠিয়েছে। 

কিছু নিয়পদ্দের পুলিশ-কর্মী এই স্থযোগে ছুষুমী শুরু করে দিলো৷ | উচ্চপদস্থবিহারী 
মুল্লিমগণ স্থানীয় বাঙালী-মুঙ্লিম্দের চেহারা দেখে চিনতে পারতেন না। একবার 
কিছু মারমুখী মুগ্লিম-জনতাকে অগ্রসর হতে দেখে নিয়পদ্দের এক হিন্দু-কর্মী উচ্চ- 
পদস্থ বেহারী মুগ্লি-অফিসারকে বললেন, নার, টেরিবল হিন্দু-গুগ্ডার দল। 
মুপ্লিম-বস্তিগুলে। এখনই ওর! জালিয়ে দেবে ।” “অফিসারটি তাই শুনে থ্যাংকস, 
জানিয়ে সশস্ত্র পাঠান-সিপাহীদের হুকুম দিলেন, “ফায়ার” পরে অফিসর-ভত্্র- 
লোক ব্বজাতি নিধন দেখে হতবাক হয়ে যান। 

আমার ভগিনী শ্রীমতী প্রণতি ব্যানাজি, এম-ডি, এম-বি-বি-এস তখন মেডিকেল 
কলেজে ছাত্রী ও শিক্ষানবীশ | হঠাৎ দাগ বেধে ষাওয়ায় হিন্দু ভাক্তররাবাড়িতে 
নিজ-নিজ এলকায় আটকা পড়ে যান। কিন্তু মুশ্লিম-চিকিৎসকেরা কাছাকাছি 
থাকাগ্র হাসপাতালে আসতে পেরেছিলেন | তখন রটে যায যে তাদের চিকিৎসার 
দোষে হাসপাতালে হিন্দু-মাহতদের স্বৃতযু ঘটেছে । আমার ভগিনী তাই শুনে 
অন্যর্দের মতে! জ্রুদ্ধ হয়ে উঠেছিল । সে রাত্রিবেলা শুধু “এইচ* অর্থাৎ “হিন্দু” টিকিট 
দেখে রোগীদের প্রতি ঘথাকর্তবা সম্পাদন করে উপরে ঘুমতে গেল। কিন্তু ঘুমতে 
ন! পেরে বিবেকের দংশনে জর্জরিত হয়ে আবার নিচে নেমে “এম” অর্থাৎ মুঙ্লিম- 
রোগীদের প্রতিও ঘথাকর্তব্য সম্পাদন করে নিশ্চিন্ত হ'ল। 

এই মহাবিষ তখন সমাজের রন্ধে রন্ধে ছড়িয়ে পড়েছিল । ফায়ার-ব্রিগেডের মুক্লিম- 
কর্মীরা এই বাধিকে প্রশ্রয় দেয় । রাইটার্স বিলভিং-এও কর্মীদের মধ্যে এটি 
ছড়িয়ে পড়ে । পুলিশের একাংশও এর দ্বারা আক্রান্ত হয়। কিন্তু কলিকাতী- 
পুলিশের অধিকাংশ কর্মী তখনও অসাম্প্রদায়িক ছিলেন । কোনও এক মুষ্লিম- 
অফিসারকে মুঙ্গিম-জনতা “মারে! শালা হিন্দু লোককো?” বললে তিনি বন্দুক নিয়ে 
তেড়ে গিয়ে বলেছিলেন, “আমি হিন্দু নই | আমি টি | কিন্ত এ কাজ করলে 
আমি তোমাদের জান্‌ নিয়ে নেব ।' 

[ সিনেমা-শিল্পী কে্টবাবুর এক পুত্র আমার স্থমুখেই মিলিটারীর গুলিতে নিহত 
হন। তখনও তীর বাম হাতে কেরোসিনের টিন ও ডানহাতে মশাল | মশালের 
আলোয় সে বিরাট মুগ্লিম-গুগ্ডাবাহিনী বিতাড়িত করে ফিরে আসছিল। 
এদের জন্য তো নয়ই, এমন কি ধারা ভিন্ন-সম্প্রদায়ের লোকেদের রক্ষার জন্য 
প্রাণ দিয়েছেন তাদের কথা মরণ করেও কোনোখানে শহীদ-বেদী নিমিত হযনি। 
সেদিনের বহু তরুণকে আজ প্রৌঢ় অবস্থায় খণ্ডিত হাত নিয়ে ঘুরে বেড়াতে দেখি । 
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তাদের কারোর জন্য সরকারী পেনসনের ব্যবস্থা নেই । অথচ ওরাই একদিন মা- 
বোনেদের ইজ্জত রক্ষা করেছিল । ] 

জনৈক উচ্চপদস্থ ইংরাজ-সেক্রেটারি সংবাদপত্রে বিবৃতি দেন : "সৌভাগ্য এই-যে 
এখনও পুলিশ দেখে ওরা পালায় । ওরা পুলিশকে এখনও পর্যস্ত আক্রমণের 
চিন্তাও করে নি।” এই বিবৃতির ফলে সেদ্দিন থেকেই এক সম্প্রদায়ের অফি- 
সারদের উপর অন্য সম্প্রদায়ের আক্রমণ শুরু হ'ল। প্রথমে একজন হিন্দু-অফিসার 
ছুরিকাঘাতে প্রাণ হারালেন । আমার উপরেও চারবার আক্রমণ করে হত্যার চেষ্টা 
হয়েছিল। মধ্যে মধ্যে শহরে আমার মৃত্যু-সংবাদ ছড়িয়ে পড়তো । জনৈক ব্যক্তি 
আমাকেই ফোন করে জিজ্ঞাসা করেছিল £ গ্যা মশাই, একথা সত্যি মিঃ ঘোষাল 
নাকি মারা গেছেন ? ওই সময়ে আমাকে রক্ষাকর্তা বুঝে পল্লীতে গেলে শীখ 
বাজানো হ'ত। 

আমার জুনিয়র হক সাহেব গাড়ির মধ্যে স্টেনগানের গুলিতে প্রাণ হারালেন । 
অথচ এ বাক্তিটি অসাম্প্রদ্দায়িক তে ছিলেনই এমন-কি মসজিদের আপত্তি সত্বেও 
নিজের বাড়িতে রেডিও-র গান বন্ধ করেন নি। তারই শবদেহ ধহুন করে মুক্পিমর। 
নতুন করে হত্যাকাণ্ড শুরু করলে।। প্রতিবাদে একদল জীপ-আরোহী হিন্দু কিছু 
পাঠান-কনস্টেবলকে স্টেনগান স্প্রে করে রাজপথে হত্যা করে শোধ নিলে । 
পরবর্তীকালে মন্ত্রী হয়েছেন এমন কজন ব্যক্তি আমাকে বলেছিলেন, "পঞ্চাননবাবু 
দেখবেন, আমাদের ওপর ষেন হামল] না হয় 1” প্রকৃতপক্ষে আমরাই তখন হিন্দু- 
দের একমাত্র ভরসাস্থল। 

[ স্বাধীনতার পর মন্ত্রী হেমচন্দ্র নস্কর ও মন্ত্রী কালীপদ মুখোপাধ্যায় নবীন 
ডেপুটিদের উদ্দেস্তে বলেছিলেন, “তোমরা নবাগত ও বয়সে তরুণ । তোমরা! জানো 
না যে সেদিন সত্যেন মুখাজি ও পঞ্চানন ঘোষাল জীবন ও চাকুরি বিপন্ন করে 
কিভাবে নাগরিকদের রক্ষা করেছিলেন ।” দৈনিক বস্মতী-সম্পাদক বিপ্রবী 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় তৎকালীন মন্ত্রী কিরণশংকরবাবু ও অন্য বনুজনকে 
বলেছিলেন, “ওহে, এই একটি লোকের কর্মতৎপরতার জন্য সেবার আমর! বেঁচে 
গিষ্বেছিলাম 1” আজকের কলকাতা সেদিনকার কলকাতাকে ভূলে গিয়েছে । 
তাই আজ আমরাও শহরবাসীর স্বতিপথে সহজে আসি না ] 

একদিন কিছু মুশ্লিম-অফিসার হিন্দু আসামীদের গ্রেপ্তার করে থানায় আনছিলেন। 
পথে কজন হিন্দু-ছোকর! বোম! ফাটালে তার] বিহ্বল হয়ে গুলি ছুঁড়ে আসামী- 
দের একজনের মাথাই উড়িয়ে দিলেন । 

আর-একদিন আহিলো-সার্জে্টর। বোমা ও পিস্তল সমেত এক গাড়ি লোককে 


১৬৯ 
পু-২-১১ 


গ্রেপ্তার করলেন | হঠাৎ জীপে করে কজন যুনিফর্ম-পরা বাঙালী ইনম্পেক্টর এসে 
সার্জেন্টদের ভিউটিতে থাকতে বলে আসামী-সমেত ওই গাড়ি নিয়ে থানার 
উদ্দেশ্টে রওন! হলেন । কিছু পরে সার্জেপ্টর। থানায় এসে বুঝলে! ষে ওর1 অলীক. 
তথ। ভুয়া-পুলিশ। অত্যন্ত আপত্তিজনক বিষয় এই-ষে আমাকে ও অন্য কয়েক- 
জন অফিসারকে সন্দেহ করে সনাক্তির জন্য লালবাজারে আসতে বল। হয় । কিন্তু 
সার্জেপ্টরা কেউই আমাদের সনাক্ত করতে পারে নি। 

উভয়-সম্প্রদ্দধায়ের নেতাদের মধ্যে কিন্তু সৌর্থাছ্য ও খানাপিন। এবং আলোচনায় 
তখনও ছেদ পড়ে নি। এবার উতরাঙ্জ-প্রভূর! বুঝলেন যে তাদের নিজেদের ঘরেই 
আগুন লেগেছে । তার পূর্ব প্রশাসন-ব্যবস্থ! পুনরায় প্রবর্তন করতে বদ্ধ পরিকর 
হলেন | লীগ-মন্ত্রীরা পথেই রাগ়্বাহাছুর সতোন্দ্র মুখাঁজিকে নর্থ-ভিসট্রিক্ ত্যাগ 
করে এনফোর্সমেণ্ট-এর ডেপুটি পদে ফিরে যেতে হুকুম দিলেন । ইংরাজ পুলিশ- 
কমিশনার ফোনে গভর্নরকে তা জানালে তিনি বলেন, 'এ হুকুম আমি বাতিল 
করে দিলাম |” 

হীরেন্্র সরকার এবং সতোন্দ্র মুখাজির নেতৃত্বে এবার আমর সন্দেহজনক গুণ্ডাদের 
বস্তিগুলি খাঁনা-তল্লাসী শুরু করে দিলাম । বন্তির লোক তাতে অবাক হয়ে বলে- 
ছিল, “আরে এ কা বাত? ইয়ে তো হুকুম নেহী থে ।* দশ কোটার উপর যুল্যের 
অপহৃত দ্রব্য সেখান থেকে উদ্ধার করা হয়েছিল । বড়ো-বড়ো সিন্দুক ও আলমারী 
ভন্তি হীরা জহরত ও সোনা । পরিত্যাক্ত বাড়ির বহু দরজা! ও জানলা | সেই সাথে 
উঠান খু'ড়ে পাওয়া গেল মানুষের হাড়গোড় ও মাথার খুলি। সনাক্তির সুবিধার 
জন্য সেগুলি ইত্ডিয়ান মিউজিয়ামে সাজানে! হয়েছিল । 
গুগ্াদের মূল ঘাটি কলাবাগান তখনও বিভীষিকা স্বরূপ। জনৈক চিত্রশিল্পী 
অন্তমনক্কবশত কর্ণওয়াঁলিশ গ্রীট হতে সা্কাটি কলাবাগানের মধা দিয়ে সেপ্টণল 
এভিনিউ-তে এসেছিলেন । গুগারা তার লম্বা চুল ও ঝলমলে পাজামা দেখে 
জাতি-নির্ণয়ের চেষ্টা বাথ হয়। এবারে এলে তাঁকে দেখে আমি বলেছিলাম, 
“আরে করেছো! কি? ভুমি কলাবাগানের মধ্য দিয়ে দিবা চলে. এলে 1+ চিন্র- 
শিল্পীটি ওটা কলাবাগান শুনে আতকে উঠে অজ্ঞান হয়ে যান আর-কি। 

এই কলাবাগানের মোড়ে সত্যোন্দ্র মুখাজির গাড়ি ছুই শতাধিক ব্যক্তি আক্রমণ 
করে তীর মাথ! ফাটায। সৌভাগ্যক্রমে সেই সময় আমি টহলে এসে পড়ায় ও 
প্রতি-আক্রমণ করায় তার! পালিয়ে যায়। রায়বাহাছুর সত্যেন্্রনাথ অপারেশনের 
পর বহুদ্দিন ভুগে আরোগ্যল্যভ করেন। 

মুশ্লিম-সম্প্রদায় হতে সগ্য-ধর্মীস্তরিত দুজন হিন্দুর দৌরাতযে চিৎপুরের মুষ্গিম- 
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সমাজ বিপন্ন হয়। শুধু হিন্দু নয় হিন্দু-ব্ান্ষণ হয়ে এর! অতি নিুরভাবে হত্যাকাও 
ও অগ্রিদাহ ঘটাতে। | ধর্মান্তরিত ব্যক্তিরা কিরূপ ধর্মবিদ্বেষী হয় তা এদের ব্যবহারে 
বুঝতে পেরেছিলাম । আমিবাধ্য হয়ে এদের গুলি করে জখম করি ছুষ্র্মের সময় । 
কোনও এক উগ্র হিন্দু উদর-স্ফীতিরোগে হাসপাতালে ভি হয়ে বিকারগ্রস্ত হয়ে 
বলেছিল, "আমি দশটি মুঙ্লিম ভক্ষণ করেছি। ভাক্তারবাবুকে চারটে বার করে দিতে 
বলো ।; 

সাশ্প্রদায়িকত। যে কিরূপ ভীষণ মনোরোগ স্থাষ্টি করতে পারে আমি তার ওই কথা 
থেকে বুঝতে পেরেছিলাম | 

মহাদাঙ্গার কারণ নিরূপণের জন্য ব্রিটিশ গভর্নমেপ্ট এনকোয়ারি-কমিশন বসালেন । 
আমি ওখানে আমার বক্তব্যে প্রমাণ করেছিলাম যে দাঙ্গার প্রথম দিনে ধর্মতল৷ 
স্বীটের মুগ্লিম দোকানগুলিতে এক বিশেষ চিহ্ন 'আক1 থাকাতে দুয়ার ভেঙে 
লুণ্ঠন করা হয় নি। প্রতিরোধের জন্য কিছু তদারকি-ব্যবস্থা ওই রাস্তায় মোতায়েন 
কর। হয়| সাক্ষ্যদানকালে জনৈক ব্রিটিশ অফিসারও দেবজ্যোতি বর্মনের জেরায় 
ওই চিহ্ন দেখেছেন বলে স্বীকার করেন। আমার উপর গভনমেন্টের অভিযোগ £ 
অথবা ট্রানস্ফারেন্স অফ পপুলেশন এবং দেবজ্যোতি বর্মনকে জেরার জন্য তথ্য 
সরবরাহ । অন্যদ্দিকে ওঁরা হীরেন্দ্র সরকার ও সত্যেন্ত্র মুখাজির উপরও বিরক্ত । 
এনকোয়ারি-কমিশনের সাক্ষ্যে সত্যেনবাবু বলেছিলেন যে আযাংলো-কর্মীর দাক্গ- 
কালে ইন্ধন যুগিয়েছে । সরকার-সাহেবের কিছু অপ্রিয় সাক্ষ্যও তাদের মনোমত 
হয় নি।__সরকার-সাহেব দীর্ঘ ছুটিতে ইংলগ্ু চলে গেলেন। সত্যেন মুখাজি 
আঠারে! মাস ছুটির জন্য আবেদন পাঠালেন । আমাকে ময়ুরভঞ্জ রাজপ্রাসাদে 
মিলিটারীদের লিম্মাসো৷ অফিসাররূপে সেখানে আটকানো হ'ল । ময়ূরতঞ্ধেগুর্থা- 
রেজিমেন্টের কর্তা ইংরাজ-কর্নেল আমাকে বলেছিলেন ষে একমাত্র গ্র্থা-সৈন্যদের 
বিশ্বাস কর! যায়। কিন্তু সেখান থেকে হঠাৎ আমাকে ডেকে কাশীপুরের ও চিৎ- 
পুরের যুগ্ম ইনচার্জ করায় আমি সন্দিগ্ধ হয়ে উঠি। 

প্নেশ-বিভাগ ও স্বাধীনতা ছুটি ঘটনাই যে অত্যাসন্ন তাআমি বুঝতে পেরেছিলাম। 
হঠাৎ কড়েম্ার যুরোপীয় ব্রথেলগুলির নারীর্দের জাহাজ ভর্তি করে বিলাতে 
পাঠাচ্ছে দেখে আমি বুঝেছিলাম যে ওদের কোনও কালিমা ওর! এদেশে রেখে 
ষেতে চায় না । ওদিকে ওয়াকিবহাল মুগ্লিম 'নিভিলিয়ান ও রাজনীতিবিদর! 
পরিবারবর্গকে ঢাকায় পাঠাতে শুরু করেছেন। ব্রিটিশ রাজত্বের কলিকাতা- 
পুলিশের শেষ প্যারেড ট্রেনিং ইন্ছুলের বদলে লালবাজারে অনুষ্ঠিত হয় গভর্নরের 
উপস্থিতিতে । কিন্তু ওই প্যারেড কম্যাও্ড করার জন্ত কোনও উর্ধতন কর্তৃপক্ষ 
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সেখানে উপস্থিত ছিলেন না । তাদের অবর্তমানে ওই প্যারেড আমি কম্যাণ্ড করি। 
হীরেন্্র সরকারের স্থলে প্রণব সেন গোয়েন্দা-বিভাগের ডেপুটি হয়ে আসেন ।দোহা! 
সাহেবের স্থলে হরিসাধন ঘোষচৌধুরীকে হেড-কোয়ার্টারের ডেপুটি-কমিশনার 
করা হয়েছিল। 

[ হরিসাধন ঘোষচৌধুরী পরবর্তীকালে পুলিশ-কমিশনার হয়েছিলেন । ইনি অধী- 
মস্থ কমীদের এলাকায় বসবাসকারী রিটায়ার্ড অফিসারদের খোঁজ-খবর নিতে 
বলতেন, যাতে তাঁরা ভাবেন যে তখনও তারা৷ পুলিশেরই একজন । তার্দের পরামর্শ 
ও অভিজ্ঞতা কার্ধে প্রযুক্ত করতে বলতেন। তিনি পুলিশ মেভিকেল ইউনিট ও 
সংযোগ-ব্যবস্থা প্রভৃতি চালু করা সত্বেও সেগুলি দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। প্রণবক্মার 
মেনও পরবর্তীকালে পুলিশ-কমিশনার হয়েছিলেন । রাজপথের বঙমান ট্রাফিক- 
লাইটগুলির তিনিই প্রবর্তক লালবাজার কণ্ট্ল-রুম ও ওয়্যারলেসেরও তিনি 
উন্নতি-বিধান করেন । বর্তমান স্পেশাল কনস্টেবল-গুথা তিনিই তৈরি করে 
গেছেন। কিছু সুন্দর ইংরাজি ফ্রেজ তার স্যঠি, যথা ঃ লাইফ অফ ভাল্গারিটি, 
সেন্স অফ ইনসিকিউরিটি ইতাদি। ] 

চিৎপুর থানার যিনি ইনচার্জ তিনি ছুটি বস্তি পুড়িয়ে এবং বহুজনকে হত! করে 
পূর্ববঙ্গে পলাতিক.। আমি ওখানে ঘাটি করে যুগ্ম-ইনচার্জ হলাম। সমগ্র থানা- 
এলাক। গরম । থানায় আমি এক] হিন্দু অফিসার । প্রত্যেক জুনিয়র-অফিসর ও 
শতকরা আশিজন কনস্টেবল মুঙ্গিম । আিসটেন্ট ও ডেপুটি-কমিশনারও মুষ্লিম, 
তারা ছুটিতে পূর্ববঙ্গে যাবার জন্য প্রস্থত হচ্ছেন। বাংলার মুখ্যমন্ত্রী জনাব স্থরাওয়াি 
সাহেব। 

মিশ্রপল্লী হতে কোনও হিন্দু ভয়ে অন্টাত্র চলে গেলে অন্য হিন্দুদ্ধারা' ওই বাঁড়িটি 
দখল হ'ত। এমনি একটি পরিত্যক্ত বাড়িতে এক উপনেতা৷ সপরিবারে অধিষ্ঠান 
করেন। তার ছুই পুন্ত্র প্রতিরোধ-দলের শ্রেষ্ঠ ওয়ার্কার ছিল । 

পুরুষদের অনুপস্থিতিতে ওদের বাড়ি চড়াও হয়ে গুগ্ডাদল এক চতুর্দশী বালি- 
কাকে টেনে রাস্তায় আনে । সংবাদ পাওয়ামাত্র আমি সেখানে উপস্থিত হই এবং 
একজনকে পদাঘাতে ও অন্তজনকে ঘুষি মেরে মেয়েটিকে বুকের মধ্যে টেনে নিই। 
গুগ্ারা আমাকে দেখে পলায়নোছাত হলেও শিকার-ত্যাগের বাসনাও ছাড়তে 
পারে না। আমি অস্ত্র বার করে ফাকা-আওয়াজ করায় ওর ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন 
করে।-_মেয়েটি স্বভাবতই ক্ৃতজ্ঞতাবশত পরবর্তীকালে রাত্রে ও-অঞ্চলে রাউণ্ডে 
গেলে চ। তৈরি করে খেতে অনুরোধ করতে ৷ 

এট। লক্ষ্য করে গুণ্ডাদের কেউ হা অন্ত কেউ আমার নামে বেনা্মী পোস্টকার্ড 
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পাঠায় । তাতে লেখা : “মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হও ।” একাধিক চিঠি আসে । আমি 
সেগুলি লালবাজারে পাঠিয়ে দিলে কমিশনার নটনজন মন্তব্য লেখেন ঃ “হু ইজ 
দিজ ফ্রেড?'_একরাত্রে পাবলিক প্রসাকিউটর রায়বাহাছুর রমণী ব্যানাজির 
সংবাদে ছটে গিয়ে দেখি, ওদের টিনের বাড়িটি জলছে আর দুই ব্যক্তি সাংঘাতিক- 
ভাবে আহত । কিন্তু ওই মেয়েটিকে জীবিত বা মৃত বহু বস্তি তল্লানী করেও 
খুজে পাই নি। এখনও বক্ষে তার সেই দিনের নিশ্িস্ত-নির্ভর কোমল স্পর্শ টুকু 
আমি অন্থভব করি। 

[ ঠিক ও-রকম আমি একদ1 একটি মুঁক্পম-বালিকাকে মেছুয়া-এলাকায় হিন্দু 
গুপ্ডার্দের কবল হতে রক্ষা করি। তাকে কিন্ত নিরাপদে তার আত্মীয়দের বাড়ি 
পৌছে দিতে পেরেছিলাম । ] 

হুষ্টলোক রটাতে থাকে ষে উক্ত ঘটনাবলীর জন্য প্রতিশোধ নিতে অসপ্প্রদায়িক 
হয়েও কিছু গুলিবর্ণ করি। কিন্ত, তার মধ্যে এতটুকু সত্য ছিল ন1। অন্যায় 
প্রতিশোধ ব! উৎপীড়নের আমি আদৌ পক্ষপাতী নই । 

কিছু লীগ-নেতার মুষ্লিম-প্রধান পূর্ব-কলিকাতাকে একটি নগর-রাষ্ট্রে পরিণত 
করার অভিলাষ । মহাদাঙ্গার সময় পূর্ব-কলিকাতার বহুস্থান হতে হিচ্দুরা অন্যত্র 
চলে গিয়েছে। গঙ্গাকুলবর্তী ফ্রেঞ্চচন্দননগরের মতো! একটা আউটলেট পেতে 
ওদের চিৎপুর-এলাকাটি প্রয়োজন | এজন্য পরে একটি প্লেবিসাইট করলে স্থবিধা 
হবে। কিন্ত ওদের এই ষড়যন্ত্র আমি ব্যর্থ করে দিই। 

আমি সংবাদ পেলাম একটি বিশেষ তারিখে রাত্রি ছুটোর সময় ওর পাইকপাড়। 
ও রানী রোড অঞ্চল আক্রমণ করে হিন্দু-বাসিন্দাদের বিতাড়িত করবে । রানী 
বোডের ওপারে বস্তি-এলাকায় লীগের গাড় করে বহু বহিরাগত গুগাদের 
আমদানি করা হয়েছে । অস্ত্র হিসাবে স্টেনগান ও ব্রেনগান তুলে দেওয়। হয়েছে 
ওদের হাতে । এ সম্পর্কে একটি প্রতিবেদন পাঠানো সত্বেও তার কোনো ব্যবস্থ। 
গ্রহণ কর] হঙ্ নি | আমি স্থানীয় হিন্দু ও কিছু মুষ্লিমদের মাহায্যে প্রতিরোধে 
প্রস্তুত হয়েছিলাম । 

নির্ধারত দিন ক্ষণে প্রায় চার হাজার বহিরাগত গুগাদের আক্রমণ শুরু হ'ল | 
আমার দেহরক্ষীর উদর ফুঁড়ে বেরিয়ে গেল গুলি। তাকে ধরাধরি করে হাস- 
পাতালে পাঠিয়ে দিলাম । উভয় মহল্লার মধ্যস্থলে রামী রোড । আমি সকলকে 
সীমান। হতে পিছিয়ে আনলাম | এই উদ্দেস্তে ষে আমাদের কেউ ষাতে আক্রমণ- 
কারী বলতে না পারে। উপরন্তু দ্রুতগতিতে ইট গেঁথে একট। রক্ষা-পাঁচিলও 
তৈরি করা হ'ল। প্রায় দু-ঘণ্টা ধরে এই যুদ্ধ চলে। প্রথমে ছুজন স্থানীয় তরুণ 


১৩৫ 


আহত হয়, একজনের পুরো ভানহাত উড়ে গিয়েছিল | দুজনকেই হাসপাতালে 
পাঠালাম তৎক্ষণাৎ । ওদের মধ্যে একজন বর্তমানে এ্যাডভোকেট মদন চক্রবর্তী | 
একজন গুর্থা সিপাই ঘটনাস্থলেই গুলিবিদ্ধ হয়ে মার! যায়। শুরু হ'ল আমাদের 
প্রতি-আক্রমণ। ওরা বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে । ওর! হত ব! আহত সঙ্গীদের ঘটনাস্থলে 
ফেলে রেখেই পলায়ন শুরু করলো। | ওদের পশ্চাদ্ধাবন করে আমি আর মৃতের 
সংখ্যা বাড়াই নি। 

কিন্তু কিছু বহিরাগত তরুণ মান সত্বেও সীমান। পেরিয়ে বস্তিতে অগ্নিসংযোগ 
করেছিল। আমি গুলিবর্ণ করে ওদের বিতাড়িত করে ফায়ার-ত্রিগেড ডেকে 
আগুন নেবাই । আমি ডানপায়ে আঘাত পাওয়ায় ওদের রখতে পারি নি। উভয় 
সম্প্রদায়ের কিছু লোকক গ্রেপ্তারও করা হয় । ওই এক রাত্রির ব্যবস্থায় কলকাতার 
দা? সম্পূর্ণ থেমে গেল। 

থানায় ফিরে দেখি সেখানে ইংরাজ পুলিশ-কমিশনার ও ইংরাজ গভনর স্বয়ং উপ- 
স্থিত। কলিকাতা -পুলিশের কোনও থানায় সেই প্রথম ও সেই শেষ বাংলার লাট 
সাহেবের আগমন । ওঁরা ঘটনাস্থলও পরিদর্শন করেছিলেন । স্থানীয় মুপ্লিম-অধি- 
বাসীর! তাদের বলেছিলেন যে আমিই তাদের রক্ষা করেছি । তবু তারা৷ আমাকে 
ওই স্থানেই সাসপেণ্ড করেছিলেন । আমিই একমাত্র অফিসার যে ওই মহাদাঙ্গার 
সময় গুদের শিকার হয়েছিলাম । আমার বিরুদ্ধে বিভাগীয় তদন্তের আদেশ হয়। 
হিন্দুমুগ্লিম উভয়-সম্প্রদীয় এবং আযাঁংলে! দমকল-কর্মীর! আমার পক্ষে সাক্ষী দেয়। 
আমি অনারেব্‌লি এবং রি-ইনস্টেটিভ হয়েছিলাম । প্রণব সেন, আই-পি সক্রিয়- 
ভাবে আমার পক্ষ না-নিলে আমার খুব অসুবিধা হ'ত । 

তাছাড়া বনস্থুমতী আনন্দবাজার অমৃতবাজার প্রভৃতি বহু পত্র-পত্রিকায় আমার 
পক্ষে সম্পাদকীয় লেখ! হয় । নাগরিকগণ ও মান্তগণ্য ব্যক্তিগণ ইংরাজ-সরকার 
বরাবর গণ-দরখান্তও পাঠিয়েছিলেন । আমার পক্ষে শ্লোগান-সহ কয়েকটি মিছিল 
ও ডেপুটেশনের ব্যবস্থী করা হয় । ফলে আমার অব্যাহতি-লাভ ত্বরান্বিত হয়। 
এই অময়ে বহুবাজারের নিকট সেণ্টাঁল এভেনিউ-এ এক অদ্ভূত কাণ্ড ঘটে । একা 
জীপ-গাঁড়ির মধ্যে ছুটি স্টেনগান ও বহু বোমা-সহ ছুই ব্যক্তিকে কজন আ্যাংলো 
সার্জেন্ট ধরে ফেলে । কিন্তু পথেই দুজন যুনিফর্ম-পরা ব্যক্তি থানার ইনচার্জ-অফি- 
সার ও সেকেণ্ড অফিসার-বূপে পরিচয় দেয় এবং বামাল-সমেত আসামীদ্বয়কে- 
নিজেদের হেফাজতে নিয়ে তাদের ডিউটিতে ফিরে যেতে বলে । ওই সাজেস্টর! 
পরে থানায় এসে জানতে পারে যে ও-রকম কোনে। আমামী ব। অন্ত্রশস্থ কেউ 
থানায় আনে নি। 


পরদিন ইতরাজ-কর্তৃপক্ষ কজন হিন্দু-অফিসারকে লালবাজারে ডেকে পাঠান । 
আমাকে বিশেষ করে সেখানে আসতে বল। হয় । আমাদের সকলকে সনাক্তকরণের 
জন্য একে-একে ওই সার্জেন্টদের সম্মুখে আনা হ'ল । কিন্ত ওরাআমাদের কাউকেই 
সনাক্ত করতে পারে নি। এই অপমানজনক ব্যবহারে আমর। প্রতিবাদ করে- 
ছিলাম । 


মহাত্সা! গান্ধী 


গাম্ধীজী বেলেঘাটায় এক মুশ্লিমের বাগান-বাড়িতে এলেন । তার উপস্থিতির ফলে 
শহরের পরিস্থিতির আমূল পরিবর্তন ঘটে । গতকাল যারা হানাহানি করেছে 
আজ তারা গলাগলি করে শাস্তি-মিছিলে সামিল । হিন্দু-মুসলিম আবার ভাই-ভাই 
হয়ে ষায়। ( তাহলে-_ বাংল! দেশ-বিভাগের প্রয়োজন কী ছিল ?) 

[বিঃ ভ্রঃ__গান্ধীজী শীতের রাত্রে এক বারান্দায় নগ্রগাত্রে বসেছিলেন । এক পুলিশ- 
কর্মী, যার সর্বাঙ্গ মোট! বনাতের ওভারকোট দ্বারা আবৃত, সলজ্জভাবে তাকে 
জিজ্ঞাসা করে, “বাপুজি, আপনার শীত করছে ন| 1” 

গান্ধীজী তার মুখের দিকে তাকিরে দেখলেন, তারপর মুছু হেসে পাল্টা প্র্থ কর- 
লেন, “আচ্ছা! তোমার নাকটা। তো ঢাক! নেই, ওখানে ঠাণ্ডা লাগে না।' 
পুলিশ-অফিসার উত্তরে “অভ্যাস” বলায় তিনিও জানান যে খালি-গায়ে থাকা তার 
অভ্যাস |] 

আমাকে গান্ধীজীর নিকট উপস্থিত করা হয়েছিল । জনাব স্থরাওয়ার্দি সাহেব তখন 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন । তিনি গান্ধীজীকে বলেন ষে আমার চিৎপুরের এপি- 
সোডে খুব একটা। দোষ নেই । গান্ধীজী আমাকে মুগ্লিমদের সেবা! করার উপদেশ 
দিয়েছিলেন। : 

[ গান্ধীজীর নিহত হওয়ার সংবাদে মুষ্লিম দোকানীরা কাদতে-কাদতে আমাকে 
বলেছিল, “বাধুজি, আপলোক-কে। তো! বহুত নেতা জাছে” লেকেন হামলোক- 
কো ওহী এক-ই নেতা হ্যায়।+] 

আমি এই সময় কংগ্রেসী-বন্ধুদের ভিপ্লোম্যাটিক হতে বলি। পাকিস্তান হিন্বস্থান- 
বহিভূ্ত স্বাধীন পশ্চিমবাঁংল। চাইলে স্বয়ংসম্পূর্ণতার জন্য বাংলার অর্ধেকের উপর 
পাওয়। ষেতো৷। তারপর ভারত-রাষ্ট্রের অঙ্গরাজ্যরূপে যুক্ত হ'ত। তাহলে বাস্ত- 
হারা-রূপ কোনে! সমস্ত বাঙালীদের থাকতো না। কিন্তু গুরাঁ কেউই বাঁঙাঁলী- 
রূপে ভাবতে অভ্যন্ত ছিলেন না। 


১৬৭ 


সৌভাগ্য এই-ষে ঠিক সময়ে গান্ধীজী কলকাতায় এসেছিলেন । নইলে, পশ্চিম ও 
পূর্ববঙ্গ হয়তো! উভয়-পাঞধাবের মতো যথাক্রমে মুষ্লিম ও হিন্দুশৃন্ত হ'ত। এতে 
বাস্তহারা সমস্তা। পাঞ্জাবের মতে অতি সহজে মীমাংসা করা৷ যেত। বাঙালীদের 
ভিটামাটির প্রতি অনন্য মমতা, তবু তারা অন্য বাঙালীদের মতো স্বাধীন বাংলা 
দেশের অতুযদয় পর্যস্ত কোনরূপে টিকে থাকলে ভালে। হ*ত। প্রফুন্্চন্দ্র ঘোষ 
অফিসারদের অদূল-বদল ব্যবস্থা গ্রহণ না-করলে বাংলার হিন্দু মুশ্লিমর! স্ব-স্ব স্থানে 
হয়তে? টিকে থাকতেন । হঠাৎ পশ্চিম বাংল। হতে মুষ্লিম-পুলিশ এবং পূর্ববাংলা 
হতে হিন্দু-পুলিশ চলে আসার ফলে জনগণের মনোবল ভেঙে পড়ে । নচেৎ 
বাঙালী মুগ্লিম ও হিন্দু ভিটাত্যাগের এতটুকু চিগ্তাও করতো ন|। তা না-হওয়ায় 
পশ্চিম বাংলায় একমুখী বাস্তহারার আগমনে মহাসমন্তার সৃষ্টি হয়। ব্রিটিশরা 
দেশ-বিভাগের পরও কিছুকাল থাকলে ভালো হস্ত। তাড়াহুড়া করে জীবদ্দ- 
শাতেই স্বাধীনতা! ও ক্ষমতা-ভোগে লিপ্ম, নেতার এ বিষয়ে এতটুকু দেরি করতে 
রাজী নন। তার! সম্ভাব্য সাম্প্রদায়িক দাল।-হাঙ্গামার বিষয় একটুও চিন্তা কর- 
লেন না। 

দেশবিভাগজনিত পাঞ্জাবের রক্তক্ষয়ী হাঙ্গামার পর দ্বিমুখী বাস্তত্যাগ ও নিবিচার 
গণহত্যা এবং বাংলার একমুখী উৎপীড়িত বাস্তহারাদের সম্পর্কে কলকাতার এক 
জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রে সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লেখ! হয় : ঈশ্বর ওদেরকে ক্ষমা 
করো । ওর! জানে না ওরা কি করেছে ।” 

[ আশ্চর্য এই-ষে মুঙ্সিম-নেতারা পাকিস্তানে পাড়ি দেবার কালে মুষ্লিম-জনগণের 
দিকে তাকিয়েও দেখলেন ন1। বাস্তত্যাগে অক্ষম মুঙ্সিম-সমাজ নেতাদের ধোক।- 
বাজি বুঝে অবাক হয়ে ভাঁবে যে এ-সবের প্রয়োজন কি ছিল। নিরাপত্তার অভাৰ 
না-থাকায় তার! বাস্তত্যাগ করে নি। 

কিন্ত বিহারী নিয্বপদস্থ মুগ্লিম-সিপাহী পুব-পাকিস্তানে লে গিয়ে পরে মোহভঙ্গ 
হওয়ায় আবার ফিরে আসে । আমাদের চেষ্টায় তারা কলিকাতা-পুলিশে পুন- 
বহাল হয়। 

অন্যর্দিকে যে-সব সিডিউল কাস্ট মেম্বার! লীগ-গভর্নমেন্টের বিশিষ্ট সহায়ক-রূপে 
পার্টিশনের বিকল্প-ব্যবস্থার পরিপন্থী হন তারাও শেষ অবধি পাকিস্তান হতে বিতা- 
ডিত হয়ে ভারতে আশ্রয় নিতে বাধ্য হন। ] 

ওই সময় কলিকাতা-পুলিশের এক মহা- খেবহ দিবস। বহুদিনের বন্ধ মুক্লিম-সহ- 
কর্মীর! পূর্ব-পাকিস্তানে চলে গেলেন । সহকর্মীদের নিকট হতে বিদায় নেবার 
সময়টুকুও তারা পান ন|। সুরোপীয় ও মুগ্সিম উর্ধতন অফিসররা তখন পৌটলা- 


১৬৮৮ 


বেঁধে তৈরি । লালবাজারে আমার কম্যাণ্ডে শেষ পুলিশ-প্যারেড অনুষ্ঠানের 
বক্তৃতায় লীগনমস্্রীরা শেষবারের মতো বিযোদগার করলেন। গভর্পর কয়েকজন 
কর্মীকে পদক দিলেন এবং বিগত দিনের স্বতি ভূলে যেতে বললেন । 
পুলিশ-কমিশনার হাভিক-সাহেব নর্টনজনকে চার্জ বুঝিয়ে সুরোপে পাড়ি দিলেন । 
নর্টনজনই কলিকাতা-পুলিশের শেষ কমিশনার । প্রথম ভারতীয় পুলিশ-কমিশনার 
সুরেন্দ্র চ্যাটাজিকে চার্জ বুঝিয়ে তিনি পূর্ব-পাকিস্তানে প্রস্থান করেন। তখনও 
পশ্চিম বাংলায় ছায়ামন্ত্রী তথা আগ্ার-ট্রেনিং মন্ত্রী ও প্রকৃত মন্ত্রীর দৈত-শাসন 
অব্যাহত । 

লালবাজারে ড্রিলের দিন পরবর্তী মুখ্যমন্ত্রী প্রফুন্্চন্্র ঘোষ বত্তৃতী দিতে আসেন। 
সেইদিনই ভারত পূর্ণ স্বাধীনতা-লাভ করেছিল । মুখ্যমন্ত্রী সেদিন উপস্থিত অফি- 
সারদের বলেন যে পুলিশ হ'ল দৌবারিক, তারা৷ যেন কারো। কাছে হাতজ্োড় 
না করে। দুয়ার রক্ষার্থে তাকে উচিত-মতো৷ কঠোর হতেই হবে। তার এই 
বক্তৃতা আমাদের সকলেরই ভালে! লাগে । তিনি আরও বলেন যে আন্ুগত্যহীন 
অফিসারদের সহ কর! হবে ন!। 

সচ্যোত্বাধীন দেশের মুখ্যমন্ত্রী অতঃপর ড্রিল হল-এ প্রবেশ করলে অফিসরর! তাঁকে 
সম্মান দিতে দাড়াবে কি-দাড়াবে না তা ঠিক করতে পারেন ন1। তারা উঠ্ি- 
উঠি করেও বসে পড়েন । বহুদিনের পুরানো অভ্যাস ত্যাগ করা কঠিন। ইংরাজ 
পুলিশ-কমিশনার ন্টনজন তখনও স্থরেন্দ্র চ্যাঁটাজিকে চার্জ বুঝিয়ে দেন নি । মিঃ 
নর্টনজন অফিসারদের দোছুল-মনোভাব দেখে নিজেই হাতের ইশারায় মুদুত্বরে বলে 
উঠলেন, “আপ. (89 )1” পরাধীনতা ও স্বাধীনতার সদ্ধি-সীমায় ধ্াড়িয়ে অফি- 
সাররা কিংকর্তব্যবিষুঢ়, ভাই ঘিধাগ্রস্ত হয়ে পড়েন । 

[ স্থরেন্্ চ্যাটাজি কলিকাতা -পুলিশের প্রথম ভারতীয় কমিশনার । তিনি পন্মীতে- 
পল্লীতে হিন্দু-ুঙ্লিমের যুক্ত মিটিং করে প্রতি জায়গায় নিজে বক্তৃতা দিতেন । 
আমি এন্প বহু সৃভা, সংগঠন করে তার কাজে সাহাষ্যু করেছিলাম । স্বক্তা 
কমিশনার-সাহেব এভাবে হিন্দুুক্সিম সম্প্রতি ফিরিয়ে এনেছিলেন । এই তেজন্বী 
ভদ্রলোক ব্যক্তিত্বে ও কর্ম-দক্ষতায় অনন্য ছিলেন। ] 

বাংলার প্রশাসন ও পুণিশের হীঁতহান এক ও অবিভাজ্য ছিল। এবার ত1 
ছুভাগে বিভক্ত হয়ে গেল। এপার বাংল এপারের এবং ওপার বাংলা ওপারের 
ইতিহা্ পড়বে । তবু পিছন ফিরে তাকালে দেখতে পাবে মূল-ইতিহাস একটাই । 
আমার মাত্র পনেরো! বছরের চাকুরি-জীবনের মধ্যে এক মহাঁ-অঘটন ঘটে গেল 
সের্দিন। সেই কলকাতাকে আজও আমি হ্বপ্রের মধ্যে দেখতে পাই। 
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বাংলা-বিভাগের পরই বোঝ! গেল যে এর জঙ্য বাঙালী-মাত্রই অঙন্ৃতপ্ত। সেই 
“মুহূর্তে কোনও নেতা সংযুক্ত বাংলার কথ! বললে জনগণ তাকে স্বাগত জানাতো। 
কিন্ত সেইব্ষপ ব্যক্তিত্বপূর্ণ সাহসী নেতা একমাত্র স্থভাষচন্দ্র ছাড়া আর কারই-ব! 
নাম করা ঘায়। সুভাষচন্দ্র এই সময় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলে প্রতিটি সমস্যার 
পূর্ণ মীমাংসা হ'ত । তার প্রত্যাবতন যতই বিলম্বিত হবে এই-সব সমস্তা ততই 
স্থদূরপরাহত হতে বাধ্য। নতুন বংশধরদের পুরনে! এতিহের প্রতি মমতা বিশেষ 
থাকবে না। সমগ্র প্রদেশ কেবল কাজী নজরুল এবং নদীর জল-মাছ ও পাখি 
ছাড়া! বিলকুল সব ভাগ হয়ে গেল। 
প্রথম প্রথম জনগণ পূর্বের মতে! কিছুকাল বিন! পাশপোর্ট ও ভিসায় উভয়বঙ্গে 
যাতায়াত করছিল । দেশ যে বিভক্ত তা অস্তত সাধারণ বাঙালী কিছুতে বুঝতেই 
চায় নি। উভয় বঙ্গের পুলিশও পরস্পরকে মদত দিতো! এবং পরস্পরের এন- 
কোয়ারি-ঙ্লিপের উত্তর আদান-প্রদান করতো1 | এমন-কি কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
ওপার বাংলার স্কুল-কলেজের পরীক্ষাও গ্রহণ করেছে । এদিক থেকে ওদিকে 
নোট ও টাকা-পন্নস। পাঠানোও হয় | এই ব্যবস্থ। আরও কিছুকাল স্থায়ী করা 
যেতো । কিন্তু শীঘ্রই উভয়-দেশের সরকারী ব্যবস্থাপনায় এই সহজ সংযোগ-স্থত্র- 
গুলি বিচ্ছিন্ন করা হ'ল। 
হিন্দু-ুশ্লিমের মিলিত শহর কলকাত। আজ অতীতের বস্তু । সিটি অফ প্যালেসের 
ব্দলে কলকাতা আজ মিটি অফ হকার্স । শহর-কলকাতাকে যদি আজ জিজ্ঞাসা 
কর৷ যায়, তুমি কার? তাহলে সে ওপার-বাংলার দ্রিক থেকে মুখ ফিরিয়ে বলবে, 
অন্তত তোমাদের নই । 
অঙগচ্ছেদের. ফলে আমর! ঘা! হারিয়েছি ত আর ফিরে পাওয়া! যাবে না। কিন্ত 
উত্তরাধিকার-সুত্রে আমর। যে মহান এতিহোর ধারক ও বাহক তা রক্ষা কর! 
প্রত্যেক বাঙালীর পবিত্র কর্তব্য । 


পরিশিষ্ 


দেশ স্বাধীন হলে পুলিশ-কর্মীরা নতুন করে আহ্গত্যের শপথ গ্রহণ করেছিলেন। 
মহাদাঙ্গার সময় যে শহরকে তারা রক্ষা করেন সেই শহরে পুলিশের মর্যাদা রাখতে 
তারা তখন ব্যন্ত। এ'দের প্রত্যেকের গঠনমূলক মনোভাব, সততা ও দক্ষতা 
তুলনাহীন। ইতিমধ্যে তাদের প্রত্ভৃত স্বদেশ-প্রেম ও ব্যক্তিত্ব গড়ে উঠেছে।, 

মুঙ্গিয ও ইংরাজ-কর্মীরা চলে যাওয়ায় কর্মক্ষেত্রে বিরাট ভ্যাকুয়ামের স্থটি হয়। 
কলিকাতা-পুলিশকর্মীদের আশা, শহর-রক্ষার পুরস্কার-্বব্ূপ ওই-নব শৃন্তপদে 
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তাদের উন্নীত কর। হবে। শিক্ষারদীক্ষা ও বংশগরিমায় তার! কেউই কম নন। 
কিন্ত হঠাৎ দেখ। গেল ষে পুলিশ-পদগুলিকে শ্রেণীহীন না-করে শ্রেণীষৃক্ধ করা 
হ'ল। সর্বভারতীয় সাভিনের জন্য (আই. পি. এস্‌.) তরুণদের ভাত করে 
অভিজ্ঞ প্রবীণদ্দের উপর-ওয়াল। কর। হ'ল । একজন ইংরাজ-কর্মীকে ষে পদে 
পৌছতে বিশ বৎসর অপেক্ষা করতে হয়েছে সেই-সব গুরুত্বপূর্ণ পদে মাত্র ছুই 
বৎসর অভিজ্ঞ তরুণদের বসানো হস্ল। এদের ঠাট্রা করে বল! হ'ত £ “পার্টিশন 
প্রোডাকৃটস্‌।” ফলে অভিজ্ঞ ব্যক্তির অভাবে পুলিশের দক্ষতা ম্লান হয়। প্রবীণ 
কর্মীরা তাদের দীর্ঘদিনের অজিত ব্যক্তিত্ব একটু-একটু করে হারিয়ে এক অদ্ভুত 
নিলিধতার শিকার হয়ে যান । আশাভঙ্গ হওয়ায় ওদের কেউ-কেউ আগের 
মতে আখের গুছাতে মন দেন। পরবর্তীকালে অভূতপূর্ব পুলিশ-ট্রাইক তার 
ফলশ্রুতি | সেই সময় কিছু ভিপাটমেপ্টাল পোস্ট সৃষ্টি না-হলে বিপর্যয় ঘটতো।। 
প্রমোটেড, অফিসরার। ডিরেক্ট রিক্রুট উর্ধ্বতন অপেক্ষা প্রায়শঃ ক্ষেত্রে দক্ষত1 
অর্জন করেছেন । তবে সুষ্ঠু প্রশাসনের জন্ত কিছু-সংখ্যক তরুণ-উর্ধধতনদের 
প্রয়োজনীয়ত। অস্বীকার করা যায় ন|। কিন্তু তার্দের ইংরাজ-উর্ধতনদের মতো 
নম্র অথচ কঠোর এবং ট্যাকৃটফুল নিশ্চয় হতে হবে। 

আমি বহু দুরূহ মামল] তদদস্ত করে হাইকোটে বারে বারে প্রশংসিত হই । এক 
অনভিজ্ঞ তরুণ-উধ্বতনকে একটি মামলায় আমাকে অবাস্তর উপদেশ দেবার স্পর্ধ। 
দেখে অবাক হয়ে যাই। পুঁথিগত অধীত বিদ্যায় যে শেষ-কথ! লেখ! নেই তা৷ 
তার! জানেন না । এতে পুলিশী তদন্তের মানের দ্রুত অবনতি ঘটেছিল । আমার 
সৌভাগ্য এই-যে আমার পূর্বতন পুলিশী গুরু রায়বাহাছুর সত্যেন্দ্রনাথের বিভাগ 
থেকে উন্নীত হয়ে পরে গুদের মতোই উধ্বতন অফিসার হতে পেরেছিলাম | তাই 
অপমানের বোঝা আমাকে কিছুমাত্র বইতে হয় নি। 

স্বাধীনতার পর প্ররুত কংগ্রেসীর! খদ্দর ও গান্ধীটুপি পরিত্যাগ করেন । তাদের 
ছলে হঠাৎ একদল দালাল-শ্রেণার লোক খদ্দর ও গান্ধীট্রপি পরে থানাদের উত্যক্ত 
করতে থাকে । এই ভূয়া-কংগ্রেসীদের বক্তব্য এই-যে তারা মন্ত্রীদের প্রিয়পাত্র 
হওয়ায় কর্মীদের উপকার করতে অক্ষম। স্বাধীনতার পূর্বেই আমি আালিসটেপ্ট 
কমিশনার হয়েছি । এই দলটিকে আমার অধীন-থানাগুলি থেকে উত্থাত করতে 
বেগ পেতে হয়েছিল । বন্ু মন্ত্রী দীর্ঘকাল জেল খাটায় জনগণকে ঠিকমতো! চিন- 
তেন না। উপরস্ত স্বাধীনতা-উত্তর জনগণের রূপ ছিল ভিন্ন । তাই এই সব-্দালাল 
ভূয়া-জননেতার দাবী মন্ত্রীদেরও বিভ্রান্ত করতো! | কিছু উর্্বতন-কর্মীরাও এদের 
প্রকুভ-নেতান্রমে খুশি করতে অধীনস্থ কর্মীদের হুকুম দিতেন । 
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মহাদাঙ্গার সময় কোনও শান্তিসেন। না-থাকলেও দাঙাশেষে হঠাৎ বহু পল্লীতে 
শাস্তিসেন! সংগঠিত হয়েছিল ।,সংলোকের সংখ্যা সর্বদেশে কম। জনসংখ্যা বেশি 
হলে মন্দলোক আসবেই। তাছাড়া, নবগঠিত শাস্তিসেনার প্রত্যেকে ট্রেনিংহীন 
অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তি । শ্রীপ্রণব সেন প্রতি থানায় অন্থরূপ একটি ছোট সংস্থা 
গড়ে নাম-রেজিস্টারের অজুহাতে ওদের হাটিয়ে একটি সমস্ার সুষ্ঠ সমাধান 

করেছিলেন এইরূপ ট্যাকৃট তথ| কায়দার জন্য তিনি প্রখ্যাত ছিলেন। 

বিঃ ত্রঃ--ম্বাধীনতার পর আমার অধীন থানাগুলিতে আমি সম্পূর্ণ বাংল। ভাষার 
মাধ্যমে কাজকর্মের প্রবতন করেছিলাম । প্রয়োজনীয় পরিভাষা তৈরি করে 
কর্মীদের লিখন-ব্যাপারে শিক্ষা দিই । এমন-কি ভিসট্রিক্ট প্যারেডে বাংলা-ভাষায় 
কম্যাণ্ডেরও প্রচলন করি | যেমন £ আটেনশন - প্রস্তুত, স্ট্যাণ্ড আট ইজ- 
আরাম, রাইট টার্ঁ_ডানে ফ্রো, লেফট হুইল -বামে বৃত ইত্যা্দি। কিন্ত 
আদালতের ভাষা ইংরাজি এই ওজুহাতে কর্তৃপক্ষ পরে তা বন্ধ করে দেন। 

যুদ্ধ ও দাঙ্গ1! থামার আগেই, পরে কি করা হবে তার পরিকল্নন! রচিত হয়েছিল__ 
অথচ দেশবিভাগের মতো! এত বড়ো ঘটনার-পরে কি ঘটতে পারে কেউ তার 
পরিকল্পনা রচনা করলেন ন। সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের বোঝ! উচিত ছিল এ-বিষয়ে 
প্রস্তত না-হয়ে দেশ-বিভাগের প্রস্তাব গ্রহণ করা যায় না। তারই ফলম্বরূপ পার্টি- 
শনের পর হাজার-হাঁজার বাক্তি উৎপীড়িত হয়ে দেশত্যাগে বাধ্য হ'ল । তখনই, 
এই একমুখী বাত্বহারাদের পুনর্বাসনের জন্য কিছু জমি হুকুম-দখল না-ক্রায় 
এদেরকে বরং জমি-দখলে উৎসাহিত করে স্থানীয় লোকেদের মনে বিরূপতা। এবং 
এদের মনে অপরাধপ্রধণতার বীজ বপন করা হ'ল। স্থানীয় ব্যক্তিদের ওদের 
প্রতি পূর্ব-সহান্ভৃতি হারানোর ফল শুভ হয় নি। অথচ বাস্তহারারাও খুশি নয়। 
ফলে উভয়-শ্রেণীর জনগণ ধীরে-ধীরে সরকার-বিরোধী হতে থাকে । কিছু রাজ- 
নীতিবিদের। এই অবস্থার পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করেছিল। কংগ্রেসকে গদী হতে 
হটাবার জন্য হাঙ্গামার সৃষ্টি করা ওদের পক্ষে সহজ হয়। 

[ কিস্তৃ--সাশ্প্রদায়িক দাক্গ] শুরু হয়ে গেলে রাজনৈতিক দাঙ্গ বন্ধ হয়ে যায়। 
স্বাধীনতার পর জনৈক বাঙালী শিখের হত্যা-উপলক্ষে স্থানীয় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
আমি নিমেষে দমন করেছিলাম । নাড়ীর টান এমনই ষে এ-বঙ্ষে কিছু ঘটলে 'ও- 
বঙ্গে তার প্রতিক্রিয়া হবেই । ১৯৫২ শ্বীঃ বরিশালে ও পূর্ববঙ্গের অন্থাত্র হিন্দু-নিধন 
শুরু হয়েছিল। বহু হিন্দুনারী অপন্বত। হন। পূর্ববঙ্গ থেকে আসা শৃদ্ত ট্রেনগুলিতে 
শুধু ভাঙা কাচের চুড়ি ও রক্তের দাগ । আমার একদা-অনুগত পূর্ববঙ্গের পূর্বতন 
কলিকাভা-পুলিশের কর্মীদের পত্র লিখে আমি বিভিন্ন এলাকার বন্থ পগিধার ও 
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অপহৃত কন্তাদের উদ্ধারে সাহাধা করেছিলাম । এদিকে তার প্রতিক্রিয়া -স্বব্বপ 
মধ্য-কলকাত] অঞ্চলে সাম্প্রদায়িক দাঙগ। শুরু হলে আমি ও সত্যেন্দ্রধাবু তা৷ 
কঠোরহস্তে দমন করে স্থানীয় মুঙ্গিমদের রক্ষা করেছিলাম। ] 

এর মধ্যে মুন্তুকী আইনে অন্য প্রদেশে-বাঙাঁলীদের চাকুরি বন্ধ । গভনমেন্টে সাম্প্র- 
দায়িক নিয়োগ হলেও, কলকাতার-ইংরাজ-সওদাগরী অফিসগুলিতে বাঙালী 
মাত্রেই চাকুরি হ'ত | কেউ মার। গেলে ওরা গ্রামে লোক পাঠিয়ে ভার পুত্র বা 
স্বজনকে ডেকে এনে চাকুরি দিতেন। কলকাতার ব্যবসায়ী-সম্প্রদদায় বিদেশী 
কোম্পানীগুলি ক্রয় করায় এখানেও বাঙালীদের চাকুরি বন্ধ হ'ল | এদিকে 
মহিলারাও তরুণদের অবশিষ্ট চাকুরিতে ভাগ বসান্তে শুরু করেছেন। বহিরাগত 
কর্মীর! নিজদেশের খাদ্যের চাপ কমিয়ে এই প্রদেশে খাদ ভাগ নেওয়ায় এবং মনি- 
অর্ডারে মুল্লুকে প্রতি-সপ্তাহে অর্থ পাঠানোয় এখানে খাছ ও অর্থের ষথেষ্ট অভাব 
হ'ল। ূ 

ফলে এক বিরাট খাদ্য ও অর্থহীন বাঙালী বেকার চমু বিরোধী-রাজনীতিবিধের 
অফুরন্ত রিক্রুটিং গ্রাউণ্ড তৈরি করেছিল । ততসহ ছিনতাই ও অন্যান্ত অপরাধ- 
কর্মও এর বৃত্তিরূপে গ্রহণ করে। এদের মধ্যে মাত্র ছুই বা চারজন বেপরোয়। 
তরুণই সমাজ-ব্যবস্থা বিপন্ন করে তোলে । এতে রাজনৈতিক দাঙ্গা হাম গুয়া- 
সীর্দের যথেষ্ট স্ুবিধ। হয় । কোনো বেকার-যুবক কৃষিকাজ কিংব। ছোট শিল্প বা 
দোকান করলে তার ফসল ব৷ দ্রব্যগুলি অন্য বেকার-যুবকের। লুঠ করতো | এই 
ছোট্ট দেশে সমগ্র ভারতের লোকেদের চাক্চুরি ও ব্যবশাস্থল কোনোমতেই সং 
কুলান-সাধ্য নয় । অথচ স্থানীয় তরুণদের জন্য কোনও রক্ষাকবচের বা অগ্রাধি- 
কারের ব্যবস্থা নেই। 

[ বাঙালীর বাবস। সাম্প্রতিক ঘেরাও-নীতির ফলে বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । কোনও 
এক মাড়োয়ারী শিল্পপতি আমাকে বলেছিল £ “সাময়িক অসস্থবিধা সত্বেও এতে 
আমাদের ঘথেষ্ট লাভ হয়েছে । বহু ছোট ছোট বাঙালী ব্যবসায়ী একত্রে আমাদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় উদ্যোগী হচ্ছিল । আমরা অর্থের জোরে টিকে গিয়েছি, 
কিন্তু ঘেরাও ও কারবার বন্ধের ফলে এখন আমাদের আর কোনো প্রতিযোগী 
নেই।' 

এইক্সপ এক অগ্রিগর্ড পরিস্থিতিতে জল-সিঞ্চনের ব্যবস্থা না-করে আমরা ওদের 
' দমনে ব্যাপৃত হলাম | আমর। কেউ বুঝলাম ন। ষে অন্য কোনে। কাজ ন-থাকায় 
ওরা বিক্ষোভে ও মিছিলে ঘোগদান করতে বাধ্য হয়। আমি আমার কংগ্রেসী 
বন্ধুদের বলেছিলাম যে আপাতত পথ-ঘাট তৈরি বদ্ধ রেখে ওই টাকায় ওদের 
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জন্থ ফ্যাকুটরি ও বাবসার ক্ষেত্র তৈরি করো, ওরা জল-কাদা ভেঙে অফিস- 
কাছারী না-করলে ক্ষতি নেই। 

এই-সব আন্দোলন মধ্যে-মধ্যে ভীষণ আকার ধারণ করতে|| পলায়ন-বিশারদরা 
শাস্ত্রবাক্য অনুসরণ করে আত্মরক্ষা করলে, পুলিশের প্রতি-আক্রমণে নিরীহ 
পথচারী বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠতো| | ফলে সরকার-বিরোধীদের সংখ্যা ক্রমশ বেড়ে যায় । 
এজন্য আমি ঠিকবব্যক্তিদের গ্রেপ্তারে অধীনদের উৎসাহিত করি। 

ট্রাম ও বাস পোড়ানো ভুক্র্ম বন্ধের জন্য ট্রাম ও বাসের মধ্যে সশস্ব ছদ্মবেশী 
পুলিশ থাকতো! | কেউ ছৃষ্বর্ম করতে আসামাত্র গুঁরা ব্যবস্থা গ্রহণ করতেন । 
দুষ্কৃতকারীদের মধ্য হতে গুধ্ুচর সংগ্রহ করে ক্ষেত্রবিশেষে আমরা প্রকৃত-অপ- 
রাধীদের গ্রেপ্তার করেছি। ওদের গোপন-সভায় ছদ্মবেশী পুলিশ পাঠিয়ে নাটের 
গুরু ও তার চেলাদের আমরা গ্রেপ্তার করতাম । 

একবার লক্ষ্য করলাম রাত্রিকালে সাংবাদিকর্দের গাড়ি দেখলে গলি থেকে 
বেরিয়ে ওর গাড়ি থামায় ও নিজেদের বক্তব্য রাখে । সাংবাদিকরা! সেইমতো 
পুলিশ-বিরোধী রিপোর্ট পত্রিকাতে বাহির করেন। আমি সাংবাদিকদের সঙ্গে 
বিরোধের পক্ষপাতী ন1 থাকায় অন্ ব্যবস্থ] গ্রহণ করেছিলাম ।'অন্ধকারে একটি 
সাদ্দা-জীপগাড়িতে “রিপোর্টার' লিখে ওদের ঘাঁটিতে গেলে ওরা পূর্বের মতো! 
ছুটে আসে এবং বোমা-সহ ওদের আমরা গ্রেপ্তার করি। পরদিন রাত্রে প্ররুত- 
সাংবাদিকরা ওখানে গেলে ওর! তার্দের পুলিশ মনে করে যথেচ্ছ পিটোয়় । প্রভাতী 
পত্রিকার সাংবাদিকর। ওই গুগার্দের দমন নাকরার জন্য উলটো অভিযোগ 
করেন। 

একবার বহুবাজার গ্রীটের দুপাশে ছুটি বাড়ি দখল করে কিছু লোক বোমা-বর্ধণে 
পথ-চলা অসস্ভব করে তোলে । আমরা বোমা-বধণের মধ্যেই ছুটে গিয়ে ওদের 
বার করে আনার সময় বোমার স্পিলিপ্টার আমাদের শরীরে ঢুকে যায়। আমি 
রক্তাপ্ুত অবস্থায় হাসপাতালে ভি হই এবং অজ্ঞান করে দুবার অস্ত্রোপচার 
করে। তা সত্বেও কিছু স্পিলিপ্টার শরীরের ভিতরে রয়ে যায় ! আমার কানটি 
মেলাই করে আগের মতো কর] হয়। 

স্বর্গত ডঃ বিধানচন্ত্র রায় আমাকে দেখতে এলেন রাজ্যপালকে সঙ্গে নিয়ে ৷ তিনি 
আমাকে সাহস দিয়ে বলেছিলেন, “আরে, তোমাকে তো কেউ দুকান-কাটা 
বলবে না! জনৈক ডাক্তার বাকী ম্পিলিন্টারগুলি বার করবার জন্ত পুনর্বার অস্ত্রো- 
পচারের কথ। বললে তিনি উত্তর দিয়েছিলেন, “পরের দেহে সবাই ছুরি চালাতে 
চায়। এর কোনও প্রয়োজনই নেই ।* তারপর 1তনি সঙ্গেহে বলেন, “তুমি তো৷ 
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লৌহ-মানব হে । এতো বড়ো শরীরে একটু শ্পিলিপ্টার থাকলে ক্ষতি নেই । ছত্র- 
পতি শিবাজী, রাঁণ। প্রতাপ ও মহারাজ রণজিৎ সিংহের শরীরে এমন কতো 
গোলা-গুলির টুকরো ছিল । কই তাদের কাজে-কর্মে তে! কোনে! ক্ষতি হয়নি। 
ওহে, তুমি জলদি উঠে পড়ো, কাঁজ-কর্ম আরম্ভ করে দাও ।' আমাকে ভড়কে 
যেতে দেখে তিনি বুঝিয়ে বলেন, “বাড়িতে অবাঞ্ছিত কেউ ঢুকে পড়লে তোমর! 
কি করে।?__সবাই মিলে ঘিরে ধরে! তো৷। সেই রকম মানুষের শরীরে অবাঞ্ছিত 
কিছু প্রবেশ করলে চতুর্দিকের সেল (0০11)-গুলি তাকে ঘিরে ধরে শক্ত হয়ে যায়। 
তারপর ক্রমে ক্রমে অবাঞ্ছিত বস্ত গ'লে রক্তের সঙ্গে মিশে/শরীরের মধ্যেই লীনহয় ।' 
[ কখনও খুনে-গুণ। ধরতে গিয়ে, কোনোদিন দাঙ্গ। থামাতে, কখনও-বা রাজ- 
নৈতিক হাঙ্গাম। থামাতে গিয়ে আমি বহুবার আহত হয়েছি । আমার অভিজ্ঞতা 
এই-যে সামান্য আঘাতে ব্যথা পেলেও, বডে৷ আঘাতে শক-এর দরুন বাথা৷ কম 
হয়। আমার আঘাত-প্রাপ্ত ঘটনাগুলি আর উল্লেখ করলাম ন1। ] 

আমি ক্রিখিন্যাল সাইকোলজি বিষয়ে গবেষণা! করে বহুদূর এগিয়েছিলাম। 
এ বিষয়ে ছুটি পুরনে৷ থিওরী বাতিল করে নতুন থিওরী রচন। করি। সেগুলি 
একাধিক বিজ্ঞানী স্বীকার করেছেন। এ সম্পর্কে পিওর-লাইন ক্রিমি্াল 
হেরিডিটি গবেষণার জন্য আমি ছুটি নিয়ে আন্দামানে কিছুদিন ছিলাম । সেখানে 
পিতা-মাতা উভয়-পক্ষই অপরাধী এমন কেস পাওয়ায় ওই বিষয়ে গবেষণার 
কাজে স্থুবিধা হয়। আমি ফিরে এসে আন্দামানে বাস্তহারাদের পুনর্বাসনের 
স্থবিধার কথ! রায়বাহাছুর সত্যেন্দ্রনাথ মুখাজিকে বলি। তিনি নিজে তারপর 
আন্দামান ঘুরে এসে ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়কে বুঝিয়ে বলেন। কিছুদিন পরে 
কাগজে দেখলাম যে আন্দামানে বাস্বহারাদের পাঠানোর ব্যবস্থা! হয়েছে । গবে- 
ষণার জন্য দ্বিতীরবার ওখানে গিয়ে বাগবহারাদের বসবাসে উৎসাহিত করে 
এসেছিলাম । আমি ও দত্োন্দ্রবাবু ওদের বসবাসের ব্যাপারে কিছু অস্থবিধার 
কথ? ভঃ রায়কে জানালে তিনি তার বিহিত করেছিলেন । 

এ সময়ে শিল্পক্ষেত্রেও অশান্তির স্ষ্টি কর হয়। বিখ্যাত জোসেফ কোম্পানি এবং 
অন্য-এক কোম্পানির ইংরাজ ও দেশীয় ম্যানেজারদের নির্মমভাবে হত্যা কর! 
হয়েছিল । আমি মধ্য-কলকাতার এক কারখানায় খণ্ুযুদ্ধ করে আহত হলেও, 
অসহায় ম্যানেজারকে ফারনেস-এ ঢোকাবার পূর্বে উদ্ধার করতে সক্ষম হুই। 
প্রতিটি ধর্মঘট ভাঁঙার পর আমি সেই-সব কারখানায় স্থানীয় বেকারদের চাকুরির 
ব্যবস্থা করেছিলাম । কিন্তু ওদের কেউ-কেউ অনুগত না-থেকে চাকুরিক্ষেত্রে উৎ- 
পাত গুরু করে দেয়। 
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কলকাত]! কর্পোরেশনের সামগ্রিক ধর্মঘটের কালে আমি মধ্য-কলকাতায় পুলিশ 
ও জনগণকে সমবেত করে থানা-ভিত্তিক বিকেন্দ্রিক পৌর-কর্মের ব্যবস্থা করি। 
কর্পোরেশনের কিছু ময়লা-ফেল লরী প্রতি-থানায় রেখে ময়ল। সাফ করাই। 
উপরন্তু, ওদের কাছি থেকে চাবি সংগ্রহ করে প্রতি রাত্রে বিভিন্ন পথের বাতি 
জালাতে সক্ষম হই। 

কিছু উর্ধ্বতন-কর্মীর সৎ-ব্যবহার বারে বারে আমার মনে পড়ে । হঠাৎ একদিন 
আমার ৩১ নং জীপগাড়িটির বদলে অন্য একটি গাড়ি আমাকে দেওয়। হ'ল । ৩১ 
নং জীপগাড়িটি বোমার আঘাতে বিক্ষত-শরীর হলেও আমি বহুবার ওতে চড়ে 
নিরাপদে দূরে চলে এসেছি । এই সেন্টিমেন্টের কথা বলে হেড কোয়ার্টারস-এ 
ডেপুটি রপ্রিৎ গুপ্তের নিকট আজি পেশ করে ওটা ফেরত চাইলাম । উনি আজি 
প্রত্যাখ্যান করে বললেন যে মানুষের মতো কোনো বস্তও অপরিহার্য নয়। কিন্তু 
রাত্রি দশটার সময় তিনিই আবার ফোন করে বললেন যে 'আমি ওট। ফেরত 
পেতে পারি। 

সাউথের ডেপুটি কমিশনার চন্দ্রশেখর বর্মন হত্লা-ডিউটির শেষে সারাক্ষণ বৃষ্টিতে 
ভিজে প্রতিটি সিপাহীকে ট্রাকে তুলে দিয়ে তবে নিজে র গাঁভিতে উঠেবাড়ি ফিরে 
ছিলেন, মনে পড়ে। | 

পুলিশ-কমিশনার উপানন্দ মুখাজি তার ডেপুরটি-কমিশনারদের কাছে একবার বলে- 
ছিলেন, “অধীনস্থ কর্মীদের প্রতি বিরূপতা৷ দেখানো! তোমাদের পক্ষে সামান্য 
ব্যাপার হলেও ওদের পক্ষে যথেষ্ট উৎকঠ1 ও ক্ষতির কারণ হয়। ওদের প্রতি 
অকারণে রূঢ় হলে সমগ্র বাহিনী বানচাল হয়ে যাওয়ার সম্ভাবন|।' 
পুলিশ-কমিশনার হুরিসাধন চৌধুরী তার ডেপুটিদের প্রায়ই বলতেন যে অধীনস্থ 
কর্মীদের পারিবারিক অস্থৃবিধা ও অস্থখ-বিস্থথের ক্ষেত্রে ওদের সাহাষ্য করবে। 
রায়বাহাছর সত্যেন্দ্রনাথ মুখাজির মতে সাধারণ সিপাহীদের কাছেও পরামর্শ গ্রহণ 
কর! উচিত। 

ভেপুটি-কমিশনার খোন্দকার হোসেন রেজ। অতিথিদের খাওয়ানোর পর নিজে 
মুশ্লিম সিপাহীদের সঙ্গে একত্রে ভোজনে বসতেন | 

কমিশনার স্বরেন্দ্রনাথ চ্যাটার্জি তাঁর ভেপুটিদের বলেছিলেন, 'আমার কাছে 
তোমরা৷ যে রকম ব্যবহার প্রত্যাশা করো, তোমাদের অধীনস্থ কর্মীদের প্রতি সেই 
রকম ব্যবহার করবে ।? 

আমি থানা-বিভাগ থেকে বদলি হয়ে তারপর এনফোর্সমেপ্ট তথ। আরোপক 
বিভাগে এলাম । ব্রিটিশ শাসনে ছিতীয় যুদ্ধকালে এই বিভাগ হ্টটি হয় । তখননিভিল 
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সাপ্লাই থেকে আম নতুন রিক্ুট দ্বারা ভি আফপারদের প্রশিক্ষণের ভার আমি 
নিই। এতদিন পরে উচ্চপদ্দী হয়ে এই বিভাগে যোগ দিলাম । 

এইথানে আমি ভেজাল-নিবারণে ও মুনীফ রোধে কিছু ব্যবসায়ীর কাছে বিভী- 
ফিকান্বরূপ হয়েছিলাম । কিছু ব্যবসায়ী নির্লজ্জের মতে। লরকারকে ভেজাল দেও- 
যার পরিমাপ বেঁধে দিতে অগ্ছরোধ করে এবং আমাকে লক্ষ লক্ষ মুদ্রার বৃথা 
প্রলোভন দেখায় । আমি বহুদ্রব্যের কৃত্রিম ঘাটতি প্রমাণ করার ফলে, কয়েকবার 
কণ্টেল বাতিল করা হয়। আমর! নিজেরাই অফিদে ভেজাল নিবূপণের যর 
পাতির ব্যবস্থা করি। বনুস্বানে প্রদর্শনী খুলে জনগণকে ভেজাল ওঁধধ ও পণান্্রব্য 
চিনতে সাহাষ্া করি । এই সময় আমাদের সাহায্যে শহরে জনসংযোগেরও ব্যবস্থা 
করা হয়। শহরের মেসেজ হোম ও নাইট ক্লাবগুলি বন্ধের আমরা পথপ্রদর্শক 
হয়েছিলাম । (টালিগঞ্জ মেডিকেল ইউনিটের ৪ আমি তখন সেক্রেটারি ।) 
ভারত-সরকারের অধীন কলকাতার ডিটেকটিভ ট্রেনিং কলেজে আমার সংগৃহীত 
দুইশত প্রদর্শনী-দ্রব্য সহ ক্রাইম-মিউজিয়মটি স্থাপন কর! হয়। আমারই পরি- 
কল্পিত স্ট্যা্ড তৈরি করে সাজানোর কায়দায় সেটি বেশ শিক্ষাপ্রদ হয়েছিল । 
ক্রিমিন্তাল সাইকোলজি, আপ্রায়েড ক্রিমিনোলজি, ফরেনসিক সায়ান্স, কমা- 
শিয়াল ক্রাইম এবং নিষিদ্ধ পণা, ভেজাল ও জাঁবগারী বিভাগসযূহে ওগুলি বিভক্ত 
করা হয়। প্রাচ্য, পাশ্চাত্য এবং ভারতে বিভিন্ন প্রদেশের অপরাধীদের ব্যবহৃত 
যন্ত্রপাতি সমূহের একটি কমপারেটিভ স্টা[ডর ব্যবস্থা আমি ওখানে করেছিলাম । 
তাছাড়া, ব্যারাকপুর ট্রেনিং কলেজ এবং মাউণ্ট আবু কেন্দ্রিয় পুলিশ-ট্রেনিং 
কলেজের মিউজিয়মে বহু মডেল, চাট ও যন্ত্রপাছি আধার-সহ আমি দান 
করি। 

উপরোক্ত তিনটি সংস্থাতেই বহুবার মধ্যে মধ্যে অধ্যাপনার কাজ ৪ আমাকে করতে 
হয়। পাবলিক সাভিস-কমিশনও কয়েকবার আমাকে পেপার-সেটার ও পরী- 
ক্ষকরূপে নিয়োগ করে। এই সময় সরকারের অচ্গমতি নিয়ে কলকাত! বিশ্ববিষ্ঠা- 
লয়ের সাইকোলজি বিভাগে কয়েকটি পর্যায়ে বক্তৃতা দিই | বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা 
আমার অধীনে.কিছুকাল গবেষণা করে । শিবপুর কলেজ থেকে এনভারবমেণ্টাল 
ইঞ্জিনীয়ারিং গবেধণার জন্যও আমার কাছে ছাত্র পাঠানো হয় । বহুস্থানে গভর্ণ- 
মেন্টের পক্ষ তথকে পাবলিক প্রদর্শনী করা হলে আমার সংগৃহীত ভ্ব্য ও মডেলাদি 
সংবাদপত্র ও জনগণ কর্তৃক বিশেষভাবে প্রশংসিত হয় । 

সে্াল ক্যালকাটা! রাইফেল-ক্লাবের প্রতিষ্ঠাতা-সদস্তের মধ্যে আমি ও সত্যেন্ত 
মুখ্যাজি অন্যতম ছিলাম । 


আমি কলিকাতা-পুলিশের স্পেশাল-্রাঞ্চের ডেপুটি পুলিশ-কমিশনার ( আই. পি. 
এস.) হয়ে এলাম। তার পরদিনই খবর পেলাম ষে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় 
আমাকে ক্রিমিগ্তাল সাইকোলিজিতে ডক্টরেট ভিগ্রী প্রদান করেছেন | আমি দীর্ঘ- 
কাল নীরবে গবেষণ! করে গোঁপনে থিসিস সাবমিট করেছিলাম । 
কিছুকাল পরে এনফোর্সমেণ্ট ও আযার্টিরাউডির ডেপুটি-কমিশনার পদে আমি 
বহাল হলাম । ততদ্দিনে শহরের উঠতি-গুণ্ড ও মস্তানদের উপব্রব বন্ধ করে 
দিয়েছি । পরে ই. বি. ( হোম ) আ্যার্টিকরাপশনের স্পেশাল-অফিসার হয়েছিলাম । 
উল্লেখ্য এই-ষে গভর্নমেণ্ট আমাকে প্রথম কলিকাতা সহ চব্বিশ পরগণা, হাওড়াও 
হুগলী জেলাতেও জুরিসভিকশন প্রর্দান করেন । বহু উচ্চপদী ও নিয়পদী কর্মীর 
উৎকোচ-গ্রহণ বন্ধ করেও যোগ্যত। দেখিয়েছিলাম | কিছুকাল পরে অলক্ষ্যে আমি 
অবসর-গ্রহণ করে জনগণের সঙ্গে মিশে গেলাম | কেউ জানতেও পারলে না যে 
কলিকাতা-পুলিশে আমি আর নেই। 
কিন্তু যাকে বলে অলস জীবন-যাপন তা আমার দ্বারা সম্ভরপর হয় নি। অবসর- 
গ্রহণের পরেও অনেক বড়ো-বড়ে। মিল, ফ্যাকটরি ও কোম্পানিতে জেনারেল- 
ম্যানেজার বা অঙ্রূপ গুরুত্বপৃণ পদ্দে বহাল থেকে সুনাম অর্জন করেছি। প্ররুত- 
পক্ষে আমি ইউনিফর্মড ডিউটির পক্ষপাতী । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ালয়, টাট। স্টাফ ট্রেনিং ইনষ্ি- 
টিউট, ইওিয়ান ল" ইনস্টিটিউট, কলিকাতা ডেফ এগু ভাম্ফ ক্ষুলের সবভারতীয় 
ট্রেনিং সেন্টার, মাউণ্ট আবুর কেন্দ্রীয় পুলিশ ও ব্যারাকপুর ট্রেনিং কলেজে আমি 
ভিজিটিং লেকচারার-এর কাজ করেছি । অল-ইগ্ডিয়৷ ইনডাস্রিয়াল সাইকোঁল- 
জিস্ট এসোসিয়েশনের সভাপতি নির্বাচিত হই। গভর্নমেন্ট আমাকে স্থানীয় 
জানিস অফ পীসও করেছিলেন । হাওড়া হন্মান হাসপাতালের একৃসিকিউটিভ 
মেন্বাররূপে ওখানে মনোরোগের একটি কেন্দ্র স্বাপন করেছিলাম । 

সাহিত্য ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও আমার কিছু অব্ধান আছে । আট খণ্ড অপরাধ- 
বিজ্ঞান, এক-এক থণ্ড হিন্দু প্রাণীবিজ্ঞান ও শ্রমিক-বিজ্ঞান, িশোর-অপরাধী, 
পুলিশ-কাহিনী (প্রথম খণ্ড) এবং চল্লিশটি উপন্যাস ও রমারচন। ইত্যাদি যথেষ্ট 
প্রশংসা অর্জন করেছে। 

বর্তমানে একটি জেনারেল কলেজ ও এগ্রিকালচারাল স্কুল এবং বেকারদের জন্য 
কিছু শিল্প-কেন্দ্র স্থাপনের চেষ্টা করছি । এজন্ধ আরও কয় বৎসর জীবিত থাক! 
আমার প্রয়োজন । | 

[ আমি পূর্বে সরকারের নিকট হতে পারমিট গ্রহণ করে একটি টেপ-লুম্‌ কাঁর- 
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খানা স্থাপন করে পঞ্চাশ জন বেকারের অন্নসংস্থান করে ছলাম। কিন্তু ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে সম্প্রতিক মার-দাঙ্গাকালে বিবিধ উৎগীড়নে সেটি বন্ধ হয়ে যায়। 

তবু মধ্যবিত্ত শিক্ষিত-সম্প্রদায় দ্বার। কৃষি-ব্যবস্থাটি এখনও চালু রয়ে গেছে। 
এখানে উচ্চবর্ণের তরুণেরাঁও কৃষিকাজ ও পশুপালন করে থাকে । ] 


প্রত্যেক মান্য বেশি উঁচুতে উঠলে সমাজের ক্ষতিসাধন হয় । তাতে মূল সমাজ- 
বন্ধন হতে তার! বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । আমার জীবনের লক্ষ্যস্থল ছিল খুব উচুও 
নয় খুব নিচুও নয়। তাই জীবনের সীমিত ক্ষেত্রে আমি সফল হয়েছি বলে মনে 
করি। 
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